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PREFAZIONE

Sopprimere nell educazione la disciplina, i programmi e le
classificazioni, le tre iniquita della regolamentazione scolastica
attuale, da cui derivano tutte le iniquita sociali: la disciplina
generatrice di dissimulazione, di ipocrisia e di menzogna;
i programmi, distruttori dogni originalita, inigiativa e
responsabilita; le classificazioni, generatrici di rivalita, di gelosie
e di odi. Cosi il nostro insegnamento sara integrale, razionale,
misto e libertario: integrale, perché tendera allo sviluppo
armonico dell’essere tutto intero e fornira un insieme completo,
collegato, sintetico, parallelamente progressivo in ogni ordine di
cognizions, intellettualy, fisiche, mannali, professionali, e cio a
partire dalla pin giovane eta; razionale, perché sara basato sulla
ragione, e conforme ai principi della scienza attuale e non sulla
fede; sullo sviluppo della dignita e dellindipendenza personale e
non su quello della pieta e dell ubbidienza; sull abolizione della
Sfunzione di Dio, cansa eterna e assoluta di asservimento; misto,
perché favorird la coeducazione dei sessi in una frequentazione
costante, fraterna, familiare dei fancinlli, giovani e giovanette,
che da all’insieme dei costumi una particolare serenita; lungi
dal costituire un pericolo, essa allontana dall’idea del fanciullo
le curiosita malsane e diviene, nelle sagge condizioni in cui
deve essere osservata, una garangia di preservazione e di alta
moralitay libertario, perché giovera all immuolazione progressiva
dell autoritd a favore della liberta, lo scopo finale dell educazione
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essendo il formare degli nomini libers, pieni di rispetto e d’amore
per la liberta altrui.

Questo  Manifesto per la  liberta  dellinsegnamento,
pubblicato a Parigi nel 1898, portava in calce, tra le
firme di militanti anarchici come Pétr Kropotkm
Louise Michel, Charles Malato, Jean Grave ed Elisée
Reclus, anche quella del celebre romanziere russo
Lev Tolstoj. I’atmosfera culturale di cui questo
documento era figlio non era nata perd negli studi
e nelle biblioteche, ma proveniva direttamente dal
bisogno di liberta del popolo lavoratore. Una liberta
che, a differenza di quanto avviene oggi, non veniva
invocata attraverso petizioni all’autorita di turno, ma
conquistata sulle barricate attraverso la coscienza
della propria forza e lautorganizzazione: un atto
di autoaffermazione, ossia di educazione nel senso
etimologico della parola. Operai il cui nome non ¢
stato coperto di celebrita dalla storia dei vincitori,
sono 1 veri responsabili di quest’idea di liberta come
bene collettivo. Alcuni di questi operai, rivolti agli
studenti parigini, si esprimevano cosi alla vigilia del
primo congresso dell’Internazionale dei Lavoratori
(3-8 settembre 18606):

L umanita ha sofferto abbastanza; troppo a lungo é stata piegata
sotto il gioco abbrutente della forza, ed ¢ ora che, cacciando
dal suo cnore e dal suo cervello ogni superstizione, si alzi in
pieds, reclamando con energia la ginstizia. |...] Ebbene! A voi
giovani, con le vostre nobili aspirazgioni non ancora raffreddate
dall’eta, a voi, speranza dell'avvenire, dal fondo della nostra
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miseria diciamo: venite in mez30 a noi, vedrete le nostre mani
indurite dal lavoro; venite a rafforzare la nostra alleanza. Ci
insegnerete la scienza e noi vi insegneremo i misteri del lavoro.
V7 conosceremo meglio e vi ameremo di pin.

Probabilmente, il messaggio contenuto in testi
come quelli citati ¢ comprensibile, ancora oggi, piu
con il sentimento che non con I'analisi del linguaggio.
Per chi abbia la disposizione d’animo adatta, il valore
di quelle parole ¢ intatto, anche se ¢ facile prendere
le distanze dalla fiducia nella scienza (dopo le bombe
atomiche e la distruzione del pianeta ad opera della
tecnologia) o dall’ideologia del lavoro e dell’istruzione
(dopo aver visto cosa ha prodotto la scolarizzazione di
massa). Dopo un secolo e mezzo, il bilancio ¢ chiaro:
molte delle istanze sollevate da quel movimento di
emancipazione si sono trasformate in testi di legge
oppure in elaborati giri di parole sui libri di pedagogia,
senza che nessuno abbia acquisito la capacita di
prendere in mano le redini del proprio destino.
Maschi e femmine sono stipati nelle stesse classi,
senza che le valutazioni abbiano troppa importanza
e, se vogliono, possono rifiutare ora di catechismo
cattolico; 1 pedagogisti parlano di liberta, di scienza e
anche dell’equivalenza tra vita e apprendimento, ma
le conoscenze che ciascuno di noi possiede su cio che
mangia, produce ¢ utilizza sono diminuite, anziché
aumentate.

Sono sbagliati i principi o ¢’¢ qualcosa che non va
nel modo in cui si ¢ provato ad applicarli?

Lipotesi pit probabile ¢ che siano vere entrambe

5



le cose. Innanzitutto ¢ difficile parlare di principi, e
dunquediparole,inun mondo che accosta parole come
“Liberta” e “Mercato”, oppure “esercito” e “pace”.
In secondo luogo, se anche riuscissimo a chiarirci
sul significato delle parole, resterebbe da capire in
che modo le azioni umane ne vengono influenzate.
Quel che ¢ certo ¢ che Popera di emancipazione dalla
sudditanza verso l'autorita ¢ ancora da compiere, e
talvolta viene anche da dubitare che abbia fatto passi
in avanti. Forse, a dover essere messo in discussione €
proprio il presupposto che ci sia un avanzamento da
compiere: il mito del progresso, della crescita e di uno
sviluppo lineare delle potenzialita umane che, in ultima
istanza, ¢ il mito della scuola. Gli scritti di Tolstoj qui
riportati sono appunto tivolti alla demolizione di
questo mito. Lo scrittore russo, probabilmente piu di
ogni altro educatore antiautoritario contemporaneo,
riesce a sfuggire allideologia progressista della sua
epoca. Oggi sappiamo, o dovremmo sapere, che il
progresso, la scienza e lo sviluppo non corrispon-
dono ad un miglioramento delle condizioni di vita
o al conseguimento di una maggiore felicita. Gli
educazionisti dell’ottocento avevano pero piu di
un’attenuante, poichéla razionalita e la scienza, sulle cui
basi volevano edificare una societa piu giusta, avevano
un’ottima ragion d’essere nella contrapposizione
allirrazionalita e alle assurdita del potere religioso,
economico e statale. Le parole di Tolstoj, oggi sono
forse piu comprensibili che allora:

Ai nostri tempi chiamasi scienza non cio che tutti gli nomini
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ritengono essere vero, ragionevole e necessario, ma viceversa
viene ritenuto vero, ragionevole e necessario tutto cio che aleuni
uomini chiamano scienga. [...] Soltanto questa pseudoscienza
dd ai potenti la possibilita di dominare, e toglie ai dominati la
possibilita di liberarsi della propria schiaviti.

Allora come oggi, parlando di pseudoscienza, il
riferimento alla pedagogia ¢ inevitabile:

La pedagogia puo definirsi quella scienza che insegna in che
modo, vivendo male, si possa riuscire ad esercitare una buona
influenza sulla gioventis; e rassomiglia alla nostra medicina,
che pretende di insegnare come, vivendo contro le leggi della
natura, i possa conservare la salute: scienge furbe e vuote che
non ragginngono mai la loro meta.

Sebbene successive di qualche anno, le prece-
denti definizioni sono in sintonia con la visione
dell’educazione delineata negli scritti qui pubblicati.
Si tratta di una visione che anticipa quella dei
descolarizzatori degli anni settanta, affermando la
superiorita dell’apprendimento dalla vita rispetto
a quello istituzionalizzato. Tolstoj analizza alcuni
importanti temi alla radice del problema educativo,
come la distinzione tra formazione e indottrinamento,
la relazione tra insegnante e alunno e il ruolo del
contesto sociale, della famiglia, della chiesa e dello
stato. Sa di «turbare la serenita dei tecnici esprimendo
una convinzione cosi contraria all’opinione generaley,
ma non esita ad attaccare l'ideologia scolastica da
tutte le angolazioni possibili: mette in discussione il
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diritto di educare, dei laici come dei religiosi, e persino
la nobilta d’animo dellinsegnante, il cui movente
sentimentale Tolstoj attribuisce all’«invidia per la
purezza del bambino» e al «desiderio di rendetlo
simile a sé». Rovesciando questa logica, egli mostra,
nell’ultimo atticolo (Chi deve insegnare larte letteraria a
¢hi?), la possibilita di recepire da un bambino di dieci
anni, «’arte di insegnare ad esprimere i pensieri» e la
rinnovata convinzione che «l fanciullo ¢ piu vicino
di me, piu vicino di qualsiasi adulto, all’armonia del
vero, del bello e del beney. 1.’idea alla base della scelta
di fondare la scuola di Jasnaja Poljana consiste forse
proprio in questa presunta superiorita morale del
bambino rispetto all’adulto.

Cio che pero ci sembra piu interessante ¢ la rifles-
sione su alcuni termini (educazione, scuola, cultura)
che, oggi come 150 anni fa, fanno parte del dibattito
politico sebbene nessuno si preoccupi di fornirne
una pur approssimativa definizione. Tolstoj ci prova,
e sebbene incorra in qualche contraddizione, da
I'impressione di grande lucidita e, a nostro avviso
centra il problema: la questione della liberta. Attorno
a questo concetto egli fa ruotare la distinzione tra
«educazione», imposta dall'insegnante agli alunni,
e «formazione culturale», prodotto di un rapporto
libero. Appunto in contraddizione cade pero quando,
dopo aver definito la scuola come «’azione consa-
pevole dell’educatore sugli educandi», teorizza, e
cerca di mettere in pratica, una scuola che non cerchi
di educare, ossia di obbligare ad apprendere cio che
desidera I'insegnante.
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Al di la delle questioni terminologiche, la con-
traddizione, forse propria di tutto il movimento
che faceva riferimento al Manifesto per la liberta
dell'insegnamento tiportato all’inizio, sta proprio nel
tentativo di conciliare la liberta con la conservazione
dei ruoli insegnante-alunno o, in altri termini, la
liberazione sociale con la fondazione di scuole. Lo
stesso Tolstoj si accorgera di questa contraddizione,
¢ in una corrispondenza del 1909 scrivera: «Dico
innanzitutto che la distinzione tra Ieducazione e
listruzione, fatta nei miei articoli pedagogici, ¢
artificiale. I.’educazione e listruzione sono indivisibili.
Non si puo dare un’educazione senza trasmettere
delle conoscenze e, d’altra parte, ogni conoscenza
possiede un’influenza educativan. Detto in altre
parole: nessuno ¢ neutrale e imparziale, nemmeno la
scienza, i musei, le biblioteche e gli insegnanti libertari.
Tanto vale schierarsi, discutere le idee e le azioni di chi
esprime ambizioni affini alle nostre e cercare insieme
un percorso di liberazione, senza rinchiuderci in ruoli
e categorie.
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PISTRUZIONE PUBBLICA

L’istruzione pubblica miappare, ovunque e sempre,
come un fenomeno incomprensibile. I popolo vuole
listruzione, ogni individuo, inconsciamente, aspira
all’istruzione. La classe colta — il consorzio civile, il
governo — vuole trasmettere le sue conoscenze alla
classe meno colta, vuole istruire il popolo.

Sembrerebbe che una simile coincidenza di bisogni
debba soddisfare la classe che istruisce e la classe che
si istruisce, ma non ¢ vero. 11 popolo si oppone agli
sforzi che la societa, il governo, i rapptesentanti della
classe colta, compiono per la sua istruzione e questi
sforzi rimangono infruttuosi. [...]

E tuttavia i popolo, ovunque, si istruisce
spontaneamente e giudica Iistruzione un beneficio.

Che significa, dunque, tutto questo? Il bisogno
dell’istruzione ¢ sentito da tutti, il popolo ama e cerca
Iistruzione come ama e cerca laria per respirare,
il governo e la societa ardono dal desiderio di
istruire il popolo e, nonostante la violenza, 'astuzia
e lostinazione poste in atto dai governi e dalla
societa, ovunque il popolo si dichiara malcontento
dell’istruzione che gli si impone e non cede che a
poco a poco e soltanto alla forza.

In questo caso, come in ogni conflitto, occorre
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risolvere questo problema: ¢ pit legittima la violenza
fatta a coloro che vogliono diffondere listruzione
o lattivita di questi ultimi? Occorre vincere questa
opposizione o modificare questa attivita?

Finora, come si puo vedere nella storia, la questione
¢ stata risolta a profitto del governo e della societa
insegnante. Iopposizione ¢ stata dichiarata illegale,
perché considerata come Ieffetto di un male proprio
dell’umanita e, senza cambiare il modo di agire, cio¢
senza mutare la forma e le basi dell’istruzione che
essa possedeva, la societa uso la forza e Pastuzia per
annientare 'opposizione del popolo. 1l popolo finora
si sottomette lentamente e malvolentieri a questa
azione.

ILa societa insegnante aveva probabilmente
qualche motivo per credere che I'istruzione che essa
possedeva era il bene per un certo popolo in una certa
epoca storica. Quali erano dunque questi motivi? Per
quali ragioni la scuola di oggi insegna certe cose e non
certe altre, segue un sistema piuttosto che un altro?

In tutti i tempi, 'umanita cerco di dare e diede
risposte pitt 0 meno soddisfacenti a questi problemi,
ma oggi la risposta ¢ piu necessaria che mai. Si puo
forzare un mandarino cinese, che non ¢ mai uscito
da Pechino, a imparare a memoria le massime di
Confucio e a inculcarle nei fanciulli a colpi di bastone,
si poteva far la stessa cosa nel Medioevo, ma dove
prendere nel nostro tempo questa forza, questa fede
nell'impeccabilita del nostro sapere? Chi potrebbe
darct il diritto di istruire il popolo per forza? Prendete
una qualsiasi scuola medioevale, prima o dopo Lutero,
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prendete tutta la letteratura scientifica del Medioevo;
quale forza, quale fede si vede in questi uomini,
quale coscienza ferma, incrollabile di cio che ¢ vero
e di cio che ¢ falso! Era facile, per la gente istruita
del Medioevo, credere che la lingua greca fosse la
sola condizione necessaria dellistruzione perché
Aristotele aveva scritto in questa lingua proposizioni
di cui nessuno, molti secoli dopo di lui, aveva messo
in dubbio 'esattezza. Come potevano i monaci non
esigere lo studio delle Sacre Scritture che, secondo
loro, poggiavano su basi incrollabili?

Lutero poteva agevolmente esigere lo studio della
lingua ebraica perché era fermamente convinto che in
questa lingua Dio stesso aveva rivelato agli uomini la
verita. Si capisce che nel tempo in cui lo spirito critico
non era ancora risvegliato la scuola doveva essere
dogmatica, ed era naturale che gli alunni imparassero
a memoria le verita rivelate da Dio e da Aristotele e
le bellezze poetiche di Virgilio e di Cicerone, perché,
per molti secoli, nessuno poteva immaginare verita
piu vera e bellezza piu bella.

Ma qual ¢ 1a condizione della scuola contemporanea
che ¢ basata sugli stessi principi dogmatici, quando,
dopo la lezione in cui l'alunno impara la dottrina
dellimmortalita  dell’anima, si cerca di fargli
comprendere che il sistema nervoso, comune all’'uomo
e alla rana, ¢ cio che, in un’altra occasione, si chiama
anima; quando dopo la storia di Giosue figlio di Nun,
che gli ¢ stata raccontata senza commenti, egli impara
che il sole non gira attorno alla terra; quando, dopo
aver ascoltato la spiegazione sulle bellezze di Virgilio,
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egli preferisce quella di Alessandro Dumas, che gli ¢
stato venduto per cinque centesimi; quando l'unica
fede del maestro ¢ che non c¢’¢ niente di vero e che
tutto cio che esiste ¢ discutibile, che il progresso ¢ il
bene e la reazione ¢ il male e quando nessuno sa in che
cosa consiste questa diffusa fede nel progresso? |[...]

In tali istituzioni essi sono obbligati a passare sei
ore al giorno per sei anni. Vediamo non i resoconti
ufficiali ma, considerando i fatti della realta, quali
sono 1 risultatl. [...]

Durante i miei viaggi in Francia, in Germania, in
Svizzera, allo scopo di informarmi presso gli scolari
per conoscere le loro opinioni sulla scuola e il loro
sviluppo morale, nelle scuole primarie e fuori dalle
scuole, agli ex-alunni, ho posto le seguenti domande:
Qual’¢ la principale citta della Prussia o della Baviera?
Quanti figli aveva Giacobbe? Qual ¢ la storia di
Giuseppe?

Ascuola, talvolta, misi recitavano amemoria pagine
di un libro, ma gli ex alunni non mi hanno mai potuto
rispondere. Quasi mai ho potuto ottenere una risposta
se non a memoria. In aritmetica non ho trovato una
regola generale: a volte molto bene, a volte molto male.
Proponevo un argomento di composizione: «Come gli
scolari hanno passato la domenica?». Sempre, senza
eccezione, le ragazze e i ragazzi hanno scritto che la
domenica avevano approfittato di tutte le occasioni
possibili per pregare Dio e non per giocare. Tale ¢
I'azione morale della scuola. Alle domande rivolte agli
adulti dei due sessi, perché non frequentavano altre
scuole, perché non leggevano, tutti rispondevano che
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avevano gia fatto la prima comunione, che avevano
gia compiuto il loro tirocinio scolastico e ricevuto il
diploma attestante che sapevano leggere e scrivere.
Oltre questa influenza dissolvente della scuola per la
quale i tedeschi hanno inventato un nome cosi giusto,
verdummen (istupidire), e che consiste, a dire il vero,
nella lenta deformazione delle capacita intellettuali, ne
esiste un’altra ancora piu dannosa: il fanciullo, durante
le ore di scuola, dov’¢ stordito dalla vita scolastica, ¢
staccato dalle COl’ldlZlonl necessarie di sviluppo che la
vita gli ha assegnato. E frequente sentir dire o leggere
che le condizioni della famiglia, la grossolanita dei
parenti, i lavori dei campi, 1 giochi della campagna, ecc,
sono ostacoli considerevoli per listituzione scolastica.
Forse, effettivamente, impediscono quell’educazione
scolastica che 1 pedagogisti hanno in mente, ma ¢ ora
di convincersi che tutte queste condizioni sono le basi
principali di ogni istruzione, che non soltanto esse non
sono nemiche della scuola, ma che esse sono i suoi
alutl primitivi e principali: senza queste condizioni
familiari il fanciullo non potrebbe mai imparare né la
differenza delle linee che formano i diversi caratteri,
né le cifre, né la capacita di esprimere le sue idee.
Perché dunque la vita rozza della famiglia potrebbe
insegnare al fanciullo cose tanto difficili e, d’un colpo,
diventare non soltanto un ostacolo all’acquisizione di
conoscenze facili per il fanciullo come la lettura e la
scrittura, ecc. ma nuocere all’educazione?

La miglior prova sta nel confronto tra il figlio
di un contadino che non ha mai studiato e il figlio
di genitori abbienti che, dall’eta di cinque anni, ha
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avuto un istitutore. Il vantaggio dello spirito e del
sapere ¢ sempre dalla parte del primo. Non ¢ tutto.
L’interesse del sapete e le domande alle quali la
scuola deve rispondere non nascono che in queste
condizioni di famiglia. E ogni studio non deve essere
che una risposta alla domanda provocata dalla vita.
La scuola non soltanto non suscita interrogativi, ma
non risponde neppure a quelli che sorgono dalla vita.
Essa risponde sempre e perpetuamente alle stesse
domande che da qualche secolo 'umanita si ¢ posta e
con le quali il fanciullo non ha niente a che vedere. Per
esempio: «Come fu creato il mondo? Chi fu il primo
uomo? Che paese ¢ ’Asia? Qual ¢ la forma della Terra?
Come si moltiplicano le centinaia per le migliaia?
Che accadra dopo la morter», ecc. E alle domande
che la vita pone egli non riceve risposta, tanto piu
che, secondo la costituzione poliziesca della scuola,
egli non ha il diritto di aprire la bocca, sia pure per
chiedere di andare ai gabinetti, e deve servirsi di segni
per non turbare il silenzio e interrompere la lezione. E
la scuola ¢ cosi ordinata perché lo scopo della scuola
governativa, stabilito generalmente dall’alto, non ¢
formare il popolo, ma piegarlo al nostro metodo e,
principalmente, avere la scuola, molte scuole!

Ma se non vi sono insegnanti? Allora occorre
formarli, e, se mancano lo stesso, fare in modo che
un solo maestro possa istruire cinquecento fanciulli:
meccanizzare listruzione, il metodo di Lancaster
pupilteachers. E perché la scuola, formata dall’alto
e per forza, non esige il pastore per il gregge, ma il
gregge per il pastore. La scuola non ¢ fatta per rendere
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facile Papprendimento del fanciullo, ma per rendere
comodo I'insegnamento del maestro.

Per listitutore, le conversazioni, i movimenti,
lallegria dei fanciulli, che sono per i fanciulli la
condizione necessaria dell’educazione, non sono
comodi e le scuole sono regolamentate come
stabilimenti di pena: le domande, le conversazioni, i
movimenti sono proibiti. Invece di convincersi che
per agire con successo su un soggetto qualunque
occortre studiatlo (e nell’educazione questo soggetto ¢
un fanciullo libero), essi vogliono istruire come sanno,
come loro piace e, in caso di insuccesso, vogliono
cambiare non il metodo di educazione, ma la natura
stessa del fanciullo. Da queste concezioni ¢ derivato,
deriva ancora (Pestalozzi), un sistema che permette
di meccanizzare listruzione. La tendenza eterna della
pedagogia ¢ di sistemare le cose in modo tale che,
chiunque sia il maestro e I'alunno, il metodo resti lo
stesso. Guardate lo stesso fanciullo a casa, nella strada,
a scuola: poco prima avete visto una creatura piena
di vita, gioiosa, curiosa, con il sorriso negli occhi e
sulle labbra, che cerca di saper tutto, che esprime
chiaramente e con forza le sue idee nella sua lingua; ora
vedete una creatura stanca, chiusa, con espressione di
fatica, di timore e di noia, che ripete solo con le labbra
parole strane, in una lingua straniera; una creatura la
cui anima, come una lumaca, si ¢ chiusa nel suo guscio.
Basta confrontare questi due stati per decidere qual’e il
piu vantaggioso per lo sviluppo del fanciullo. Questo
strano stato psicologico, che io chiamo stato scolastico
dell’anima e che disgraziatamente conosciamo tutti

19



bene, consiste nel fatto che tutte le capacita superiori,
immaginazione, creazione, intuizione, cedono il
loro posto alle capacita semi-animali di pronunciare
suoni indipendentemente dall’intelligenza, di contare
numeri, uno, due, tre, quattro, cinque, di scegliere
parole senza dar tempo all'intelligenza di sostenerle
con immagini; in una parola, la capacita di sopprimere
in sé tutte le capacita superiori per favorire lo sviluppo
di cid che concorda con lo stato scolastico: il timore,
la tensione della memoria e dell’attenzione.

Ogni scolaro ¢ una macchia nella scuola fin
quando non ¢ caduto in questo stato di semi-
animalita. Quando ¢ arrivato a questo stato, quando
ha perduto la sua indipendenza e la sua originalita,
quando si manifestano in lui i diversi sintomi della
malattia — ipoctisia, menzogna sopratutto, confusione
di pensiero, ecc. — allora non stona nella scuola:
si ¢ conformato al modello ed il maestro comincia
finalmente ad essere contento di lui. Allora si verifica
questo frequente fenomeno: il fanciullo pit imbecille
diventa il miglior alunno e il fanciullo piu intelligente
il peggiore. E un fatto molto significativo su cui
riflettere per cercare di spiegarlo. |[...|

Da parecchi secoli ogni scuola ¢ costituita e
organizzata sul metodo di una scuola precedente e,
in ognuna di queste scuole, la condizione necessaria
¢ la disciplina che proibisce agli scolari di patlare, di
interrogare, di scegliere un oggetto di studio piuttosto
che un altro; in una parola, si sono prese tutte le misure
per privare l'insegnante della possibilita di decidere
quali sono i bisogni del suo alunno.
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L’istruzione scolastica obbligatoria esclude la
poss1b1hta di ogni progresso. E, tuttavia, quando
si pensa che per secoli si ¢ risposto ai fanciulli su
questioni che essi non avevano mai posto, quando
si pensa quanto la generazione contemporanea si ¢
allontanata da questa antica forma di istruzione che
¢ stata loro inculcata, allora non si capisce come vi
siano ancora scuole. Ci sembra che la scuola dovrebbe
essere strumento di istruzione e, nello stesso tempo,
una esperienza praticata sulla giovane generazione
che fornirebbe dei nuovi risultati. Quando I'esperienza
sara alla base della scuola, quando ciascuna scuola sara,
per cosi dire, un laboratorio pedagogico, non restera
indietro rispetto al progresso generale e I'esperienza
potra portare basi solide alla scienza dell’educazione.

Ma la storia rispondera, forse, alla nostra vana
questione. Su che cosa si fonda il diritto di imporre
Pistruzione ai genitori e agli scolari? Le scuole esistenti,
essa dira, si sono formate storicamente e storicamente
debbono perfezionarsi e modificarsi conformemente
alle esigenze della societa e del tempo. Piu viviamo,
piu le scuole migliorano. A cio rispondero:

1) Leragioniesclusivamente filosofiche sono unilaterali
e menzognere come le ragioni esclusivamente
storiche. E la scienza dell’umanita che forma
Ielemento principale della storia e se 'umanita
riconosce che le scuole non sono adatte ai tempi,
questa coscienza sara il principale fatto storico sul
quale deve basarsi I'istituzione delle scuole.

2) Piu noi viviamo, piu le scuole peggiorano, nel sen-
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so che si sono sempre piu allontanate dal livello
di istruzione cui tende la societa. L.a scuola ¢ una
di quelle parti organiche dello Stato che non puo
essere esaminata e valutata isolatamente, perché
il suo valore consiste nell’armonia pit o meno
grande con le altre parti dello Stato. Se si dice che
le scuole si perfezionano nel corso della storia, noi
rispondiamo che il miglioramento delle scuole ¢
relativo e come cio che é relativo, di anno in anno
e a misura che si estende l'obbligo scolastico,
anche le scuole diventano peggiori, cio¢ sono
sempre in ritardo rispetto al movimento generale
dellistruzione, perché, dopo linvenzione della
stampa, il loro progresso non corrisponde a quello
dellistruzione.

3) Alla ragione storica che le scuole esistono e che
sono buone cosi come sono, io risponderd con
ragioni storiche.

Un anno fa, a Marsiglia, ho visitato tutti gli istituti
scolastici per gli operai di questa citta. Il rapporto
tra alunni e popolazione ¢ cosi grande che, salvo
trascurabili eccezioni, tutti frequentano la scuola per
tre, quattro o sei anni. Il programma delle scuole
consiste nell'imparare a memoria il catechismo, la
storia sacra e la storia generale, le quattro operazioni
aritmetiche, l'ortografia e la contabilita. Come la
contabilita possa essere oggetto di insegnamento io
non posso assolutamente capirlo. La sola spiegazione
che mi sia dato, esaminando i quaderni di contabilita
degli scolari che hanno seguito questo corso, ¢
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che essi non conoscono neppure le tre operazioni
aritmetiche, ma che, come hanno imparato a memoria
le operazioni con le ciftre, allo stesso modo imparano
a memoria la contabilita. (Non mi sembra necessatio
dimostrare che la contabilita, Buchhaltung, che si
insegna in Germania e in Inghilterra ¢ una scienza che
chiede quattro ore di spiegazione per un alunno che
conosce le quattro operazioni aritmetiche). Non un
solo alunno sapeva risolvere un semplice problema
richiedente un’addizione o una sottrazione, ma, nello
stesso tempo, con numeri astratti, faceva facilmente
e rapidamente lunghe operazioni, moltiplicando
migliaia per migliaia. Alle domande di storia francese,
imparate a memoria, rispondono molto bene, ma,
interrogandoli secondo un ordine diverso da quello
del libro, imparai che Enrico IV era stato ucciso da
Giulio Cesare. Lo stesso avvenne per la geografia
e per la storia sacra, per Portografia e la lettura. La
maggior parte delle ragazze sapeva leggere solo dal
proprio libro. Sei anni di scuola non bastavano per
scrivere una parola senza errore. So che i fatti che cito
sono talmente inauditi che molti dubiteranno della
loro esattezza, ma io potrei scrivere interi volumi
sullignoranza che ho constatato nelle scuole di
Francia, di Svizzera e di Germania.

Tuttavia, chi si prende a cuore questi studi faccia
come me, provi a studiare le scuole non secondo i
risultati ufficiali degli esami pubblici, ma dopo lunghe
visite alle scuole e conversazioni con maestti ¢ alunni.

Ho visto, sempre a Marsiglia, una scuolalaica ed una
scuola confessionale per adulti. Su una popolazione di
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duecentocinquantamila abitanti, meno di mille (e fra
questi duecento uomini) frequentavano queste scuole.
L’insegnamento ¢ lo stesso: la lettura meccanica, che si
impara in un anno e piu, la contabilita, senza contare
P’aritmetica, le prediche in chiesa, ecc. Dopo aver visto
la scuola laica, ho assistito alle prediche quotidiane
nelle chiese, ho visitato asili dove fanciulli di quattro
anni, a colpo di fischietto, come 1 soldati, fanno il giro
dei banchi, alzano e piegano le braccia a comando e,
con una strana voce tremolante, cantano inni a Dio e ai
loro benefattori, e mi sono convinto che le istituzioni
scolastiche di Marsiglia sono pessime. Se qualcuno,
per miracolo, vedesse tutti questi istituti senza vedere
il popolo nelle strade, nelle officine, nei caffé, in
casa, che opinione si farebbe di un popolo educato
in simile modo! Penserebbe, probabilmente, che ¢ un
popolo rozzo, ignorante, ipocrita, pieno di pregiudizi
e quasi selvaggio. Ma basta entrare in relazione,
discutere con qualche popolano per convincersi del
contrario. Il popolano francese ¢ quasi come crede di
essere, abile, intelligente, socievole, libero pensatore
ed effettivamente civilizzato.

Guardate un operaio della citta, di una trentina
d’anni: sa scrivere una lettera con meno erroti
che a scuola e talvolta veramente bene, ha un’idea
della politica e quindi della storia e della geografia
moderne. Sa un po’ di storia imparata sui romanzi,
possiede qualche nozione di storia naturale, molto
spesso disegna e applica formule matematiche al suo
mestiere. Dove ha imparato tutte queste cose?

Ho trovato spontaneamente la risposta a Marsiglia,
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dopo aver visitato le scuole, percorso le strade,
frequentato le bettole, i caffé-concerto, i musei, le
officine, il porto, le librerie. Quello stesso ragazzotto
che mi aveva risposto che Enrico IV era stato ucciso
da Giulio Cesare, conosceva bene la storia dei Tre
Moschettieri e del Conte di Montecristo. A Marsiglia, ho
trovato venti pubblicazioni a buon mercato, a cinque,
a dieci centesimi. Se ne vendono trentamila esemplari
per una popolazione di duecentocinquantamila
abitanti; ammettendo che ogni numero sia letto da
dieci persone, si puo dire che tutti leggono. Inoltre, vi
sono musel, biblioteche pubbliche, teatri. Vi sono due
grandi caffé-concerto, in cui, per una consumazione
che costa cinquanta centesimi, ognuno ha il diritto di
entrare e in cui passano circa venticinquemila persone
al giorno senza contare i piccoli caffé che vedono la
stessa quantita di gente.

In ognuno di questi caffé si rappresentano
commedie, commediole, si declamano poesie.

Dunque, secondo un calcolo grossolano, un quin-
to della popolazione si istruisce ogni giorno come
si istruivano i Greci e 1 Romani nei loro anfiteatri.
Che questa sia cattiva o buona istruzione ¢ un’altra
questione, ma almeno ¢ spontanea, molto piu feconda
dellistruzione obbligatoria: ¢ la scuola spontanea che
ha distrutto la scuola obbligatoria, la quale, preoccupata
del suo dispotismo, ha ridotto a nulla o quasi nulla il
suo insegnamento. Dico quasi nulla perché considero
la capacita meccanica di tracciare le lettere alfabetiche
e di comporre parole, 'unica scienza acquistata in uno
studio di cinque o sei anni.
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Inoltre, occorre notare che questa arte meccanica
del leggere e dello scrivere ¢ spesso appresa piu
rapidamente fuori della scuola, che molto spesso
la scuola non da questo sapere e che spesso questo
sapere ¢ inutile, perché non trova applicazione nella
vita. Infine, la dove vige la legge dellistruzione
obbligatoria, alla seconda generazione, dovrebbe
scomparire il bisogno d’imparare, a scuola, a leggere,
a scrivere, a calcolare, poiché il padre e la madre
potrebbero fatlo molto bene a casa e molto piu
facilmente che a scuola.

Quel che ho visto a Marsiglia avviene anche altro-
ve. Ovunque, quasi sempre, il popolo s’istruisce non
a scuola, ma nella vita. Dove la vita ¢ istruttiva, come
a Parigi, a Londra e, in generale, nelle grandi citta,
il popolo ¢ istruito; dove la vita non ¢ istruttiva, nei
villaggi per esempio, il popolo non ¢ istruito, benché
le scuole siano le stesse qui come la. Il sapere che
si acquista nelle citta sembra che resti; quello che
si acquista nei villaggi si perde. Il fine e lo spirito
dellistruzione del popolo delle citta e dei villaggi
sono assolutamente indipendenti e spesso contrari
allo spirito che si vuol imporre alle scuole popolari.
Listruzione segue una sua strada, indipendentemente
dalla scuola. [...]

Sappiamo che 1 nostri ragionamenti non convin-
ceranno certa gente; siamo convinti che il solo
metodo dell’istruzione ¢ lesperienza ed il suo
solo criterio la liberta; sappiamo che le nostre idee
appariranno banali ad alcuni, vaghe astrazioni o sogni
chimerici ad altri. Non oseremmo turbare la serenita
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dei nostri tecnici esprimendo una convinzione cosi
contraria all’'opinione generale, se dovessimo limitarci
a questo piccolo articolo. Ma sentiamo la possibilita
di dimostrare, passo passo, fatti alla mano, la praticita
e la legittimita delle nostre idee e a questo scopo
consacriamo la nostra rivista Jasnaja Poljana.
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EDUCAZIONE E FORMAZIONE
CULTURALE

Hsistono molte parole che non esprimono concetti
ben definiti e spesso vengono usate in modo arbitrario;
eppure si tratta di parole indispensabili, quali:
educazione, formazione culturale, insegnamento.

Non sempre i pedagogisti ammettono la differenza
che passa tra il concetto di formazione culturale e
di educazione, ma non sono in grado di esprimere
i propri pensieri altrimenti che usando le parole:
cultura, educazione, insegnamento. Ad ognuno di
questi termini deve corrispondere necessariamente
un concetto ben preciso. Forse ¢ giustificata la
nostra avversione ad usare queste parole nella loro
accezione attuale; tuttavia questi concetti esistono
ed hanno il diritto di esistere distinti 'uno dall’altro.
In Germania si fa una netta distinzione tra Ergzebung
(educazione) e Unterricht (insegnamento). Si riconosce
che l'educazione sottintende linsegnamento, che
Iinsegnamento ¢ uno dei mezzi piu significativi per
ragglungere I’educazione, che ogni insegnamento reca
in sé 'elemento educatlvo ergiehliges Ellement. Inoltre, il
concetto di formazione culturale, Bildung, comprende
sia educazione che I'insegnamento.

La distinzione tedesca pitt comune sara la seguente:
I'educazione ¢ la formazione degli uomini migliori,
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secondo l'ideale di perfezione umana elaborato da una
data epoca. L'insegnamento, sebbene implichi una
maturazione morale, ¢ un mezzo, non esclusivo, per
raggiungere lo scopo; oltre ad esso, ¢ importante che
I’educando sia sottoposto a condizioni che i tedeschi
ritengono favorevoli ai fini dell’educazione, e cioe¢ la
disciplina e I'imposizione, Zucht.

Lo spirito umano, dicono essi, deve essere allenato,
come lo ¢ il corpo con la ginnastica. Der Geist muss
gezuehtigt toerden.

In Germania, nell’'uso comune e talvolta persino
nella letteratura cosiddetta pedagogica, la formazione
culturale, Bildung, o viene confusa con listruzione e
con P'educazione, oppure ¢ considerata un fenomeno
sociale, con cui la pedagogia non ha niente a che
vedere. In francese non trovo neppure una parola
corrispondente al concetto di obrazovanie (formazione
culturale): éducation, instruction, civilisation esprimono
concetti completamente diversi. E cosi pure in inglese
non esiste una parola che corrisponda al concetto di
obrazovanie.

A volte 1 pedagogisti tedeschi non riconoscono
neppure che esiste una differenza tra il concetto di
formazione culturale e quello di educazione; nella
loro concezione questi due concetti si fondono in un
tutto unico, inscindibile. Conversando con il famoso
Disterweg, una volta portai il discorso sui concetti
di cultura, educazione e istruzione. Disterweg si
pronuncio ironicamente su coloro che distinguono
I'una cosa dall’altra, secondo lui invece questi concetti
si fondono. Ma contemporaneamente parlavamo
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dell’educazione, della cultura e dell’istruzione e ci
capivamo benissimo. Egli stesso disse che la cultura
include I'elemento educativo che ¢ proprio di ogni
istruzione.

Cosa significano questi termini, come sono intesi
e come si devono intendere?

Non staro a ripetere le dispute e le conversazioni
che mi ¢ capitato di avere con i pedagogisti a questo
proposito, né trascriverd dai vari libri tutte le opposte
opinioni esistenti nella letteratura su questo stesso
argomento. Sarebbe cosa troppo lunga e del resto
ognuno potra controllare la verita delle mie parole
leggendo il primo articolo di pedagogia che gli
capiti. Qui mi sforzero di chiarire origine di questi
concetti, la loro diversita e le ragioni per cui non sono
chiaramente compresi.

Nelle concezioni dei pedagogisti educazione
implica insegnamento.

La cosiddetta scienza pedagogica si occupa
soltanto dell’educazione e considera Iindividuo che
si sta formando come un essere del tutto sottomesso
all’educatore. Solo per opera di questi I'educando
riceve lo stimolo culturale o educativo, avvenga esso
sotto forma di lettura di libri, di ascolto di racconti, di
ripetizioni mnemoniche, di esercitazioni artistiche o
fisiche. Il mondo esterno riesce ad influenzare lallievo
solo nella misura in cui ’'educatore lo permette. Infatti
I'educatore cerca di circondate il proprio allievo di un
muro impenetrabile per escludere ogni influenza della
realta circostante, e lascia passare dall’esterno cio che
ritiene utile solo attraverso il suo filtro scientifico-
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scolastico-educativo. Non parlo di cio che si ¢ fatto o
che si fa per la gente cosiddetta ignorante, non intendo
combattere contro i mulini a vento, mi riferisco a come
i cosiddetti migliori educatori progressisti intendono
e applicano il concetto di educazione. Dappertutto
la realta resta al di fuori delle cure dell’educatore,
dappertutto la scuola viene circondata dalla muraglia
cinese della saggezza libresca; e la realta riesce ad
esercitare la sua azione formativa solo nella misura
in cui cio piaccia all’educatore. Non si riconosce
l'azione educativa della realta. Questo ¢ il principio
della scienza pedagogica perche essa si attribuisce il
diritto di sapere cio che ¢ necessario alla formazione
degli uomini migliori e ritiene che sia possibile tenere
lontano I'educando da ogniinfluenza non strettamente
educativa; in tal modo ¢ impostata anche la prassi
educativa.

Partendo da tale punto di vista i concetti di edu-
cazione e di cultura naturalmente si fondono, oppu-
re si afferma che senza educazione non puo esserci
neppure cultura. Negli ultimi tempi si ¢ cominciata a
sentire vagamente I'esigenza di una maggiore liberta
di formazione culturale. I pedagogisti piu valenti sono
giunti alla convinzione che I'insegnamento rappresen-
ta 'unico strumento per educare, ma poiché si tratta
di un insegnamento coercitivo, imposto, si sono con-
fusi i tre concetti di educazione, formazione culturale
e insegnamento.

Secondo le concezioni dei teorici della pedagogia
Peducazione ¢ I'azione esercitata da un individuo su
un altro e comprende tre tipi di intervento:
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1) influenza morale o imposta dell’educatore, che da
un modello di vita e ricorre alle punizioni;

2) istruzione e insegnamento;

3) mediazione tra la vita reale e 'educando.

Secondo la nostra opinione, ’errore e la confusione
nell’'uso dei concetti nascono dal fatto che oggetto
della pedagogia ¢ I'educazione e non la cultura, e che
¢ impossibile per 'educatore prevedere, soppesate ¢
determinare tutti i legami con la realta della vita.

Ogni educatore riconosce che la vita esercita la sua
influenza prima della scuola e dopo di essa e, a dispetto
di tutti gli sforzi volti a rimuoverla, anche all’interno
della scuola stessa. Il condizionamento operato dalla
realta ¢ cosi decisivo annulla nella maggior parte
dei casi ogni influsso dell’educazione scolastica.
Ma I'educatore considera cio solo una conseguenza
dello sviluppo insufficiente della teoria e dell’abilita
pedagogica e continua a pensare che sia suo compito
educare gli individui secondo un dato modello;
non si preoccupa di favorire la crescita culturale,
cio¢ di studiare le vie attraverso le quali si forma
P'uvomo e di collaborare alla sua libera formazione.
Unterricht, 'insegnamento, contribuisce, ne convengo,
all’educazione, ma la formazione culturale include in
sé entrambe le cose.

I’educazione non ¢ I'oggetto della pedagogia, ma
¢ uno dei fenomeni a cui la pedagogia non puod non
rivolgere I'attenzione; oggetto della pedagogia deve e
puo essere solo la formazione culturale. La cultura,
secondo noi, rappresenta 'insieme di tutti gli elementi
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che contribuiscono alla crescita dell'individuo, che gli
forniscono una pitt ampia concezione del mondo, che
gli danno nuove conoscenze. Tutto produce cultura: i
glochi infantili, le sofferenze, le punizioni dei genitori,
i libri, il lavoro, lo studio libero e lo studio imposto,
Parte, la scienza, la vita.

Per cultura in genere s’intende sia il risultato
delle influenze che la vita offre all’'uomo (in senso
di «formazione dell'uomo» noi diciamo: un uomo
provvisto di cultura) sia linfluenza stessa di tutte
quante le condizioni di vita in cui 'uomo si trova (nel
senso di formazione di un tedesco, di un contadino
russo, di un gentiluomo noi diciamo: la tale persona ha
ricevuto una cattiva cultura, una buona cultura, e cosi
via). Noi ci occupiamo solo di questo ultimo caso.

L’educazione ¢ lintervento di un individuo su un
altro al fine di obbligarlo a fare proprie determinate
abitudini morali. (Diciamo: ne hanno fatto un ipocrita,
un delinquente, una persona per bene. Gli spartani
allevavano uomini coraggiosi. I francesi educano
un tipo di personalita unilaterale e compiaciuta di
se stessa). L’insegnamento ¢ la trasmissione delle
conoscenze di un individuo ad un altro (si puo
insegnare il gioco degli scacchi, la storia, il mestiere
del calzolaio). Il tirocinio ¢ una sfumatura del
concetto d’insegnamento: I'intervento di un individuo
su un altro allo scopo di portatlo ad impadronirsi
di determinate abilita fisiche (insegnare a cantare,
a lavorare il legno, a danzare, a remare, a ripetere a
memoria). ’insegnamento eil tirocinio sono strumenti
della formazione culturale, quando siano liberi; sono
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invece strumenti dell’educazione quando lo studio ¢
imposto e I'insegnamento esclusivo, quando cioe si
insegna solo cio che Iinsegnante reputa necessario.
La verita ¢ chiara ed ognuno istintivamente la vede.
Per quanto ci sforziamo di fondere cio che ¢ diviso
e di dividere cio che ¢ indivisibile, di sottomettere il
pensiero allo stato attuale delle cose, la verita resta
evidente.

I’educazione ¢é Pazione coercitiva, unilaterale,
esercitata da un individuo su un altro individuo; mentre
la formazione culturale implica un rapporto libero
tra le persone; questo rapporto si basa sull’esigenza
di acquisire delle conoscenze nuove, da una parte, e
di comunicare le conoscenze gia acquisite, dall’altra.
L’insegnamento, Unterricht, costituisce lo strumento
sia della formazione culturale, che dell’educazione. La
differenza tra il concetto di educazione e il concetto
di formazione culturale risiede solo nell’imposizione,
che leducazione si crede in diritto di esercitare.
I’educazione ¢ la formazione imposta. La formazione
culturale ¢ libera.

Il concetto di educazione, ’éducation francese,
Veducation inglese, la Ergiehung tedesca esistono in
Europa, il concetto di formazione culturale, invece,
esiste solo in Russia e in parte in Germania, dove
troviamo un termine quasi corrispondente a quello
russo, Bildung. In Francia e in Inghilterra un simile
concetto ¢ una simile parola praticamente non
esistono. La awilisation ¢ Dincivilimento; instruction
esprime un concetto esclusivamente europeo,
intraducibile in russo, che sta ad indicare il patrimonio
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delle conoscenze scolastico-scientifiche oppure la
trasmissione delle stesse a qualcun altro; ma non
si tratta mai del concetto di cultura che ¢ linsieme
delle conoscenze scientifiche, delle capacita e dello
sviluppo fisico individuali.

Ho gia parlato nel primo numero di Jasnaja Poljana
del diritto d'imporre un determinato tipo di cultura e
mi sono sforzato di dimostrare che, in primo luogo,
in questo campo limposizione ¢ impossibile, in
secondo luogo, che non porta a nessun risultato, o al
massimo ad un risultato negativo, in terzo luogo, che
puo eventualmente essere basata solo sull’arbitrio (i
circassi imparano a rubare, i maomettani imparano a
uccidere gli infedeli). I’educazione, in quanto disciplina
scientifica, non esiste. I’educazione ¢ I’aspirazione al
dispotismo morale elevata a principio. Non voglio dire
che I'educazione sia 'espressione degli aspetti negativi
della natura umana, ma ¢ un fenomeno di involuzione
del pensiero e, in quanto tale, non puo essere posta a
fondamento di una attivita razionale quale la scienza.

L’educazione ¢ la tendenza di una persona a
plasmarne un’altra a sua immagine. (I’aspirazione
del povero a togliere al ricco le sue ricchezze, il senso
di invidia di un vecchio di fronte alla freschezza e al
vigore giovanili, il senso di invidia eretto a principio
e a teoria). Sono convinto che un educatore si dedica
al suo compito con passione tanto maggiore quanto
piu la sua dedizione si basa su un sentimento di
invidia per la purezza del bambino e sul desiderio di
renderlo simile a sé, cio¢ di riuscire a corromperne la
freschezza infantile.
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Conosco un sensale che non fa che accumulare
soldi con ogni mezzo infame ed ha un bel bambino di
dodici anni; ogni volta che lo sollecito a mandarlo alla
scuola di Jasnaja Poljana, indicandogli i vantaggi che
ne ricaverebbe, mi risponde sempre con un sortiso
compiaciuto nello stesso modo: «Va bene, ma prima
di tutto devo allevarlo io stesso alla mia scuola». E
se lo trascina dietro dappertutto e si vanta perché il
ragazzino a dodici anni ha imparato ad ingannare i
contadini che raccolgono il grano per il padre.

Chi non conosce padri, allevati negli istituti e nelle
scuole militari, che ritengono buona solo 'educazione
che ¢ stata impartita a loro stessi?

Non capita forse la stessa cosa con i professori
nelle universita e con i monaci nei seminati?

Non ripetero quello che ho gia dimostrato una
volta e che ¢ troppo facile dimostrare: cioe, che
I'educazione, concepita nel senso di riuscire a rendere
gli uomini simili a modelli prestabiliti, ¢ sterile,
ingiusta e impossibile. Qui mi limitero a trattare
una sola questione. 11 diritto ad educare non esiste.
Non lo riconosco io, non lo ha riconosciuto e non
lo riconoscera mai nessuna giovane generazione di
educandi che sempre e dovunque si ribellano contro
I'educazione loro imposta.

Come dimostrerete la legittimita di questo diritto?
Io non so e non suppongo nulla, ma voi riconoscete
e supponete che un uomo abbia il diritto di plasmare
altri uomini come egli stesso vuole. Dimostratemi
pure la legittimita di questo diritto, ma non con
I'argomentazione che I'abuso del potere esiste ed ¢
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esistito da sempre. Non siete voi i querelanti, ma noi,
e voi dovete rispondere.

Gia diverse volte, sia a voce che per iscritto, sono
state ribattute le mie idee, apparse su «Jasnaja Poljana,
negli stessi termini con cui si calmerebbero dei bambini
irrequieti. Mi hanno detto: «Indubbiamente, educare
come si educava nei monasteri medioevali, non ¢
certo bene, ma il ginnasio, le universita sono un’altra
cosar. Altri mi hanno detto ancora: «Indubbiamente, ¢
proprio cosi, tuttavia considerando tutte le circostanze,
bisogna convenire che non ¢ possibile altrimenti».

Questo tipo di obiezioni, mi sembra, non rivela
serieta, ma debolezza di pensiero. La questione ¢
in questi termini: un uomo ha o non ha il diritto di
educarne un altro? Non si puo rispondere: «non lo ha,
tuttavia...». Bisogna rispondere o si o no. Se si, allora
la sinagoga ebraica e il seminario ha diritto di esistere
esattamente come le universita. Se no, in tal caso anche
la vostra universita, in quanto istituzione educatrice, ¢
del tutto illegittima, a meno che non sia perfetta e che
tutti la riconoscano come tale. Non vedo vie di mezzo,
e non solo in teoria, ma anche nella realta dei fatti.
A mio parere sono ugualmente ripugnanti il ginnasio
con il suo latino, e il professore di universita con il suo
radicalismo o materialismo. Né lo studente ginnasiale,
né lo studente universitario hanno liberta di scelta. Da
quanto ho potuto osservare, anche i risultati di tutti
questi tipi di educazione sono ugualmente mostruosi.
Non ¢ forse evidente che i corsi di studio dei nostti
istituti d’istruzione superiore appariranno ai nostri
discendenti, nel XXI secolo, altrettanto assurdi e



infantili quanto appaiono a noi orale scuole medioevali?
E facile arrivare a questa semplice conclusione: se
nella storia delle conoscenze umane non ci sono mai
state verita assolute, ma solo errori che sostituivano
altri errori, per quale ragione obbligare le giovani
generazioni ad acquisire delle nozioni che certamente
si riveleranno errate?

Mi hanno detto e si continua a dirmi: se cosi € stato
da sempre, perché ti preoccupi? Cosi deve essere. 1o
non ne vedo affatto la necessita. Se gli uomini si sono
sempre uccisi 'un laltro, da cio non ne consegue
affatto che dovra essere sempre cosi e che bisogna
fare dell’assassinio un principio, specialmente nel caso
in cui sia stata trovata la ragione di questi delitti e sia
stato indicato come evitarli. E soprattutto, avendo
riconosciuto genericamente il diritto degli uomini ad
educare, come potete poi criticare la cattiva educazione?
La critica il padre che ha mandato il figlio a scuola,
la critica il clero pensando all’universita, la criticano il
governo e la societa. O si riconosce il diritto a tutti o
non lo si riconosce a nessuno. Non vedo vie di mezzo.
La scienza deve decidere: abbiamo il dititto di educare
oppure no? Perché non dire la verita? I 'universita non
approva la formazione religiosa e dice che non c’¢
niente di peggio del seminario; i religiosi non amano la
formazione universitaria e dicono che non c¢’¢ niente
di peggio dell’universita e che ¢ solo una scuola di
superbia e di ateismo; i genitori criticano le universita,
le universita criticano i collegi militari, il governo critica
le universita, e viceversa.

Chi ha ragione e chi ha torto? Un popolo, ideologi-
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camente sano e vivo, di fronte a simili problemi non
puo mettersi senz’altro a stendere il programma di un
insegnamento oggettivo, ma cerca prima una risposta
a questi interrogativi. E se poi la si vorra chiamare
pedagogia oppure in altro modo, non ha importanza.
Ci sono due risposte possibili:

1) riconoscere il diritto a chi ¢ piu simile a noi o a chi
pit amiamo o temiamo, come fa la maggior par-
te delle persone (se io fossi prete, penserei che il
seminario ¢ la miglior cosa; se fossi un ufficiale,
preferirei la scuola militare; se fossi studente, ter-
rei in considerazione solo le universita. Noi tutti
ci comportiamo in tal modo, sosteniamo le nostre
preferenze con argomenti pitt 0 meno acuti, senza
accorgerci che anche i nostri oppositori fanno la
stessa identica cosa);

2) non riconoscere a nessuno il diritto di impartire la
educazione.

Io ho scelto questa seconda possibilita ed ho
cercato di spiegare la ragione della mia scelta.

Affermo che, in Russia come in tutta 'Europa,
le universita quando non sono del tutto libere, si
basano solo sulla prevaricazione e sono altrettanto
mostruose dei seminari. Io chiedo ai miei futuri
critici di non sfumare le mie conclusioni: o io sto
dicendo delle cose sbagliate oppure si sbaglia tutta
la pedagogia, non ci puo essere una via di mezzo. E
cosi, fintanto che non sara dimostrato il diritto ad
educare, neghero che questo diritto esista. Tuttavia,

40



pur non riconoscendolo, non posso non ammettere
che I'educazione, in quanto fenomeno, esiste e devo
spiegarlo. Devo spiegare da dove ha preso origine
il concetto di educazione, questo strano parto della
nostra societa, questa inspiegabile contraddizione che
ci fa dire: questa madre ¢ cattiva, non ha diritto di
educare la sua figliola, bisogna toglierglicla; questa
scuola non ¢ buona, bisogna distruggerla; questa ¢
buona, bisogna sostenerla. Da dove deriva il concetto
di educazione?

Questo fenomeno innaturale, 'imposizione cultu-
rale, cioe ’educazione, esiste da secoli; quindi, le cause
di questo fenomeno devono risiedere nel profondo
della natura umana. E le vedo chiaramente:

1) nella famiglia,
2) nella religione,
3) nello stato e
4) nella societa.

In primo luogo, la madre e il padre, comunque
essi siano, desiderano che i loro figli diventino simili a
loro o per lo meno quali essi avrebbero desiderato di
essere. Questa aspirazione ¢ cosi naturale che non ¢
possibile sdegnarsi. E non si potra pretendere niente
di diverso finché il diritto alla libera evoluzione di
ogni personalita non sara entrato nella coscienza di
ogni genitore. Inoltre, i genitori dipenderanno, piu di
chiunque altro, dalla posizione che il figlio acquistera
e, quindi, 'aspirazione ad educarlo a modo loro si puo
definire, se non giusta, almeno naturale.
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In secondo luogo, la religione ¢ responsabile del
fenomeno dell’educazione. Nel momento in cui una
persona, sia un maomettano, un ebreo o un cristiano,
crede fermamente che colui che non riconosce il
suo insegnamento non potra salvarsi e perdera la
sua anima per sempre, ebbene, costui non potra non
desiderare, anche se inconsapevolmente, di educare
ogni suo figlio secondo quellinsegnamento. Ripeto
ancora una volta: la religione ¢ 'unico motivo che puo
rendere legale e logica la volonta di educare.

La terza e piu considerevole origine del concetto
di educazione risiede nell’esigenza dei governi di
educare uomini utili ai fini dello stato. In base a questa
esigenza sono sorti i collegi militari, le scuole di diritto,
gli istituti superiori di ingegneria ed altri ancora. Non
potrebbe esistere un governo senza servitori; senza
governo non esisterebbe lo stato. Evidentemente
anche questa origine dell’educazione puo essere
interamente giustificata.

In quarto luogo c’¢ un’esigenza della societa, di
quella societa in senso stretto che in Russia ¢ costituita
dai nobili, dai funzionari e in parte dai commercianti.
A questa societa occorrono dei complici e dei
sostenitori. E degno di nota — e chiedo al lettore di
rivolgere particolare attenzione a questa circostanza
— il fatto che nella scienza e nella letteratura viene
continuamente messo sotto accusa l’aspetto costrittivo
dell’educazione familiare (si dice: 1 genitori rovinano i
figli; ma a me sembra del tutto naturale che un padre ed
una madre desiderino allevare i propri figli simili a se
stessi). La scienza e la letteratura criticano Peducazione
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religiosa (un anno fa, mi sembra, tutta I’Europa
esprimeva la sua indignazione per un ragazzo ebreo
che era stato costretto a convertitsi al cristianesimo;
ma nulla ¢ piu legittimo del desiderio di aprire ad un
bambino, occasionalmente affidato alle nostre cure, la
via; della salvezza eterna per mezzo di quella religione
in cui crediamo). Criticano I'educazione dei burocrati
e Peducazione militare: e come potrebbe un governo
in fondo, se necessario a tutti noi, non allevare dei
servitori per noi e per se stesso?

Ma nessuno, invece, protesta contro la discrimi-
nazione sociale. I ceti privilegiati con la loro universita
hanno sempre ragione; e il loro concetto di educazione
¢ contro il popolo, contro tutta la massa del popolo
e non trova altra giustificazione che nell’orgoglio di
casta. Come mai? lo credo che questo dipenda dal
fatto che noi, la nostra classe sociale, non sentiamo
mai la voce dei nostri oppositori» non la sentiamo
perché questi non possono servirsi né della stampa,
né della cattedra. Tuttavia si tratta della grande voce
del popolo ed occorre prestarle ascolto.

Prendete una qualunque delle nostre istituzioni
sociali: le scuole popolari, i brefotrofi, i pensionati
femminili, il ginnasio e l'universita. In tutte queste
istituzioni troverete lo stesso fenomeno strano, che
pero nessuno rileva. A cominciare dai contadini
e dai borghesi su fino ai commerciarti e ai nobili, i
genitori si lamentano tutti che 1 loro figli vengono
educati secondo ideali estranei al loro ambiente. 1
commercianti e i nobili dicono: non vogliamo ginnasi
ed universita che fanno dei nostri figli dei liberi
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pensatori senza dio; i contadini e i piccolo-borghesi
non vogliono le scuole, i brefotrofi e i pensionati
perché temono che i figli diventino degli scansafatiche
e degli scribacchini piuttosto che dei lavoratori.

Gli educatori, da parte loro, tutti senza esclusione,
si preoccupano solo di allevare i bambini loro
affidati diversamente da come sono 1 loro genitori. Si
pongono essi stessi, che lo confessino candidamente
oppure no, come modello di vita ai propri allievi,
mentre considerano i genitori esempi di rozzezza,
d’ignoranza e di vizio da evitare accuratamente. Una
insegnante, una di quelle creature spiritualmente
distorte che considerano che la perfezione consiste
nel far la riverenza, nell’indossare il colletto inamidato
¢ nel parlare in francese, vi confida di essere una
vittima del dovere; dice che tutti i suoi sforzi educativi
naufragano di fronte all'impossibilita di allontanare
definitivamente i bambini dall'influenza dei genitori;
dice che appena le sue allieve incominciano a
dimenticare il russo e a masticare un po’ di francese, a
non passare piuil tempo conle cuoche, anon far chiasso
in cucina e a non correre a piedi nudi, e incominciano
a conoscere, grazie al cielo, la storia di Alessandro il
Macedone e la geografia della Guadalupa, tornano a
casa, ¢ ahime, dimenticano tutto e riprendono le loro
abltudlm trlvlah E chiaro che questa insegnante non
solo schernira, senza vergogna alcuna di fronte alle
allieve, le loro madri e tutte le donne di un certo ceto,
ma considerera suo compito modificare le opinioni e
le idee delle fanciulle, ironizzando sull’ambiente dal
quale provengono.
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Non parlo poi di quella situazione innaturale che
deve condizionare ogni concezione delle educande. A
casa hanno gli agi, i dolciumi, la dispensa fornita, i
pranzi ben preparati, la pulizia e le comodita; tutto
questo dipende dagli sforzi e dalle cure della madre
e di tutta la famiglia. Piu fatica e piu cure: maggiori
comodita; meno fatica e meno cure: minori comodita.
E un principio molto semplice, ma, oso pensare, pit
educativo del francese e di Alessandro il Macedone.
Questa nemesi quotidiana della fatica, invece, ¢ del
tutto estranea alla educazione impartita dallo stato.
Non solo il pranzo non ¢ migliore o peggiore, le
federe pit 0 meno sporche, i pavimenti pit 0 meno
puliti a seconda dell'impegno delle allieve, ma queste
non possiedono neppure un loro angolo personale e
segreto da sistemare a proprio piacimento, non hanno
alcuna possibilita di ricavarsi un vestito nuovo da
vecchi stracci.

I lettori mi diranno: «Ma perché parlare ancora dei
pensionati, non si uccide un uomo morto». No, non
si tratta di cose morte, ma di cose vive, ben salde sulle
fondamenta del diritto ad educare. I pensionati non
sono affatto delle istituzioni piu snaturate dei ginnasi e
delle universita. Gli uni e le altre si basano sullo stesso
principio: il diritto, conferito ad una persona o a un
gruppo ristretto di persone, di plasmare degli uomini
a proprio piacere. I pensionati non sono istituzioni
superate, ne esistono migliaia e continueranno ad
esistere perché hanno lo stesso diritto ad educare del
ginnasio e dell’universita. La differenza consiste forse
nel fatto che non riconosciamo alla famiglia il diritto
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di educare i propri figli come meglio crede: togliamo
1 bambini ad una madre indegna e li mandiamo
in collegio dove dovrebbero essere educati da
un’educatrice a sua volta indegna.

Non riconosciamo alla religione il diritto di educare,
protestiamo contro i seminari e le scuole religiose, non
riconosciamo questo diritto neppure allo stato, non ci
soddisfano le scuole militari, quelle di diritto e cosi via.
Tuttavia non troviamo il coraggio di negare la validita
di quelle istituzioni, pensionati femminili ed universita,
in cui la societa, in realta non il popolo, maI’alta societa,
si arroga il diritto di educare a modo suo.

Le universita? Proprio cosi. Mi permetto di
analizzare anche questo tempio della sapienza.
Dal mio punto di vista, I'universita non ha fatto un
solo passo avanti rispetto al pensionato femminile;
peggio ancora, in essa si cela la radice del male, cioe
il dispotismo della societa contro cui nessuno ha mai
ancora levato la mano.

Nei pensionati per fanciulle si ¢ stabilito che
non si puod fare a meno dello strumento chiamato
pianoforte, e della lingua francese; esattamente nello
stesso modo qualche sapientone o un gruppo di
sapientoni hanno fondato P'universita per consentire
lo studio di tutte le scienze ad alto, altissimo livello.
Anche ammettendo che si tratti degli esponenti
della cultura europea, dalla quale, sembra, abbiamo
ereditato la nostra organizzazione universitaria, il loro
numero rimarra sempre molto, molto limitato rispetto
alla massa degli studenti per i quali I'universita ¢ sorta.
Non dimenticate che sono sorte universita a Mosca,
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a Leningrado, a Kazan’, a Derpt, a Char’kov, domani
ne sorgera magari una anche a Saratov e a Nikolaev;
dovunque si vorra, si fondera una di queste istituzioni
per lo studio di tutte le scienze ad alto livello. Io
dubito molto che sia merito di questi sapientoni
Porganizzazione di tale istituzione.

Per la maestra la cosa ¢ semplice: pone se stessa
come modello da imitare. Ma qui i modelli sono
troppo diversi e complessi. Ammettiamo che tale
organizzazione ci sia, ammettiamo — cosa ancora piu
inverosimile — che qui in Russia esistano le persone
adatte per insegnare nell’'universita. Esaminiamo un
momento la sua attivita ed i suoi risultati. Ho gia detto
che ¢ impossibile dimostrare la validita del programma
di una qualsiasi scuola e tanto meno dell’universita,
che si prefigga lo scopo non di preparare gli allievi
ad entrare in un altro istituto, ma di prepararli alla
vita. Ripetero soltanto — e non potranno non essere
d’accordo con me tutte le persone non prevenute
— che non ¢ possibile dimostrare la necessita della
suddivisione in facolta. Anche 'universita ritiene che il
distacco dall’ambiente naturale sia la prima condizione
perché uno sia ammesso a partecipare della cultura.
Come regola generale, le universita accettano solo
quegli allievi che abbiano superato la prova dei sette
anni di ginnasio e che vivano nelle grandi citta.

C’¢ una piccola parte di studenti-uditori che svolge
gli studi privatamente e senza frequentare il ginnasio.
Ma prima di essere ammesso al ginnasio, I’allievo deve
aver superato il corso di studi della scuola distrettuale
e popolare.
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Mi limitero a parlare solo di cio che succede
davanti ai nostri occhi in Russia, lasciando da parte
dotti riferimenti alla storia e acuti studi comparativi su
come si svolgono le cose nei vari paesi europei.

Tutti sono convinti, spero, che I'obiettivo delle
nostre istituzioni scolastiche consiste soprattutto
nella diffusione della cultura a tutti 1 livelli sociali e
che essa non deve restare patrimonio esclusivo di un
solo ceto. Infatti non ci preoccupiamo tanto di dare
una cultura ai figli dei ricchi e dei gran signori (in ogni
caso questi sarebbero in grado di mandare i figli in
qualche altra scuola in Europa), quanto di dare una
istruzione ai figli dei piccoli mercanti, dei piccolo-
borghesi, dei sacerdoti, degli ex-servi. Lascio da parte
i figli dei contadini, per i quali sarebbe vera utopia
pensarlo. Ma in sostanza il fine dell’'universita resta
la diffusione della cultura; ad un numero sempre piu
grande di persone.

Prendiamo come esempio il figlio di un piccolo
commerciante in una qualsiasi citta del nostro paese,
o di un gentiluomo di campagna. Prima di tutto
il bambino deve imparare a leggere e a scrivere.
Come si sa, questo comporta un corso di studi della
durata di tre, quattro anni, e consiste nell’imparare
meccanicamente a memoria delle incomprensibili
parole in slavo antico. Le conoscenze acquisite
attraverso questo genere di studi sono del tutto inutili
ai fini del futuro inserimento nella vita; per quanto
riguarda poi le consuetudini morali, si impara a non
rispettare i vecchi e gli insegnanti, a volte rubare i libri
ed altro, ma soprattutto s'impara 'ozio e la pigrizia.
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Mi sembra del tutto superfluo dimostrare che una
scuola, che insegna per tre anni quello che si puo
imparare in tre mesi, sia una scuola di ozio e di pigrizia.
Un bambino, costretto a restare pet sei ore sui libti, ad
imparare in un giorno quello che potrebbe imparare
in mezz’ora, viene solo addestrato alla pit completa
e malsana pigrizia. Dopo questa scuola 1 genitori, e
soprattutto le madri, si ritrovano dei bambini malati
nello spirito, fisicamente indeboliti e alienati; e tuttavia
'aspirazione a farne degli uomini di successo liinduce a
mandarli poi alla scuola distrettuale. In questa scuola si
spingono ancora di piti bambini sulla via della pigrizia,
della menzogna, dellipocrisia e dell’indebolimento
fisico. Qui le materie d’insegnamento sono ancora
piu lontane dalla realta della vita che nella scuola
precedente. Cosi s’incomincia con Alessandro il
Macedone, la Guadalupa e sedicenti spiegazioni dei
fenomeni naturali; questo da allo scolaro, incoraggiato
dall’esempio del maestro, un falso orgoglio, e lo porta
a disprezzare 1 genitori. Chi non conosce questi
scolaretti che disprezzano profondamente tutte le
persone non istruite solo perché hanno sentito dal
maestro che la terra ¢ rotonda e che 'aria ¢ composta
di azoto ed ossigenol!

Dopo la scuola distrettuale, le madri, quelle stesse
stupide madri di cui tanto gentilmente si burlano gli
scrittori di novelle, hanno da affliggersi ancora di piu
per i propri bambinetti cosi trasformati nel fisico e
nello spirito. E si arriva in tal modo al ginnasio, ma
il metodo ¢ sempre lo stesso, fatto di esami e di
costrizioni, di ipocrisia, di menzogna e di pigrizia. E
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il figlio del commerciante o del piccolo proprietario
terriero, 1 quali non sanno dove trovare un operaio o
un commesso, gia impara a memoria la grammatica
francese e latina, la storia di Lutero, si sforza di scrivere,
in una lingua che non gli ¢ propria, dei componimenti
sui vantaggi di un modello rappresentativo di governo.
A parte tutta questa sapienza che non serve a niente,
impara larte di contrarre dei debiti, di ingannare,
di sottrarre soldi ai genitori, la dissolutezza ed altre
scienze di questo genere, che raggiungono il massimo
grado di sviluppo all’'universita. Al ginnasio assistiamo
al distacco definitivo dalla casa.

Insegnanti illuminati cercano di elevare lallievo al
di sopra del suo ambiente natale; a questo scopo gli
danno da leggere Belinskij, Makolej, Lewis ecc, non
perché trovano in lui una disposizione particolare
a qualche materia, ma per farlo maturare, dicono.
Sulla base di concezioni confuse e dei termini ad
esse relativi — progresso, liberalismo, materialismo,
sviluppo storico e cosi via — lo studente ginnasiale
disprezza e rinnega il suo passato. A questo punto
Iobiettivo degli educatori ¢ stato raggiunto, ma i
genitori, e soprattutto la madre, guardano con ancora
maggiore perplessita e tristezza il proprio figliuolo:
non ¢ piu il ragazzo che conoscevano, ¢ cambiato,
parla in una lingua straniera, pensa in modo a loro
estraneo, fuma, beve, ¢ presuntuoso e pieno di sé. Cio
che ¢ fatto, ¢ fatto: «anche gli altri sono cosi», pensano
i genitori, «forse ¢ bene che sia cosi»; e il ragazzo si
avvia all’universita. I genitori non osano confessare
neppure a se stessi di avere sbagliato.
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Come si ¢ gié detto, alluniversita ¢ raro vedere
qualcuno con un’espressione aperta e sana sul volto, e
non si vede nessuno che rispetti, e se non lo rispetta,
almeno consideri con serenita I'ambiente dal quale
proviene e nel quale gli tocchera vivere. Tutti gli studenti
disprezzano la classe sociale a cui appartengono e
provano avversione per il proprio ambiente. Guardano
la gente, i propri familiari altezzosamente, dall’alto in
basso, ¢ alla stessa stregua disprezzano lattivita che
dovrebbero svolgere in relazione alla loro posizione
sociale. Ailoro occhi solo tre carriere sembrano degne:
quella dello scienziato, del letterato e del funzionario.

Di tutte le materie d’insegnamento non ce n’¢
una sola utile ai fini del futuro inserimento nella vita
quotidiana, e del resto sono insegnate tutte come se
si trattasse d’imparare a memoria il Salterio o il testo
di geografia di Obodovskij. Escludo solo le materie
tecniche, come la chimica, la fisiologia, I’anatomia, e
persino I'astronomia, che costringono gli studenti a
lavorare. Tutte le altre materie, la filosofia, la storia,
il diritto, la filologia, si imparano a memoria col solo
scopo di superare gli esami; siano esami di passaggio
o di licenza, la cosa non cambia.

Gia vedo lo spocchioso disprezzo dei professori
che leggeranno queste righe. Essi non mi onoreranno
neppure della loro irritazione e non discenderanno dal
piedistallo della loro grandezza per dare spiegazioni a
questo scrittore di racconti che non capisce niente di
un argomento tanto importante e arcano. Di questo
sono consapevole, ma non posso tuttavia far tacere la
ragione e lo spirito di osservazione.
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Non posso in nessun modo riconoscere, insieme ai
signori professori, il culto dell’istruzione che si compie
sulla pelle degli studenti, indipendentemente dalla
forma e dal contenuto delle lezioni del professore.
Non riconosco niente di tutto questo come non
riconosco le funzioni educative, altrettanto misteriose
e da nessuno mai chiarite, della cultura classica, su
cui non si ritiene piu necessario discutere. Studiosi di
sicura fama mondiale e degni di ogni stima potranno
affermare che ¢ molto utile, per la maturazione di
un individuo, lo studio della grammatica latina, dei
testi di poesia greca e latina nell’originale, anche se
¢ possibile leggerli nelle traduzioni; ebbene non lo
credero mai, come non potrei credere se mi dicessero
che, per maturare, uno deve state per tre ore su una
gamba sola. Non si puo pretendere di dimostrare tali
convinzioni solo richiamandosi all’esperienza.

Con Pesperienza si pud dimostrare tutto cio che
si vuole. 1l prete dimostrera, rifacendosi ad essa, che
il miglior mezzo per insegnare a leggere e a scrivere
¢ di obbligare a studiare il Salterio; il calzolaio dira
che il miglior mezzo per insegnare il mestiere ¢ di
costringere gli apprendisti a portar 'acqua, a tagliar
la legna e simili, per un periodo di due anni. In
questo modo si puo dimostrare tutto cio che si vuole.
Dico cio solo perché i difensori delle universita non
mi vengano a parlare del significato storico, della
misteriosa influenza educativa, della connessione
logica di tutte le scuole dello stato e non mi portino
Iesempio dell’universita di Oxford o di Heidelberg,
Mi permettano invece di ragionare alla luce di un
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semplice e sano buon senso, e si mettano a ragionare
secondo lo stesso criterio.

o so solo che gia alla mia entrata all’'universita, a
sedici-diciotto anni, mi viene imposto un certo corso
di studi, a seconda della facolta che ho scelto, e mi
viene imposto del tutto arbitrariamente. Arrivo ad una
delle lezioni che la facolta mi prescrive di frequentare:
sono obbligato non solo ad ascoltare tutto cio che il
professore dice, ma anche ad imparatlo, se non parola
per parola, frase per frase. E se non lo imparo, il
professore non mi promuovera all’esame di passaggio
o di licenza. Non patlo poi degli abusi che si ripetono
in continuazione. Per ottenere la promozione devo
tener conto delle consuetudini care al professore:
mettermi sempre al primo banco e prendete appunti,
avere un’espressione spaventata o allegra all’esame,
condividere le opinioni del professore, oppure
frequentare assiduamente i suoi corsi (non sono mie
invenzioni, ma ¢ l'opinione degli studenti che del
resto puo essere verificata in qualsiasi momento, in
un’universita qualsiasi). Ascoltando le lezioni, potro
non condividere 'opinione del professore, sulla base
delle letture svolte in merito all’argomento di cui mi
occupo, potrei giudicare che le lezioni del professore
sono malfatte, ma nonostante questo dovro ascoltarlo
o, almeno, impararle.

Nelle universita impera, con il tacito consenso
di tutti, un dogma, il dogma dell'infallibilita papale
del professore. Non basta che la formazione degli
studenti sia realizzata dal professore, come capita agli
adepti nelle sette, in modo esoterico segreto e con
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la venerazione dei profani e degli studenti. Appena
un professore ottiene la nomina, comincia a tenere
lezioni; e per quanto sia di mtelhgenza limitata e
1nstup1d1sca con il passar degli anni, abbandoni gli
studi scientifici, sia persona moralmente ignobile,
continuera a tener le lezioni fino alla fine dei suoi
giorni; gli studenti non hanno nessuna possibilita di
esprimere la loro approvazione o il loro scontento.
Poco male se il contenuto delle lezioni del professore
¢ sconosciuto a tutti, fuorché agli studenti. Forse
¢ colpa della mia ignoranza, ma io non €onosco
libri e manuali composti trascrivendo le lezioni dei
professori. Se esiste qualche libro di questo genere, ¢
certamente nella proporzione dell’'un per cento.

Che cosa significa questo? Un professore insegna
una materia in un istituto d’istruzione superiore,
mettiamo che insegni storia del diritto russo, o
diritto civile. Evidentemente egli conosce la sua
materia a fondo, evidentemente egli ha saputo fare
una sintesi di tutte le opinioni diverse o sceglierne
una, la pitt moderna, e dimostrarne la fondatezza. E
perché allora egli priva tutti noi, tutta I’Europa, del
frutto della sua sapienza e lo trasmette solo al suo
uditorio di studenti? Non sa forse che esistono dei
buoni editori, che pagano buon denaro per buoni
libri, che esiste una critica letteraria capace di valutare
le opere letterarie, e che sarebbe molto pit comodo
per gli studenti leggere il suo libro a casa, sdraiati
comodamente sul divano, piuttosto che prendere
appunti alle sue lezioni? Se ogni anno le nozioni
scientifiche vengono modificate e completate, ogni
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anno potrebbero apparire nuovi articoli. La letteratura
e la societa sarebbero riconoscenti per questo. Perché
invece i professori non pubblicano le lezioni?

Mi piacerebbe poter attribuire questo fatto
all'indifferenza dei depositari della scienza verso il
successo letterario, ma sfortunatamente vedo che essi
non rinunciano a pubblicare magari un articoletto
politico da quattro soldi, purché non riguardi la loro
disciplina. Io temo chela segretezza dell'insegnamento
universitario sia originata dal fatto che, se fossero
pubblicati, novanta corsi su cento non reggerebbero
alla nostra pur arretrata critica letteraria. Perché ¢
indispensabile tener delle lezioni, e non si da invece
agli studenti un buon libro, proprio o di altri, uno o
due, oppure dieci buoni libri?

La condizione per cui all'universita il professore
deve tenere delle lezioni, e lezioni di contenuto
originale, ¢ uno di quei dogmi della prassi universitaria
al quali non credo e di cui sarebbe impossibile
dimostrare la legittimita. Mi diranno: «La trasmissione
orale possiede una maggiore incisivita ecc. », non ¢
vero. So di me stesso e di molti altri, e non si tratta
di eccezioni ma di una regola generale, che non
capiscono niente sentendo parlare e capiscono bene
solo quando leggono un libro in tutta calma a casa
propria. La trasmissione orale avrebbe un senso
solo nel caso in cui gli studenti avessero il diritto di
replicare e la lezione si trasformasse in dialogo. Solo
in questo caso noi, pubblico, non avremmo il diritto
di esigere dai professori la pubblicazione di quei
testi sui quali insegnano da trent’anni ai nostri figli e
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fratelli. Secondo l'ordine attuale delle cose, le lezioni
sono solo un rito comico senza senso, comico per
I'importanza con cui viene celebrato.

Non sto qui a proporre dei sistemi per modificare
le universita; non dico che, consentendo agli studenti
di partecipare con un ruolo attivo alle lezioni, si
potrebbe rendere sensato I'insegnamento universitario.
Per quanto conosco i professori e gli studenti, mi
sembra che in questo caso gli studenti si sentirebbero
autorizzati a far chiasso, a fare i liberali; che i professori,
privati del loro potere, non sarebbero in grado di
condurre a sangue freddo una discussione; e le cose
andrebbero ancora peggio. Ma, secondo me, non ne
consegue assolutamente che gli studenti debbano
tacere e che i professoti abbiano il diritto di dire tutto
quello che salta loro in mente; voglio solo dire che
tutto I'apparato universitario si regge su basi sbagliate.
E valido invece il concetto di universita, concepito,
conformemente al suo nome e al suo principio di
fondo, come consesso di persone che si uniscono per
realizzare unareciproca formazione culturale. In diversi
angoli della Russia sorgono ed esistono universita di
questo tipo, a noi sconosciute; in queste universita, nei
circoli degli studenti, le persone si riuniscono, leggono,
discutono e decidono insieme come devono avvenire
le riunioni e le discussioni. Ecco l'universita. Ma le
nostre universita, nonostante tutti i discorsi inutili
sulla loro sedicente liberalita, sono istituzioni del tutto
simili, dal punto di vista della struttura, agli istituti
femminili e alle scuole militari. Nello stesso modo
in cui i collegi militari preparano i futuri ufficiali e le
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scuole di diritto preparano i funzionari, le universita
preparano gli alti burocrati e uomini di istruzione
universitaria. (E universalmente noto che il diploma
universitario conferisce un rango particolare, un titolo
di appartenenza quasi ad una casta.)

Le vicissitudini dell’'universita negli ultimi tempi
si spiegano, secondo me, nel modo pit semplice: si
¢ consentito agli studenti di presentarsi alle lezioni
senza il solino alla camicia e con la giacca sbottonata,
non si ¢ voluto pit obbligarli alla frequenza, ed ¢
bastato questo perché tutto I'edificio quasi crollasse.
Per sistemare le cose ¢’¢ un solo mezzo: rimettersi a
sbatterli in cella di rigore se non frequentano le lezioni
e ripristinare 'obbligo dell’'uniforme. Ancora meglio
sarebbe seguire I'esempio delle istituzioni inglesi che
infliggono punizioni in caso di profitto insufficiente
e di cattiva condotta e, cosa ancora piu importante,
limitano il numero degli studenti secondo la necessita.
Sarebbe un intervento coerente, e¢ in tal modo le
universita ci darebbero delle persone preparate,
come nel passato. Il concetto di universita, quale
scuola per 1 membri della societa, nel senso stretto
di categoria sociale dell’alta burocrazia, trova una sua
giustificazione razionale; ma appena si ¢ voluto che
P'universita diventasse un’istituzione aperta a tutti gli
strati della societa russa, ci si € accorti che, cosi come
era, non andava piu bene.

C’¢ una cosa che decisamente non capisco: nei
collegi militari ¢ obbligatorio portare l'uniforme e
rispettare la disciplina; nelle universita 'insegnamento
¢lostesso, con gli esami, i programmiimposti, il divieto
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di replicare alle affermazioni degli insegnanti e di fare
degli interventi durante le lezioni; ma chissa perché
nelle universita si parla di liberta e si pensa di fare a
meno dei sistemi usati nei collegi militari! Ammettiamo
pure che I'esempio delle universita tedesche non ci
tocchi. Non possiamo prendere 'esempio dai tedeschi:
per i tedeschi ogni consuetudine, ogni regola ¢ sacra e
intoccabile, mentre, per nostra fortuna o disgrazia, da
noi ¢ tutto il contrario.

11 guaio, sia dell’universita, sia di tutta I'istruzione
pubblica, risiede essenzialmente in quelle persone che,
senza ragionare, sono ossequienti alle idee che vanno
di moda e quindi suppongono di poter servire due
padroni nel medesimo tempo. Si tratta delle stesse
persone che replicano alle mie idee esposte in Jasnaja
Poljana nel seguente modo: «E vero, ¢ passato il tempo
in cui a scuola si infliggevano punizioni corporali ai
bambini e si faceva imparare tutto a memoria, ed ¢
giusto che tutto questo sia passato; ma convenite che
a volte anche la frusta ¢ necessaria, come ¢ necessario
costringere ad imparare a memoria. Voi avete ragione,
ma perché giungere all’estremo opposto ecc. ecc. ».

In apparenza, queste persone ragionano
sensatamente, ma in realta sono nemiche della verita
e della liberta. Esse, infatti, si dicono d’accordo con
voi solo per potere, una vota che abbiano assimilato
il vostro pensiero, modificatlo, interpretarlo e
ripresentatlo a modo loro. E non sono affatto
d’accordo che la liberta ¢ necessaria; lo affermano solo
perché hanno paura a non inchinarsi davanti all’idolo
del nostro secolo. Fanno come gli impiegati che
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adulano il capo ufficio. Allora preferisco mille volte
un mio amico prete il quale ti dice chiaramente che
non c¢’¢ niente da discutere: sapendo che gli uomini
possono morire da disgraziati senza aver conosciuto
la legge divina, bisogna a tutti i costi insegnarla loro
fino da bambini e non importa il mezzo con cui si
riesce a condurli alla salvezza. Egli afferma ancora che
la costrizione € cosa necessaria, che lo studio ¢ studio,
e non piacere. Con lui si puo discutere, ma con coloro
che vogliono servire dispotismo e liberta ad un tempo,
non ¢ possibile. Da loro, da questi signori, ha origine
la particolare situazione in cui si trova attualmente
P'universita.

Per destreggiarsi in questa situazione bisogna
possedere un’abilita diplomatica speciale, poiché
non si capisce, come dice Figaro, chi inganna e chi
¢ ingannato: gli scolari ingannano i genitori e gli
educatori; gli educatori ingannano i genitori, gli
allievi e il governo; e cosi via in tutte le combinazioni
possibili. E ci vengono poi a dire che proprio cosi
deve essere; ci dicono: voi, profani, non ficcate il naso
nei nostri affari, in queste cose si richiedono un’arte
speciale e delle particolati conoscenze; ¢ la legge dello
sviluppo storico. E la cosa ¢ molto semplice: ci sono
persone che vogliono imparare, ci sono persone che
vogliono insegnare. Lasciate che gli uni insegnino cio
che possono insegnare, e che gli altri imparino cio che
vogliono imparare.

Ricordo che, nel pieno della polemica sul progetto
di legge di Kostomarov sull’universita, io difesi
questo progetto parlando con un professore. Con
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incomparabile serieta e saccenteria, quasi sussurrando,
con aria grave e confidenziale, il professore mi disse:
«Ma lei sa che cosa significa questo progetto di legger
Non ¢ il progetto per la creazione di una nuova
universita, ma per la distruzione delle universita », e
mi fissava atterrito. «Ebbene, sarebbe una buona cosa
— risposi io — perché le universita sono malfatte.» 11
professore non discusse piu con me, benché non
fosse in grado di dimostrarmi il contrario, come del
resto nessuno ¢ in grado di fare.

Tutti sono esseri umani, persino i professori. Non
un solo operaio dira mai che bisogna distruggere la
fabbrica, da cui trae il proprio sostentamento. Quei
signori che si danno un gran da fare in favore di
una maggiore liberalizzazione delle universita, si
comportano come uno che, convinto di dover lasciare
in liberta gli uccellini, li leghi con una cordicella alle
zampe e li lasci correre in tal modo per una stanza;
avra poi da meravigliarsi quando gli uccellini si
spezzeranno le zampe e creperanno.

Nessuno ha mai concepitol'istituzione universitaria
in funzione delle esigenze del popolo. Non era del
resto possibile farlo, poiché le esigenze del popolo
non erano e non sono note. Tuttavia le universita sono
state istituite in funzione delle esigenze in parte dello
stato, in parte dell’alta societa; e tutti i corsi scolastici
da frequentare prima di poter accedere all’'universita,
e che dovrebbero preparare all’universita, non hanno
niente a che vedere con le esigenze del popolo. Allo
stato servivano funzionari, medici, giuristi, insegnanti
e le universita sono sorte per formarli. Ora I’alta
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societa richiede dei liberali, tutti ricalcati su un certo
modello, e le universita forniscono quel tipo di liberali.
L’errore ¢ uno solo: il popolo non sa che farsene di
questi liberali.

Si dice spesso che le carenze delle universita
derivano dalle carenze delle scuole di grado inferiore.
lo affermoil contrario: le carenze delle scuole popolari,
soprattutto delle scuole distrettuali, derivano in gran
parte dalle false esigenze delle universita.

Esaminiamo concretamente cosa succede all’uni-
versita. Dei cinquanta studenti che compongono
P'uditorio, una decina siedono nelle prime due file
¢ prendono appunti. Di questi dieci, sei prendono
appunti per far piacere al professore per un ’abitudine
servile acquisita a scuola e al ginnasio, e quattro
prendono appunti per un sincero desiderio di seguire
attentamente tutto il corso. Ma alla quarta lezione
smettono di farlo ed ¢ molto se ne restano due o tre,
cio¢ uno su quindici o uno su venti del numero iniziale
di studenti, che seguono in modo costante. E difficile
poi che non si salti neppure una lezione. Quando si
salta una lezione di matematica, ma lo stesso avviene
per quanto concerne ogni altra disciplina, si perde il
filo del discorso. Allora lo studente va a guardarsi il
libro di testo ed ¢ naturale che a questo punto gli venga
in mente una cosa molto semplice: perché far I'inutile
lavoro di annotare le lezioni, quando si puod ottenere
lo stesso risultato seguendo il libro o utilizzando
appunti altrui? Nessuno studente ¢ in grado di seguire
costantemente le deduzioni e le dimostrazioni del
maestro per quanto questi si sforzi di essere accurato,
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chiaro e vivace nell’esposizione. Molto spesso capita
che Tallievo si distragga per un momento o pensi ad
altro ed avrebbe bisogno di chiedere delle spiegazioni
supplementari: come, perché, cosa si era detto prima;
insomma ha perso il filo del discorso, ma il professore
¢ gia andato avanti. La maggiore preoccupazione degli
studenti (e sto parlando solo dei migliori) ¢ di trovare
degli appunti o un libro su cui prepararsi all’esame.
La maggior parte degli studenti frequenta le lezioni
o perché non ha niente da fare ed ¢ ancora attirata
dalla novita, o per far cosa gradita al professore, o, in
qualche caso pit raro, per un fatto di moda, quando c’¢
un professore che ha acquistato una certa popolarita e
andare alle sue lezioni ¢ considerato indice di eleganza
intellettuale. Quasi sempre, dal punto di vista degli
studenti, le lezioni costituiscono una vuota formalita,
a cui € necessario sottomettersi in vista dell’esame.
Col passare del tempo la maggior parte di loro non si
occupa delle materie fondamentali del proprio corso,
ma di argomenti secondari, scelti dal gruppo di studio
in cui ognuno capita. Considerano le lezioni allo stesso
modo con cui i soldati considerano le esercitazioni;
Pesame ¢ come la visita militare, una necessita noiosa.
Negli ultimi tempi i programmi scelti dai gruppi
di studio sono sempre pit monotoni e, in genere,
consistono nella lettura e ripetizione di vecchi articoli
di Belinskij e di nuovi articoli di Cernyssevskij,
Antonovic, Pirasev e simili, nella lettura di libri recenti
che hanno ottenuto un gran successo in Europa, ma
che non hanno niente in comune con le materie di cui
essi st occupano: Lewis, Buckle, ecc. La loro maggiore
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occupazione poi consiste nel leggere i libri proibiti
¢ trascriverli: Feuerbach, Moleschott, Biichner e
soprattutto Herzen e Ogarev. Un’opera viene tanto
piu copiata quanto piu severamente ¢ proibita, e non
in funzione della sua dignita letteraria. Mi ¢ capitato
di vedere da certi studenti delle pile di testi trascritti,
indubbiamente piu alte di quelle formate dagli appunti
di un intero corso quadriennale. Tra queste opere,
copiate a mano, si trovano quaderni voluminosi
pieni dei peggiori versi di Puskin e dei meno brillanti
versi di Ryleev. Altra occupazione degli studenti
sono le riunioni e le discussioni sui temi piu svariati
ed importanti: 'indipendenza della Piccola Russia,
'analfabetismo del popolo, lo scherzo da fare ad un
professore o all’ispettore domandando tutti insieme
delle spiegazioni, la fusione di due gruppi di studio,
uno aristocratico e uno plebeo, e cosi via. Tutto cio a
volte ¢ ridicolo, ma spesso ¢ patetico, commovente e
poetico, come sanno essetlo a volte 1 giovani in ozio.

La cosa ¢ pero meno divertente se consideriamo che
si tratta dei figli di piccoli possidenti o di commercianti
della terza corporazione. I loro padriinfatti sperano che
essi in futuro saranno loro di aiuto: gli uni contano che
il figlio riuscira a far fruttare il piccolo podere paterno,
gli altri che li aiutera a condurre P'attivita commerciale
meglio e in modo piu redditizio.

Nei circoli studenteschi non si nutre dei professori
la migliore delle opinioni: uno, si dice, ¢ un gran
lavoratore, ma ¢ stupido; un altro, sebbene avesse
delle capacita, ha completamente abbandonato la
ricerca scientifica; un terzo ¢ disonesto e porta avanti
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solo quelli che sono disposti a compiacerlo in tutto;
un quarto ¢ la favola di tutti perché da trent’anni
rilegge certi suoi appunti sgrammaticati. E fortunata
quell’universita, in cui su cinquanta professori ce n’e
almeno uno che sia rispettato e amato dagli studenti.

Prima, quando esistevano ancora gli esami annuali
di passaggio, ad ogni esame, ogni anno, anche se non
si ristudiava la materia, almeno si riguardavano tutti
gli appunti. Ora invece si fa questo lavoro di revisione
solo due volte, prima al passaggio tra il secondo e il
terzo corso, la seconda per 'esame di licenza. Insomma
mentre prima bisognava affrontare quattro ostacoli in
tutto il corso di studi ora se ne affrontano solo due.
Finché esisteranno esami, siano essi di passaggio
o licenza, con tutto il loro attuale cerimoniale, ¢
inevitabile che al fine del risultato giochino gli elementi
piu vari e casuali: il nozionismo assurdo, la fortuna,
la disposizione d’animo del momento, Iarbitrio del
professore, la presenza di spirito dell’esaminando. Non
so cosa ne pensino i responsabili dell’organizzazione
delle universita, ma il mio buon senso mi suggetisce, e
molte persone sono d’accordo con me, che gli esami
non possono servire da criterio per la valutazione delle
conoscenze di una persona. Essi costituiscono solo
P'arena in cui il professore esercita il suo grossolano
istinto prevaricatorio e gli studenti le loro grossolane
capacita truffatorie.

Personalmente ho sostenuto tre esami in tutta la
mia vita: il primo anno, il professore di storia russa,
che aveva bisticciato con la mia famiglia, non mi
concesse I'ammissione al secondo corso, sebbene
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io non avessi saltato una sola lezione e conoscessi
la storia russa; e lo stesso professore mi dette un
voto molto basso in tedesco, sebbene io conoscessi
la lingua tedesca molto meglio di tutti gli studenti
del nostro corso. L’anno seguente, invece, ebbi la
massima votazione all’esame di storia russa perché
avevo fatto una scommessa con un compagno su chi
di noi due avesse la memoria migliore ed avevamo
imparato a memotia la risposta ad una domanda.
All’esame mi capito proprio quella domanda che
conoscevo a memotia; ricordo, era la vita di Mazepa.
Questo capito nel ‘46. Nel ‘48 sostenni esame di
candidato presso luniversita di Pietroburgo, non
sapevo letteralmente niente e cominciai a prepararmi
esattamente una settimana prima dell’esame. Passai
le notti a studiare e ottenni il titolo di candidato in
diritto civile e penale, essendomi preparato in una
settimana. Anche quest’anno, nel ‘62, ho conosciuto
degli studenti che, terminato il corso di studi, si sono
messi a studiare una settimana prima dell’esame. So
che quest’anno gli studenti del quarto anno hanno
falsificato i compiti; so di un professore che ha dato ad
uno studente un voto peggiore di quanto si meritasse
perché lo studente si era permesso di sorridere. 1l
professore gli ha fatto osservare: «lo posso sorridere,
lei nol», e gli ha dato un voto basso.

Spero che nessuno considerera eccezioni i casi
che ho riportato. Tutti coloro che conoscono le
universita sanno che casi simili non costituiscono delle
eccezioni, ma la regola generale, e che non puo essere
altrimenti. E se qualcuno avesse qualche dubbio, potrei
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citargli milioni di casi. Si troveranno dei testimoni
prontl a firmare una dichiarazione per il ministero
dell’istruzione pubblica, cosi come si sono trovati i
testimoni per il ministero degli interni e di giustizia.
Quello che succedeva nel ‘48, succede ancora nel ‘62,
e lo stesso avverra nel ‘72, finché 'organizzazione
restera la stessa. [.’abolizione dell’'uso dell’uniforme e
degli esami di passaggio non aiuta la causa della liberta
neppure in minima parte; si tratta solo di rattoppi nuovi
su vestiti vecchi, che alla fin fine ne usciranno distrutti.
Non si versa il vino nuovo in una botte vecchia.

To mi illudo che anche i difensori delle universita
finiranno con il dire: «Si, ¢ vero, o ¢ vero in parte. Ma
voi dimenticate che ci sono studenti che seguono con
interesse le lezioni e per i quali gli esami non sarebbero
neppure necessati; dimenticate poi anche la funzione
formativa delle universitan. No, non dimentico né
l'una, né Paltra. Degli studenti, che lavorano di propria
iniziativa, dird che non hanno bisogno di universita,
ma di una biblioteca; non di lezioni, per quante essi ne
possano ascoltare, ma di incontri con professori che
li guidino. Ma ¢ difficile che I'universita dia loro un
bagaglio di conoscenze adeguate alla loro collocazione
sociale; le conoscenze che essa da servono solo per
diventare letterati o professori. La cosa piu grave
¢ che anche la minoranza di studenti che fa tale
scelta inevitabilmente viene a trovarsi entro il raggio
dell’azione cosiddetta formativa delle universita, e che
definisco influenza distruttiva.

Per quanto concerne la seconda obiezione, I'idea
dell’azione formativa esercitata dall’universita ¢ un
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atto di fede e, prima di tutto, esige di essere dimostra-
ta. Chi ha mai dimostrato, e come, che le universita
esercitano un’influenza formativa, da dove detivereb-
be questa misteriosa influenza formativa? Non esiste
alcuna forma di comunicazione con i professori e, di
conseguenza, manca il rispetto e la stima; anzi, nella
maggior parte dei casi il rapporto degli studenti verso
gli insegnanti ¢ basato solo sul timore e la disistima.
Gli studenti non apprenderanno certo dal professo-
re qualcosa di nuovo, qualcosa che non si possa tro-
vare sui libri. Allora, evidentemente, questa famosa
influenza formativa risiede nel fatto che si trovano
insieme un certo numero di giovani che si occupano
tutti della stessa cosa. E un fatto indubbiamente posi-
tivo; ma bisogna anche dire che questi giovani, per la
maggior parte del loro tempo, non si occupano, come
si potrebbe pensare, della scienza, ma della prepara-
zione agli esami, di come riuscire a darla ad intende-
re al professore e di fare i liberali. Insomma fanno
come generalmente fanno tutte le persone strappate
dal proprio ambiente e dalla propria famiglia, riunite
insieme artificiosamente all’insegna dello spirito di ca-
meratismo preso come principio e portato all’estrema
conseguenza dell’autocompiacimento e della boria.
Non parlo delle eccezioni, di quegli studenti
cioe¢ che vivono in famiglia e che percio sono piu
protetti dall'influenza formativa, cioe distruttiva, dei
compagni; come ne sono protette quelle rare persone
destinate alla scienza sin dalla giovinezza, grazie al loro
costante impegno. E infatti, i giovani si preparano alla
vita, al lavoro; ogni lavoro richiede, oltre all’abitudine
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ad esso, ordine, precisione e soprattutto la capacita di
vivere e di stabilire dei rapporti con gli altri. Guardate
come il figlio di un contadino impara ad amministrare
i suoi campi, il figlio di un sacrestano impara ad
essere sacrestano esercitandosi nel coro, il figlio di un
allevatore di bestiame kirghiso ad allevare il bestiame.
In questo modo un giovane sin dai primi anni stabilisce
delle relazioni dirette con la vita, con la natura e con
il prossimo, sin dai primi anni impara cose utili,
lavorando, e sa di avere una garanzia materiale, cioe
sa di poter procurarsi un pezzo di pane, il necessario
per vestirsi e il tetto.

Guardate ora uno studente, strappato da casa e
dalla famiglia, scaraventato in un’altra citta che offre
tante tentazioni alla sua giovinezza, senza mezzi
per vivere (i genitori gli danno i soldi per lo stretto
necessario, mentre naturalmente il ragazzo li spende
tutti per i divertimenti) in un circolo di amiconi che con
la loro compagnia gli fanno sentire ancora di piu le sue
ristrettezze economiche, senza una guida, senza uno
scopo, gia distaccato dalla vecchia vita, ma senza avere
ancora trovato una nuova via. Questa ¢ la situazione
degli studenti salvo poche eccezioni. E allora diventano
cio che era previsto diventassero: o burocrati buoni
solo per lo stato, o impiegati-professori, o impiegati-
letterati buoni per I'alta societa, oppure uomini, che,
inutilmente strappati dal loro ambiente originario,
con la giovinezza rovinata e non trovandosi un posto
nella vita, sono i cosiddetti uomini di formazione
universitaria, sono persone evolute, colte, cio¢ liberali
nevrotici e arrabbiati.
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L'universita ¢ la nostra prima e piu importante
istituzione educativa. Essa per prima si riconosce il
diritto ad educare, ma proprioi risultati che essa ottiene
ci dimostrano quanto sia illegittimo e impraticabile
il concetto di educazione. Solo da un punto di vista
sociale 1 risultati dell’'universita possono trovare una
loro giustificazione. L’universita non prepara uomini
utili all’'umanita, prepara solo uomini utili a una societa
corrotta.

11 corso finisce. Supponiamo che il mio studente
immaginario sia uno dei migliori sotto tutti gli aspetti.
Egli ritorna a casa, dove tutti gli sono estranei: il
padre, la madre, i parenti. Egli non crede piu nella
loro fede, non condivide le loro speranze, non prega
il loro dio, ma adora altri idoli. 1l padre e la madre
sono stati ingannati; quanto al figlio, egli vorrebbe
spesso condividere il loro modo di vita, ma cio non ¢
pit possibile. Queste non sono solo parole, né tanto
meno fantasie. Conosco molti studenti che, tornati in
famiglia, spesso hanno irriso alle credenze dei propri
familiari, e si sono trovati in contrasto con la famiglia
su tutti i punti di principio, sul concetto di matrimonio,
sul senso dell’onore, sul principio del commercio.

Ma cio che ¢ fatto, ¢ fatto, e i genitori si consolano
pensando cheitempioravanno cosi, e che’educazione
moderna ¢ questa. Pensano che se anche il figlio non
riuscira ad inserirsi nel loro stesso ambiente, riuscira a
sistemarsi da solo altrove, si procurera dei mezzi per
vivere, forse persino potra aiutarli, e sara ugualmente
felice a modo suo. Disgraziatamente, in nove casi su
dieci i genitori si sbagliano anche a questo riguardo.
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Finita Puniversita, lo studente non sa dove sbattere
la testa. La cosa strana ¢ che le conoscenze che ha
acquisito non servono a nessuno e che nessuno gli
offre niente in cambio. L'unico campo di applicazione
possibile delle sue conoscenze ¢ la letteratura e la
pedagogia, cioe la scienza per formare altri uomini
altrettanto inutili.

Che stranezzal 1Vistruzione € cosa rara in Russia,
dunque dovrebbe essere ben valutata e ben ricompen-
sata. In realta succede invece il contrario. Di meccani-
ci ¢’¢ bisogno, ne abbiamo pochi, percio assumiamo
meccanici da tutta "'Europa e li paghiamo profumata-
mente. Perché ilaureati (da noi ci sono poche persone
istruite) dicono di essere necessari, ma noi non li vo-
gliamo utilizzare ed essi non sanno cosa fare? Perché
un falegname, un muratore e uno stuccatore pren-
dono dappertutto quindici, diciassette rubli al mese
se operai, e venticinque se capomastri, mentre uno
studente ¢ felice quando riesce a guadagnarne dieci?
(Escludo Pattivita letteraria e 1’1mp1ego pubbhco par-
lo di quanto uno studente puo ricevere in un’attivita
pratica.) Perché i proprietari terrieri, se vogliono far
fruttare le loro terre, pagano trecento, cinquecento
rubli i capoccia e non pagano invece neppure duecen-
to rubli i laureati e 1 diplomati in agronomiar Perché
nelle ferrovie i contadini, e non gli studenti, sovrin-
tendono a migliaia di operai? Come mai quando un
laureato trova un posto con un buon stipendio, non
¢ mai per le nozioni acquisite all’'universita, ma per
quelle acquisite in seguitor Come mai gli studenti in
giurisprudenza vanno a fare gli ufficiali, e i matematici
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e 1 naturalisti gli impiegati? Come avviene che 'agri-
coltore vive un intero anno nell’agiatezza ed ancora
gli avanzano cinquanta, sessanta rubli, mentre ad un
laureato restano solo cento rubli di debiti? Perché mai
un insegnante della scuola popolare, che sia sacresta-
no o che sia laureato, riceve lo stesso compenso, otto,
nove, dieci rubli al mese? Perché i commercianti non
prendono come impiegato uno studente, non gli dan-
no la propria figlia in sposa e non vorrebbero averlo
in casa, ma invece prendono un figlio di contadini?
Mi si dira che la nostra societa non ¢ ancora in
grado di apprezzare listruzione, che un precettore
troppo evoluto non battera i bambini, un caposquadra
istruito non ingannera gli operai, e non li fara lavorare
troppo, che un mercante laureato non ingannera nelle
misure e nel peso; mi diranno ancora che 'ignoranza
e la tradizione danno risultati piu apprezzabili di
quelli che puo dare l'istruzione. Tutto cio ¢ possibile,
sebbene le mie osservazioni mi dimostrino il contrario.
O un laureato non sa affatto condurre gli affari, né
onestamente né disonestamente, oppute, nel caso
che sappia fatlo, si comportera solo secondo cio
che gli suggerira la sua natura e conformemente alle
abitudini morali che ha acquisito nel corso della vita,
indipendentemente dalla scuola che ha frequentato.
La percentuale di persone oneste o disoneste ¢
uguale tra coloro che hanno una istruzione e coloro
che non I’hanno. Ammettiamo pure che listruzione
universitaria sviluppi nelle persone il senso della
giustizia ¢ che di conseguenza gli ignorant preferiscano
gli ignorant ai laureati e li valutino maggiormente.
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Ammettiamo che sia proprio cosi. Come mai noi,
(e cosiddette persone istruite e benestanti, nobili,
letterati, professori, non riusciamo a trovare altra
utilizzazione per i laureati che il pubblico impiego?
Non prendo in considerazione il pubblico impiego
perche la retribuzione che se ne ricava non puo servire
da norma di valutazione dei meriti e delle conoscenze
scientifiche di chi lo esercita. Tutti sanno che laureati,
ufficiali in ritiro, possidenti squattrinati, stranieri, e
cosi via, quando per qualche ragione hanno bisogno
di guadagnarsi da vivere, vanno nella capitale e, nella
misura in cui hanno delle relazioni influenti, ottengono
un posto nella pubblica amministrazione oppure, se
non riescono ad ottenerlo, si sentono offesi. Per queste
ragioni non parlo della retribuzione negli impieghi.
Tuttavia mi chiedo come mai gli stessi professori
danno quindici rubli al mese al portiere o venti rubli
ad un falegname, ma quando si presenta da loro un
laureato sono capaci di dirgli che sono spiacenti di
non potergli offrire un posto, che non possono far
altro che intercedere presso qualche ufficio, oppure
gli offrono dieci rubli per un posto di scrivano o di
correttore di bozze; insomma offrono solo lavori per
i quali sarebbe sufficiente aver frequentato la scuola
distrettuale ed aver imparato a scrivere.

Non ¢’¢ e non puo esserci nessun lavoro in cui si
potrebbero sfruttare le conoscenze di storia del diritto
romano, di letteratura greca e di calcolo integrale.

In tal modo, nella maggior parte dei casi, il figlio,
tornato dall’universita alla casa paterna, non appaga le
speranze dei genitori e, pur di non diventare un peso

72



per la famiglia, si accontenta di un posto in cui occorre
soltanto saper scrivere, in concorrenza con tutti i russi
capaci di maneggiare una penna. Unico punto a suo
favore resta il suo titolo, ma solo per quanto concet-
ne il pubblico impiego in cui, pero, hanno maggiore
importanza le relazioni personali e condizioni di altro
genere; gli conferiscono una certa superiorita anche
le tendenze liberaleggianti, che non sono in nessun
modo utilizzabili. Mi sembra che il numero di laureati
che occupano, al di fuori della pubblica amministra-
zione, dei posti ben retribuiti, sia straordinariamente
piccolo. Sicure informazioni statistiche sull’attivita dei
laureati costituirebbero un materiale prezioso per una
scienza dell’istruzione; sono convinto che dimostre-
rebbero matematicamente la verita che io mi sforzo
di presentare basandomi solo sulle parole e sui dati in
mio possesso; e cioe che ¢’¢ poco bisogno di laureati,
che questi indirizzano principalmente la propria attivi-
ta verso la letteratura e la pedagogia e rinnovano cosi
in eterno il numero delle persone del tutto inutili.

Ma non avevo previsto un’obiezione o, meglio, una
fonte di obiezioni avanzata dalla maggior parte dei
miei lettori: perché non si potrebbe applicare anche in
Russia il sistema dell’istruzione superiore che da tanti
buoni risultati in Europa? Le societa europee sono
piu istruite della societa russa; perché anche la societa
russa non dovrebbe percorrere lo stesso cammino dei
popoli europei?

Tale obiezione sarebbe inconfutabile se fosse
dimostrato: in primo luogo, che il cammino percorso
dai popoli europet ¢ il migliore; in secondo luogo,
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che tutta 'umanita deve percorrere le stesse tappe;
in terzo luogo, che il tipo di istruzione che abbiamo
noi si addice al popolo. Tutto I'Oriente ha avuto ed
ha un concetto della cultura completamente diverso
da quello delle societa europee. Se fosse provato che]
i cuccioli di lupo o di cane raggiungono il massimo
sviluppo quando possono contare su un’alimentazione
a base di carne, avremmo forse il diritto di dedurne che
anche il cavallo o la lepre non crescono bene se non
si nutrono esclusivamente di carne? E ugualmente,
partendo da queste due esperienze opposte potremmo
concludere che un giovane orso ha bisogno di una dieta
o esclusivamente a base di carne o esclusivamente a
base di avena? L’esperienza mi dimostrerebbe che
Porso si nutre sia di carne che di avena. Anche se mi
sembra la carne faccia carne, e se precedenti espetienze
confermano questa teoria, non si pud continuare a
nutrire un puledro di carne se ogni volta la rifiuta e il
suo organismo ne assimila questo cibo.

Hsattamente la stessa cosa accade con il sistema
d’istruzione europeo applicato nel nostro paese. Lot-
ganismo del popolo russo non lo assimila, evidente-
mente il popolo russo si alimenta di un cibo diver-
so. Questo cibo ci sembra inadatto, come I’erba non
sembra il cibo piu indicato per un animale carnivoro;
eppure, nonostante cio, il processo storico-fisiologico
del nostro popolo si compie. Questo alimento, misco-
nosciuto da noi, viene assimilato dall’organismo del
popolo e 'enorme animale si rafforza e cresce.

Riassumendo tutto cio che abbiamo detto fin qui,
giungiamo alle seguenti enunciazioni:
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1) Cultura ed educazione sono due concetti diversi.

2) La formazione culturale ¢ libera e in quanto tale
giusta ¢ legittima; educazione ¢ imposta, quindi
illegittima e ingiustificata, non puo avere una giu-
stificazione logica e non puo essere oggetto della
pedagogia.

3) L’educazione, come fenomeno sociale, trae le sue
origini: a) dalla famiglia, b) dalla fede religiosa, ¢)
dalle strutture dello stato, d) dalla societa.

4) Le ragioni familiari, religiose e governative, che
hanno dato origine al concetto di educazione,
sono naturali e sono giustificate dalla necessita; per
contro, ’educazione pubblica non ha alcun fonda-
mento logico, eccetto l'orgoglio dell’intelligenza
umana, e percio produce frutti dannosissimi, quali
P'universita e Iistruzione universitaria.

Solo ora, dopo aver almeno in parte chiarito le
nostre idee sul concetto di cultura e di educazione,
dopo aver accertato i limiti dell'una e dell’altra,
possiamo rispondere alle domande poste da Glebov
sulla rivista Educazione (1862, V). Sono queste le
prime domande che si pongono quando ci si interessa
seriamente del problema dell’istruzione:

1) Cosa deve essere la scuola se non deve occuparsi
di educare?

2) Cosa significa la non interferenza della scuola
nell’educazione?

3) E possibile stabilire una netta distinzione tra 'edu-
cazione e listruzione soprattutto nelle scuole ele-
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mentari, posto che 'elemento educativo viene im-
posto ai giovani anche nelle scuole superiori? (Ab-
biamo gia spiegato che la struttura degli istituti di
istruzione supetriore, nei quali si impone I'elemento
educativo, non puo servirci da esempio. Noi non
solo neghiamo la validita delle scuole superiori,
come dell’istruzione inferiore, ma individuiamo in
quelli Porigine di tutto il male.)

Per rispondere a queste domande, non facciamo
altro che cambiarne l'ordine di presentazione:

1) Cosa significa la non interferenza della scuola
nell’educazione?

2) E una cosa possibile?

3) Cosa deve essere la scuola se non interferisce
nell’educazione?

Per maggiore chiarezza devo prima di tutto spiegare
che cosa significa secondo me la parola scuola; ho
adoperato questo termine nello stesso senso nel primo
articolo del n. 1 della rivista Jdsnaja Poljana.

Con la parola scuola non intendo indicare ’edificio
in cul si studia, né gli insegnanti, né gli allievi, né
una data tendenza dell'insegnamento. Con la parola
scuola intendo definire, nel suo senso piu vasto,
l'azione consapevole dell’educatore sugli educandi,
cio¢ una parte della formazione complessiva di un
individuo. Non ha importanza il modo in cui questa
azione viene esplicata: insegnare alle reclute a sparare
¢ scuola, tenere delle conferenze pubbliche ¢ scuola,
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tenere delle lezioni in un corso di formazione alla
religione maomettana ¢ scuola, istituire un museo ed
apritlo al pubblico ¢ anche questo scuola.

Rispondo al primo interrogativo. La non ingerenza
della scuola nel campo dell’educazione significa che
la scuola non deve interferire nella formazione delle
credenze, delle opinioni e del carattere dell’educando.
La non interferenza si verifica quando la scuola lascia
all’educando piena liberta di scegliere I'insegnamento
piu adatto alle sue esigenze personali, quello che
preferisce e nella misura in cui lo reputa necessatio,
e di sottrarsi all'insegnamento che non desidera e che
sente inutile.

Le conferenze pubbliche e i musei sono gli
esempi migliori di una scuola che non interferisce
nell’educazione. Le universita sono esempi di una
scuola che interferisce nell’educazione. Qui, infatti,
gli allievi sono condizionati dalla frequenza ad un
determinato corso, dai programmi, dal campo di studi
che hanno scelto; sono legati anche dalla necessita di
passare certi esami, in base ai quali conquistano dei
diritti di cui vengono privati se non rispettano le
suddette condizioni. (Uno studente del quarto anno,
che si presenta all’esame di diploma, si trova sotto la
minaccia di uno dei pit duri castighi: 'annullamento
di dieci-dodici anni di sofferenze e di privazioni e
I'annullamento dei vantaggi che dodici anni di ginnasio
e di universita gli dovevano apportare.)

Qui tutto ¢ organizzato in modo che lo studente,
sotto la minaccia di tale castigo, accolga I'educazione
e assimili le credenze, le opinioni e il carattere che i
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responsabili dell’istituzione hanno scelto per lui. La
presenza di tale costrizione educativa, cioe¢ la scelta
esclusiva di un solo campo di discipline e la prospettiva
minacciosa del castigo, ¢ tanto forte ed evidente
che non potra sfuggire agli occhi di un osservatore
attento. Solo osservatori superficiali possono pensare
che P'universita applica dei metodi diversi da quelli in
uso nelle scuole che infliggono i castighi corporali. Le
conferenze pubbliche, sempre pit frequenti in Europa
e in America, non implicano la limitazione delle
conoscenze individuali ad un dato campo scientifico,
non richiamano l'attenzione attraverso la minaccia del
castigo, ma richiedono sacrifici di altro genere da parte
degli studenti; con cio, al contrario delle istituzioni
scolastiche di cui si ¢ patlato, dimostrano la completa
liberta di scelta e di motivazioni su cui si basano. Ecco
cosa significa I'interferenza e la non interferenza della
scuola nell’educazione.

Mi si dira che la non ingerenza, intesa in questo
modo, ¢ possibile per gli istituti superiori e per gli
adulti, ma non ¢ possibile per le scuole inferiori,
perché non si sono mai viste cose di questo genere,
né lezioni pubbliche per bambini e simili. Allora
rispondero che, se non intendiamo la parola scuola in
senso troppo stretto, ma nell’accezione che ho detto
prima, possiamo trovare, anche per quanto riguarda
la piu tenera eta e i primi gradini della conoscenza,
molti modi di fare una scuola che sia spontaneamente
formativa, al pari delle lezioni pubbliche per gli adulti.
Per esempio, imparare a scrivere dai compagni e
dai fratelli maggiori, i giochi infantili, sulla funzione
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formativa dei quali pubblicheremo un articolo su uno
dei prossimi numeri, gli spettacoli pubblici, il teatro e
simili, i quadti e 1 libri, le favole e le canzoni, i lavori e,
infine, i tentativi della scuola di Jasnaja Poljana.

Con la risposta alla prima domanda ho risposto
in parte anche alla seconda: ¢ possibile tale non
ingerenza? Non ¢ possibile dimostrarlo teoricamente.
A sostegno dell’ipotesi di una scuola siffatta possiamo
solo avanzare l'osservazione che la gente del tutto
non istruita, cioe¢ soggetta a influenze educative
spontanee, la gente del popolo ¢ migliore, piu forte,
piu vigorosa, piu autosufficiente, piu giusta, piu
umana e, soprattutto, piu utile delle persone che
hanno ricevuto una qualche forma di istruzione.
Ma, forse, molti esigeranno delle prove anche a
questo proposito. Mi capitera di parlarne ancora a
lungo. Ora addurro solo una prova. Come mai non
migliora la specie attraverso ’educazione? Per quanto
riguarda gli animali I'allevamento razionale migliora
la razza; per quanto riguarda gli uomini che ricevono
urreducazione la razza sindebolisce e peggiora.
Prendete a caso un centinaio di bambini, provenienti
da famiglie istruite generazioni, e un centinaio di
bambini del popolo e confrontateli quanto vi pare:
vi colpira 'enorme superiorita dei figli del popolo
in forza, abilita, intelligenza, capacita di recepire,
moralita e sotto tutti gli aspetti. La superiorita degli
uni sugli altri sara inversamente proporzionale all’eta.

E terribile pensare a quali conclusioni ci porta
tutto cio, ma questa ¢ la verita. Per dimostrare
definitivamente che ¢ possibile realizzare la non
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interferenza educativa nelle scuole inferioti a coloro
che, né per esperienza personale né col sentimento,
sono favorevoli a tale opinione, si pud soltanto
condurtre uno studio coscienzioso dei modi involontari
attraverso i quali il popolo si educa, si puo esaminare la
questione in tutti i suoi aspetti e presentare una lunga
serie di esperimenti in tal senso e i risultati ottenuti.
Come deve essere una scuola che non si occupi
dell’educazione? Come si ¢ gia detto, scuola significa
azione consapevole dell’educatore sull’educando.
Come dovra agire Peducatore per non varcare i
confini della formazione culturale, cioé¢ della liberta?
Rispondo: la scuola deve avere un unico fine, quello
di trasmettere delle informazioni, delle conoscenze
(instruction), senza cercare di penetrate nel campo
morale delle convinzioni, delle credenze e del carattere.
11 suo unico fine deve essere la scienza e non i risultati
della sua influenza sulla personalita umana. La scuola
non deve cercare di prevedere quali conseguenze
produrra la scienza, ma deve trasmetterla lasciando ad
ognuno la piena liberta di usarla come meglio crede. La
scuola non deve considerare indispensabile una sola
disciplina, o un intero campo di discipline, ma deve
trasmettere le conoscenze che possiede, lasciando agli
studenti il diritto di accettarle oppure non accettatle.
La struttura e 1 programmi della scuola non
devono basarsi su una concezione teorica oppure sulla
convinzione che queste o quelle siano indispensabili,
ma devono tener conto soltanto delle conoscenze
degli insegnanti. Saro piu esplicito con un esempio.
lo desidero fondare una scuola. Non stabilisco dei
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programmi secondo le mie concezioni teoriche, né
cerco gli insegnanti in base a programmi prestabiliti,
ma propongo a tutti coloro che sentono di essere
portati a comunicare le proprie conoscenze di tenere
dei corsi o delle lezioni secondo le loro possibilita.
Si capisce che la nostra esperienza precedente ci
portera ad una scelta degli argomenti da trattare,
cio¢ non tenteremo di insegnare degli argomenti che
non si ascoltano volentieri; nella campagna russa
non terremo un corso di spagnolo, di astrologia e di
geografia, nello stesso modo in cui in quella stessa
campagna un mercante non aprirebbe una bottega di
strumenti chirurgici o di crinoline.

Possiamo prevedere i risultati che otterranno le
nostre proposte, ma nostro giudice ultimo sara solo
Pesperienza; non ci riterremo in diritto di aprire
neppure una sola bottega in cui vendere la pece alla
condizione che ci comprino una libbra di zenzero o di
pomata ogni 10 libbre di pece. Non ci preoccuperemo
dell’'uso che i consumatori faranno delle nostre merci;
noi siamo convinti che essi sappiano cosa sia loro
necessario e pensiamo che sia sufficiente il nostro
sforzo di prevedere le loro esigenze e di soddisfarle.
Forse si trovera un insegnante di zoologia, un
insegnante di storia medioevale, uno di teologia e uno
di arte tipografica. Se questi insegnanti saranno in
grado di rendere interessanti le loro lezioni, le lezioni
saranno utili, indipendentemente dalla loro apparente
incompatibilita e dalla loro casualita.

lo non credo sia possibile concepire a tavolino un
insieme armonico di discipline, ma sono convinto che
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ogni disciplina, liberamente insegnata, trova un suo
collocamento armonico nell’arco delle conoscenze di
ogni individuo. Mi diranno che, con dei programmi
cosi casuali, potranno essere inserite nel corso materie
inutili e, persino, dannose, e che molte materie non
potranno essere insegnate perché gli allievi non
sono sufficientemente preparati. Replichero che, in
primo luogo, non esistono materie dannose e inutili
per nessuno, chiunque egli sia, e se anche ci fossero,
esiste sempre il buon senso degli insegnanti che non
inserirebbero nell’insegnamento libero materie inutili
o dannose. In secondo luogo, gli allievi preparati
sono necessari ad un cattivo maestro, mentre per un
buon maestro ¢ piu facile incominciare ’algebra o la
geometria analitica con scolari che non conoscono
Iaritmetica, piuttosto che con scolari che la conoscono
male. E piu facile insegnare la storia medioevale a
scolari che non hanno imparato a memoria la storia
antica. Io non credo che sia un buon professore uno
che insegna i differenziali e gli integrali o la storia
del diritto civile russo all’universita ¢ che non ¢ in
grado di insegnare laritmetica e la storia russa nella
scuola elementare. Non vedo l'utilita e 1 vantaggi e
persino la possibilita di insegnare una parte isolata di
una data materia. Ma soprattutto sono convinto che
la mia proposta rispondera sempre alle esigenze della
scolaresca, che per ogni livello di conoscenza di una
data materia ci sara un sufficiente numero di scolati e
di insegnanti.

Come si potra impedire che l'insegnante eserciti
una certa influenza sull’allievo attraverso il suo inse-
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gnamento? Questa tendenza ¢ del tutto naturale, e fa
parte di una esigenza istintiva dell’educatore, quando
trasmette le proprie conoscenze all’educando. Questa
tendenza conferisce all’educatore soltanto la forza di
impegnarsi nel suo compito, gli da quel grado di entu-
siasmo che gli ¢ indispensabile. E impossibile negare
questa tendenza ed io non ho neppure mai pensato di
farlo; il fatto che essa esista dimostra ancora di piu, se-
condo me, la necessita che I'insegnamento sia libero.

Non si puo impedire ad uno che ama la storia
e la insegna, di cercare di trasmettere ai suoi allievi
la sua stessa concezione della storia, quella che egli
ritiene giusta e utile alla loro maturazione culturale.
Non si puo impedire ad un insegnante di trasmettere
il metodo che ritiene migliore per I'apprendimento
della matematica o delle scienze naturali; anzi, 'aver
di mira uno scopo educativo stimola I'insegnante. Ma
il fatto ¢ che l'influenza educativa della scienza non
puo essere imposta con la forza. Non si sottolineera
mai abbastanza questo fatto.

IVinfluenza educativa, mettiamo, nella storia, nella
matematica, viene trasmessa solo quando I'insegnante
ama appassionatamente e conosce la sua materia;
soltanto in tal caso questo amore si comunica agli
scolari ed agisce su di essi, educandoli. Nel caso
contrario, cio¢ quando da qualche parte, chissa
dove, ¢ stato deciso che una certa materia ha una
funzione educativa, e gli uni sono obbligati a tenere
le lezioni, gli altri ad ascoltarle, I'insegnamento ottiene
il risultato del tutto opposto, cio¢ non solo non educa
scientificamente, ma fa odiare la scienza.
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Qualcuno dice che la scienza possiede di per sé
proprieta educative (erzzebliges Element); questo puo
essere vero e non vero al medesimo tempo, e in questa
affermazione risiede I'errore fondamentale di tutta la
paradossale concezione attuale dell’educazione. La
scienzaescienzaenonrecainsénientealtro. L’influenza
educativa, invece, ¢ frutto dellinsegnamento delle
scienze, dell’amore del maestro verso la sua materia
e dell’entusiasmo con cui la trasmette, del rapporto
esistente tra il maestro e lo scolaro. Se vuoi insegnare
qualcosa allo scolaro, ama la tua materia e conoscila,
e gli scolari ameranno te e la tua materia e tu potrai
educarli; ma se sei tu il primo a non amarla, per
quanto li obblighi a studiare, la scienza non esercitera
nessuna azione educativa. E anche qui la salvezza
¢ una sola: la liberta degli scolari di ascoltare o non
ascoltare il maestro, di recepire o non recepire la sua
azione educativa, cio¢ solo possono decidere se il
maestro conosce € ama la su materia.

E allora, cosa sara la scuola se non dovra educare?
Consistera nell’azione consapevole, profonda e il pit
possibile vatia di un individuo su un altro individuo al
fine di trasmettergli le proprie conoscenze (instruction),
senza obbligare lo studente, né direttamente con la
forza, né indirettamente con diplomazia, a recepire
quello che noi vogliamo. La scuola, forse, non sara la
scuola, come noi la intendiamo adesso, con le lavagne,
con i banchi, con 1 maestri o i professori in cattedra;
essa sara forse la galleria, il teatro, la biblioteca, il museo,
la conversazione; I'arco delle scienze, i programmi,
forse, saranno dappertutto diversi. (Io conosco solo
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il mio esperimento: la scuola di Jasnaja Poljana, dove,
per meta anno, si sono trattati degli argomenti che io
avevo scelto, in parte per rispondere alle esigenze degli
scolari e dei loro genitori, in parte tenendo conto delle
conoscenze dei maestri; ma a2 meta anno ¢ cambiato
tutto e la scuola ha preso altre forme.)

Cosa dobbiamo fare? Forse saranno abolite le
scuole distrettuali, il ginnasio e le cattedre di storia del
diritto romanor Cosa ne sara dell’'umanita? — mi sento
dire da piu parti — Non ci sara pit nessuna scuola, se
¢gli scolari non ne hanno bisogno e voi non riuscite a
renderli migliori. E ancora: — Ma, insomma, i bambini
non sempre sanno cosa ¢ loro necessario, i bambini
sbagliano, ecc. — Non entrero in questa polemica.
Questa discussione ci porterebbe ad un altro problema:
I'uvomo sa giudicare correttamente la natura umana?
ecc. Non lo so e non mi mettero a discuterne. Dico
soltanto che se ci attribuiamo il diritto di decidere che
cosa insegnare, non potete impedirmi di insegnare
con la forza il francese, la genealogia medioevale e
I’arte di rubare. lo dimostrero la validita di tutto cio,
come fate voi. — E cosi non ci sara piu il ginnasio e il
latino? Allora che cosa dovro fare? — sento chiedere
di nuovo.

Non temete, ci saranno il latino e la retorica ancora
per centinaia di anni, e resteranno solo perché «dato
che la medicina ¢ stata comprata, bisogna prenderla»
(diceva un malato). Forse soltanto fra cento anni la
mia idea, che io esprimo ora in maniera poco chiara,
goffa e non persuasiva, sara condivisa da tutti; solo
fra cento anni cadranno in disuso tutte le istituzioni
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fatte e finite: la scuola, il ginnasio, le universita; e
sorgeranno scuole spontanee, che avranno come base
la liberta delle generazioni di studenti.
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CHI DEVE INSEGNARE IARTE
LETTERARIA A CHI?
L’insegneremo noi ai figli dei contadini
o 1 figli dei contadini I'insegneranno a noi?

[...] Fra i miei sogni non realizzati c’¢ una serie
di novelle e di bozzetti scritti prendendo spunto dai
proverbi. Una volta, I'inverno scorso dopo pranzo,
lessi a lungo il libro dei proverbi dello Snegirév e, libro
alla mano, andai a scuola. C’era lezione di russo. «Ecco,
chi vuole scriva un racconto su un proverbio» dissi.

I migliori alunni, Fedka, Sémka e altri, drizzarono
le orecchie.

«Come, su un proverbio? Cosa vuol dire?
Sentiamol» Si udi nella classe.

Aprii il libro e 'occhio cadde sul proverbio: nutre
con il cucchiaio e cava gli occhi con il manico.

«Hcco, dissi, immaginate un contadino che si
prenda in casa un mendicante e poi rinfacci il bene
che gli fa; ecco, si dira, nutre con il cucchiaio e cava gli
occhi con il manicoy.

«Ma come scriverlo?» mi dissero Fedka e tutti gli
altri che avevano drizzato le orecchie. E convinti che
il lavoro non fosse proporzionato alle loro forze,
ripresero immediatamente il compito che avevano
cominciato.

«Scrivilo tul» mi disse qualcuno.

Mentre tutti erano occupati nei loro compiti, presi
penna, calamaio e mi misi a scrivere.
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«Scriviamo insieme, dissi, facciamo a chi scrive
meglioy.

Cominciai il racconto pubblicato nel quarto
fascicolo di Jasnaia Poliana e scrissi la prima pagina.
Ogni persona non prevenuta, che abbia il sentimento
dell’arte e conosca il popolo, leggendo questa prima
pagina, scritta da me, e le seguenti, scritte dagli alunni,
distinguera questa prima pagina come la mosca nel
latte, tanto ¢ falsa, artificiale, mal scritta. Si noti che
nella sua forma primitiva era anche peggiore, perché
¢ stata molto corretta, grazie ai suggerimenti degli
alunni.

Fedka, chino sul quaderno, mi guardava;isuoiocchi
incontravano i miei, li strizzava sorridendo come a dire:
«Sctivi, sctivi, te la fard vedere io». Evidentemente,
era interessante vedere un adulto impegnato a fare
la sua composizione scritta. Appena ebbe terminata
la sua composizione, peggio e piu rapidamente del
solito, s’attacco allo schienale della mia sedia e si mise
a leggere al di sopra delle mie spalle. Mi fu impossibile
continuare: altri s’avvicinarono e lessi loro ad alta voce
quel che avevo scritto. Non piacque. Nessuno milodo,
provai vergogna, e, per calmare il mio amor proprio
di autore, narrai la trama del seguito. Man mano che
raccontavo si lasciavano trascinare, mi correggevano
¢ incominciavano a suggerirmi. [...]

Tutti erano molto interessati. Evidentemente,
era un fatto nuovo assistere e partecipare al proces-
so della composizione. La maggior parte dei loro
ragionamenti erano esatti e sicuri, tanto nella costru-
zione del racconto, quanto nei particolari e nei tratti
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caratteristici dei personaggi. Quasi tutti prendevano
parte alla composizione ma, da quando avevamo
incominciato, due si distinguevano su tutti: il positivo
Sémka, per una notevole arte descrittiva, e Fedka,
per la sicurezza della rappresentazione poetica e,
soprattutto, per la prontezza della fantasia. Le loro
esigenze erano cosi ben definite che, piu volte, mi
misi a discutere ¢ dovetti cedere. o avevo in mente
le esigenze della regolarita della costruzione, avevo
'idea del giusto rapporto fra 'essenza del proverbio
e lo sviluppo del racconto, mentre essi sentivano le
esigenze della verita artistica. |...]

Sémka aveva soprattutto bisogno di immagini
oggettive: 1 lapty, il mantello, il vecchio, la donna,
quasi senza rapporti fra loro. Fedka aveva bisogno di
suscitare i sentimenti di pieta che egli stesso provava.

Egli precorreva il racconto, diceva quel che
davano da mangiare al vecchio, come cadeva dalla
sua panca nella notte, come poi insegnava a leggere
e a scrivere al figlio del contadino, tanto che io fui
costretto a chiedergli di non andare troppo veloce e
di non dimenticare quel che aveva detto. I suoi occhi
brillavano, quasi in lacrime, le sue manine magre,
nere, si agitavano nervosamente; s’irritava con me ¢
mi chiedeva senza posa: «Hai scritto, hai scritto?» Si
comportava dispoticamente verso tutti gli altri, voleva
essere il solo a parlare, e non parlare come si racconta,
ma come si scrive, cio¢ esprimere artisticamente con la
parola le immagini che gli suggeriva il sentimento. Non
permetteva, ad esempio, che si cambiasse la posizione
delle parole. Aveva detto: «Ho delle ferite ai piedi»,
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allora non permetteva che si scrivesse: «Ai piedi ho
delle ferite». La sua anima in quel momento, intenerita
¢ irritata dalla pieta, che ¢ una forma d’amore, dava
forma artistica ad ogni immagine e respingeva tutto
cio che non corrispondeva all'idea dell’eterna bellezza
ed armonia. [...]

Lavorammo dalle sette alle undici di sera. Non
sentivano né fame, né fatica e si irritavano con me
quando smisi di scrivere. Si misero a sctivere a turno,
ma presto si fermarono perché la cosa non andava.
In questo momento, Fedka mi domando come mi
chiamassi. Ridemmo per il fatto che non lo sapeva.

«So, disse, come vi chiamate, ma non conosco il
vostro casato [...]» Glielo dissi.

«LLo pubblicheremor» domando.

«Si».

«Allora bisogna stampare: opera di Makarov,
Morosov e Tolstoj».

Per molto tempo fu emozionato e non poté
dormire.

Non posso rendere le emozioni, le gioie, i timori e
quast il rimorso provati quella sera. Sentivo che, dopo
quel giorno, per lui si apriva un mondo nuovo, un
mondo di piaceri e di sofferenze: il mondo dell’arte.
Mi sembrava di aver sorpreso cio che nessuno ha il
diritto di vedere: la nascita del fiore misterioso della
poesia. Sentivo il timore e la gioia del cercatore di
tesoti che avesse scoperto il fiore della felce. Provavo
gloia perché, improvvisamente, avevo scoperto quella
pietra filosofale che cercavo invano da due anni: Iarte
di insegnare ad esprimere i pensieri. Sentivo timore
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poiché questa arte provoca nuove esigenze, un mondo
intero di desideri estranei all’ambiente, nel quale,
come mi era sembrato all’inizio, vivevano gli alunni.
Non c’era da ingannarsi: non era un fatto casuale, ma
una creazione cosciente. [...]

Terminai la lezione perché ero troppo commosso.

«Cosa avete? Siete pallido. State male, forse?» mi
chiese il mio collega. Effettivamente avevo provato
solo due o tre volte nella mia vita una emozione forte
come quella sentita quella sera, e, per molto tempo,
non potei rendermi conto di quel che avevo provato.
Avevo come I'impressione di aver commesso un delitto
osando spiare, attraverso i vetri che chiudono l'alveare,
le api al lavoro, che dovrebbe rimanere nascosto ai
mortali. Mi sembrava di aver corrotto I'anima pura,
primitiva d’un fanciullo contadino. Sentivo vagamente
il rimorso d’un qualche sacrilegio. |[...]

Cosa vogliamo concludere da tutto questo? Che
rapporto c’¢ tra questa novella scritta da un fanciullo,
forse assolutamente eccezionale, e la pedagogmD Ci
diranno: «Maestro, forse lavete alutato voi, senza
accorgervene, nella composizione di questo e di
altri racconti ed ¢ forse difficile trovare il limite tra
cio che ¢ vostro e cio che ¢ originale». Ci diranno:
«Ammettendo che la novella sia buona, questo non ¢
che un solo genere letterarion. O ancora: «Fedka e gli
altri fanciulli, di cui avete pubblicato le novelle, sono
felici eccezioni». O: «Siete scrittore voi stesso: senza
accorgervene avete aiutato gli alunni con un metodo
che non puo essere consigliato ai maestri che non
sono scrittori». O: «E impossibile trarre una regola
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generale o una teoria da tutto questo; ¢ un fenomeno
interessante e niente di pitw. Cerchero di presentare
le mie conclusioni in modo che rispondano a tutte le
obiezioni che ho supposto. |[...|

In tutti i secoli e presso tutti i popoli, il fanciullo
¢ considerato il simbolo della purezza, del bene, della
verita, della bellezza. I'uomo nasce perfetto. E il
grande principio di Rousseau che rimarra vero e fermo
come una roccia. Quando viene al mondo, 'uomo
rappresenta 'armonia della verita, della bellezza e del
bene. Ma ogni ora della sua vita minaccia di distruggere
la perfetta armonia in cui si trova al momento della
nascita; ogni passo seguente, ciascuna ora seguente
minacciano una nuova frattura e non danno speranza
di ristabilire 'armonia spezzata.

La maggior parte dei precettori dimenticano che
Peta della fanciullezza ¢ il modello dell’armonia e
scelgono come scopo della loro opera lo sviluppo
del fanciullo, il quale invece si svolge secondo leggi
immutabili, 1nd1pendentemente dall’azione educativa.
Accade agh educatori quel che accade ai cattivi scultori:
invece dilasciare che il fanciullo si sviluppi liberamente
e attendere una nuova circostanza che dia occasione
di aiutarlo nel suo progresso spirituale, 1 precettori si

comportano come quei cattivi scultori che, invece di
toghere quel che vi ¢ di troppo, aggiungono sempre
piu. Gli educatori sembrano preoccuparsi di una sola
cosa: non lasciare arrestare il processo di sviluppo e,
se pensano all’armonia, cercano di realizzarla secondo
una legge ignota del futuro e si allontanano da quella
del passato e del presente.
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Per quanto lo sviluppo avvenga irregolarmente,
i tratti originali dell’armonia restano sempre in lui
e, tispettando lo sviluppo, senza stimolatlo, si puo
sperare di avvicinarsi all’armonia e alla regolarita. Ma
siamo cosi sicuri di noi stessi, cosi devoti, in sogno,
al falso ideale della perfezione, cosi preoccupati delle
irregolarita che riusciamo a scorgere e cosi fermamente
convinti di potetle correggere, comprendiamo tanto
poco, apprezziamo tanto male la bellezza primitiva
del fanciullo, che rimpastiamo, ripariamo al piu presto
possibile le irregolarita che ci saltano agli occhi:
correggiamo ed educhiamo il fanciullo. Ora vogliamo
livellare unlato all’altro, oral’altro al primo; continuiamo
a stimolare lo sviluppo del fanciullo allontanandolo
sempre piu dal primitivo modello ormai distrutto
rendendo impossibile il raggiungimento dell’ideale
della perfezione dell’adulto. Il nostro ideale ¢ dietro
e non davanti. I’educazione non corregge 'nomo, lo
corrompe. Piu il fanciullo ¢ corrotto, meno occorre
educarlo, e maggiore liberta gli ¢ necessaria.

Non si puo imparare ad educare un fanciullo; ¢
una cosa priva di senso per il semplice fatto che il
fanciullo ¢ piu vicino di me, pit vicino di qualsiasi
adulto, all’armonia del vero, del bello e del bene per i
quali noi, nel nostro orgoglio, pretendiamo educarlo.
La coscienza di questo ideale ¢ piu forte in lui che
in me. Da me ha bisogno soltanto del materiale per
crearsi armonicamente. |[...]
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Edizioni Sprofessori
critica alla scuola e iniziativa antiautoritaria

Il progetto “Sprofessori” nasce dalla volonta di
attaccare quella visione dell'inseghamento come rap-
porto professionale propria tanto della discussa rifor-
ma scolastica quanto di chi vi si oppone.

L’idea dell’insegnamento come rapporto umano,
e di ogni rapporto umano come forma di apprendi-
mento ci porta, invece, a considerare la miseria morale
e materiale che circonda non solo la scuola, ma tutto
il sistema sociale in cui viviamo. Un sistema sociale in
cui noi adulti siamo poco o nulla coscienti di ¢io che
mangiamo, utilizziamo, acquistiamo e produciamo. La
scuola non ha fornito questa consapevolezza ai tanti
di noi che ’hanno frequentata fino ed oltre la laurea;
non la fornira ai nostri figli e ai nostri alunni che ci
ostiniamo a rinchiudervi dentro.

La nostra volonta di avviare un dibattito su questo
tema ¢ finalizzata alla creazione di momenti di incon-
tro (o eventualmente di scontro) per individuare pos-
sibili compagni di idee, con cui avviare percorsi comu-
ni di azione e di lotta. Ci proponiamo di rieditare testi
e raccogliere materiali che evidenzino gli argomenti
tanto di chi si oppone all’esistenza in sé della scuola e
all'inferenza del mondo adulto sulle menti dei giovani,
quanto quelli di chi ha avviato esperienze educative di



tipo antiautoritario. Di seguito alcune domande che
vorremmo la discussione stimolasse ed un primo rias-
sunto delle nostre risposte attuali.

Cos’¢ la scuola pubblica?

Perché il governo (non solo in Italia) ha deciso di
smantellarla?

Vale la pena difenderla?

E possibile occuparsi di educazione, dedicandosi
ad altro?

La scuola, come qualunque attivita che consenta ad
alcuni di guadagnarsi da vivere, serve gli interessi di chi
paga gli stipendi. Nel caso della tanto osannata scuola
pubblica, chi paga gli stipendi ¢ il Ministero, ossia lo
Stato: val dunque la pena chiamarla scuola di Stato. La
scuola di Stato pare stia morendo o, quantomeno, si stia
deteriorando. Questa scuola, che per anni ha fornito lo
Stato di manodopera ad ogni livello, sta mettendo in
discussione le sue fondamenta: 'obbligo (tutti devono
andare a scuola) e il merito (solo i pit bravi devono
diventare classe dirigente). Dopo aver sfornato milioni
di persone con i titoli pit disparati, adesso lo Stato
dichiara candidamente che di tutta questa gente non
sa che farsene e che il criterio pedagogico per il futuro
sara un altro: chi puo paga ed accede all’istruzione, gli
altri ... fatti loro. Un po’ brutale ¢ vero, ma potrebbe
essere la base per una presa di coscienza. I’educazione
torna ad essere competenza dei dirett interessati e, pet
chi smette di lamentarsi e mendicare alle istituzioni,
cio potrebbe aprire scenari inaspettati.






Qualunque testo, immagine o suono che ti piace ¢
tuo! Riproducilo e diffondilo con i mezzi a tua dis-
posizione, senza chiedere il permesso. Ogni opera
appartiene alla comunita delle persone in grado di
apprezzarla: lindividuo isolato non produce nulla,
dunque nulla gli appartiene in maniera esclusiva.
Se la proprieta materiale ¢ un furto, quella intellet-
tuale ¢ una truffa. Chi fotocopia un libro, chi contri-
buisce in qualunque modo alla diffusione di un’opera
dell'intelletto umano, avvantaggia un sapere avverso
al censo e agisce in favore della conoscenza e della
cultura di tutti. NO COPYRIGHT.
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