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NOTA DEL TRADUTTORE

Measurement, uscito nel 2012 negli Stati Uniti ed ancora inedito in lingua 
italiana, riprende le fila di un discorso iniziato una decina di anni prima. 
Risale infatti al 2002 l'irruzione delle idee di Paul Lockhart nella comunità 
matematica. In quell'anno, molte delle principali università americane 
videro la comparsa di un pamphlet anonimo che metteva sotto accusa 
l'intero sistema nazionale di insegnamento della matematica: Lamento di 
un matematico. Come la scuola ci ruba la nostra forma d'arte più affascinante 
ed immaginifica. La scuola veniva additata come principale responsabile del 
disinteresse che la maggior parte delle persone prova nei confronti della 
matematica: le persone non amano la matematica perché non hanno alcuna 
idea di cosa sia e non ne hanno alcuna idea perché la scuola ne fornisce  
un'idea completamente sbagliata. 

Infatti, in America, così come in Italia ed in ogni altro paese sotto 
l'influenza culturale statunitense, la matematica viene imposta come un 
linguaggio esoterico che bisogna imparare per poter, un giorno lontano, 
comprendere meglio la scienza, il progresso tecnologico, lo sviluppo 
economico o qualche altro elemento portante della nostra civiltà.  A questa 
visione dominante Lockhart oppone quella di un'attività essenzialmente 
inutile, finalizzata al godimento della bellezza, ossia della matematica come 
arte. Ciò non significa che la matematica sia priva di applicazioni o di utilità 
per il progresso scientifico: significa solo che la natura e il bello di questa 
disciplina risiedono altrove. 

Con Measurement, Lockhart tenta di mostrarci questo altrove: messa da 
parte la polemica sulla natura della matematica e sulla perversità del sistema 
scolastico, inizia a presentarci l'oggetto del suo amore e a raccontarcene 
alcune delle  “scoperte più belle ed eccitanti”. 

Le due sezioni in cui è diviso il libro (Dimensione e Forma e Tempo e 
Spazio) corrispondono, grossomodo, a ciò che solitamente chiamiamo 
rispettivamente “geometria” e “calcolo differenziale”. Quello in cui il libro è 
radicalmente diverso da un qualsiasi altro testo di matematica non sono gli 
argomenti, ma il modo in cui vengono trattati. Piuttosto che un elenco di 
teoremi corredati delle rispettive dimostrazioni, ad essere evidenziate sono 
le domande poste dalla ricerca matematica. Anziché mostrare quello che 



un matematico sa, Lockhart mostra quello che un matematico fa: si pone 
domande sui prodotti della propria immaginazione. Tali sono triangoli, 
quadrati, numeri e forme: creazioni della nostra mente, perfette e dunque 
irreali, eppure abbastanza vive e sfuggenti da meritare l'appellativo di “realtà 
matematica”. La matematica è, per Lockhart, l'arte di descrivere questa realtà 
e il modo migliore per imparare a descrivere qualcosa è quello di rivolgersi a 
chi di questa cosa non sa nulla. Per questo il libro è scritto in un linguaggio 
informale, quasi colloquiale, molto diverso da quello a cui ci ha abituato la 
tradizione dei testi scolastici e universitari: non per “rendere la matematica 
più interessante”(visto che “è già più interessante di quanto  potremmo 
mai renderla”) ma perché l'essenza di quest'arte è ridurre le cose difficili a 
quelle più semplici. È un'attività faticosa e Lockhart ce lo sbatte in faccia 
senza troppi complimenti. Ciononostante, il libro espone idee e problemi 
matematici in maniera chiara e accessibile come difficilmente può capitare 
di leggere. 

Alla scorrevolezza e semplicità del linguaggio in cui è scritto il testo credo 
possa essere attribuita un'unica colpa: quella di aver indotto una persona 
con una conoscenza limitata dell'inglese come il sottoscritto ad azzardare 
una traduzione in italiano. Ho ancora dei dubbi su alcune delle scelte 
effettuate: da quella fatta per il titolo La Misurazione, il cui senso un po' 
magniloquente non so quanto sia presente nell'inglese Measuring, a quella 
di lasciare inalterato il termine pattern, al posto dei più italiani struttura o 
schema, che però mi sembravano togliere parte del significato del termine 
originale. In ogni caso, il mio intento è quello di proporre un'occasione per 
parlare di matematica piuttosto che un vero e proprio prodotto editoriale. 
Sono dunque gradite segnalazioni di errori, critiche, problemi e proposte 
di collaborazione (magari ad una traduzione della seconda parte su Tempo e 
Spazio). 



LA MISURAZIONE

Paul Lockhart
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REALTÀ E IMMAGINAZIONE

Esistono molte realtà lì fuori. C’è senz'altro la realtà fisica nella quale ci 
troviamo. Ci sono poi quegli universi immaginari che assomigliano tanto 
alla realtà fisica, come quello in cui ogni cosa è esattamente la stessa, tranne 
per il fatto che in quinta elementare non me la facevo sotto, oppure quello in 
cui quella bella ragazza mora sull'autobus si è rivolta a me, abbiamo iniziato 
a parlare e alla fine ci siamo innamorati. Ci sono tanti di questi mondi 
immaginari, ma non esistono da nessuna parte.

Voglio parlare di un altro tipo di posto. Lo chiamerò “realtà matematica”. 
Nella mia mente, c'è un universo in cui fluttuano forme meravigliose e 
pattern che fanno cose curiose e sorprendenti facendomi svagare e divertire. 
È un posto stupefacente, ed io lo amo davvero.

Il fatto è che la realtà fisica è un disastro. È troppo complicata, e niente 
è davvero così come appare. Gli oggetti si dilatano e si contraggono con 
la temperatura, gli atomi volano qua e là. In particolare, niente può essere 
realmente misurato. Un filo d'erba è privo di una lunghezza precisa. Ogni 
misura fatta nell'universo è necessariamente una rozza approssimazione. 
Non è un male; è solo la natura del nostro mondo. Il granello più piccolo 
non è un punto, e il filo più sottile non è una linea.

La realtà matematica, d'altra parte, è immaginaria. Può essere tanto 
semplice e bella quanto io voglio che sia. Riesco ad avere tutte quelle cose 
perfette che non posso avere nella vita reale. Non avrò mai un cerchio nella 
mia mano, ma posso averne uno nella mia mente. E posso misurarlo. La 
realtà matematica è un bel paese delle meraviglie di mia creazione, e posso 
esplorarlo e pensare ad esso o parlarne con i miei amici.

Ci sono molte ragioni per cui la gente si interessa alla realtà fisica. 
Astronomi, biologi, chimici e via dicendo, cercano di descriverla e di capire 
come funziona. 

Io voglio descrivere la realtà matematica. Per creare dei pattern. Per capire 
come funzionano. È quello che i matematici come me cercano di fare.
Il punto è che mi interessano entrambe – la realtà fisica e la realtà matematica. 
Entrambe sono belle ed interessanti (e in qualche misura spaventose). La 
prima è importante per me perché io sono dentro di essa, la seconda perché 
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essa è dentro di me. Voglio avere entrambe queste cose meravigliose nella 
mia vita, e spero che valga altrettanto per te.
L'idea di questo libro è quella di tracciare dei pattern. Costruiremo pattern 
di forma e movimento, e cercheremo di capirli e misurarli. E ne vedremo 
delle belle!

Ma non voglio mentirti: sarà un lavoro molto duro. La realtà matematica 
è una giungla infinita piena di misteri incantevoli, ma la giungla non svela 
facilmente i suoi segreti. Preparati alla lotta, sia intellettuale che creativa. 
La verità è che non conosco alcuna attività umana che richieda tanta 
immaginazione, intuizione e ingenuità. Ciononostante la pratico. La pratico 
perché la amo e perché non so farne a meno. Una volta visitata la giungla, 
non puoi mai lasciarla davvero. Tormenterà i tuoi sogni ad occhi aperti.

Perciò ti invito ad una stupefacente avventura! E, ovviamente, vorrei che 
tu amassi la giungla e ne subissi il fascino. Quel che ho cercato di fare in 
questo libro è esprimere che effetto mi fa la matematica e mostrarti alcune 
delle nostre scoperte più belle ed eccitanti. Non aspettarti note a piè di 
pagina, richiami né niente di così scolastico. Tutto ciò è personale. Spero 
solo di riuscire a trasmettere queste idee profonde e affascinanti in maniera 
comprensibile e divertente.

Comunque, aspettati un cammino lento. Non mi interessa farti da balia 
o proteggerti dalla verità, e non mi scuserò per quanto sarà dura. Lascia ad 
un'idea ore o persino giorni per essere assimilata - potrebbe aver richiesto 
secoli!

Assumerò che ti piacciono le cose belle e sei curioso di imparare qualcosa 
su di esse. Le sole cose di cui hai bisogno per questo viaggio sono buon senso 
e semplice curiosità umana. Perciò, rilassati. L'arte va gustata, e questo è un 
libro d'arte. La matematica non è una corsa né una gara; è solo giocare con 
la tua immaginazione. Divertiti!
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I PROBLEMI

Cos'è un problema di matematica? Per un matematico, un problema è 
un'indagine – un esame della realtà matematica per vedere come si comporta. 
È il nostro modo di “tastare con un bastone” e vedere cosa succede. Abbiamo 
un pezzo di realtà matematica, che può essere una configurazione di forme, una 
struttura numerica, o qualcos'altro, e vogliamo capire cosa lo fa funzionare: 
cosa fa e perché lo fa? Così lo tastiamo – solo che non lo facciamo con le mani 
e nemmeno con un bastone. Dobbiamo tastarlo con la nostra mente.  

Per esempio, immagina di star giocando con i triangoli, di dividerli in 
altri triangoli e poi di dividerli ancora, e ti capita di fare una scoperta:

Quando unisci ogni angolo di un triangolo con il centro del lato opposto, 
le tre linee sembrano incontrarsi in un unico punto. Provi per una gran 
varietà di triangoli e sembra accadere sempre. Ora hai un mistero! Ma sia 
molto chiaro qual è veramente il mistero. Non riguarda i tuoi disegni o quello 
che sembra accadere sulla carta. Ciò che triangoli fatti con carta e penna 
possono o non possono fare è un problema scientifico sulla realtà fisica. Se 
il tuo disegno è impreciso, per esempio, allora le linee non si incontreranno. 
Supponiamo che tu riesca a fare un disegno estremamente accurato e di 
esaminarlo al microscopio. In tal caso, impareresti molto più sulla grafite e i 
fogli di carta che non sui triangoli.

Il vero mistero riguarda triangoli immaginari, troppo perfetti per esistere, 
e il problema è se queste tre linee perfette si incontrano in un punto perfetto 
nella realtà matematica. Nessuna matita e nessun microscopio ti aiuteranno 
adesso (questa è una distinzione che sottolineerò di continuo in questo 
libro, probabilmente fino alla noia). Allora, come vogliamo affrontare 
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questo problema? Possiamo conoscere davvero qualcosa di questi oggetti 
immaginari? Che tipo di conoscenza possiamo raggiungere? 

Prima di esaminare questi punti, prendiamoci un momento per apprezzare 
il gusto del problema in sé e di quanto è stato detto sulla natura della realtà 
matematica.

Ci siamo imbattuti in una congiura. Apparentemente, c'è qualche 
fondamentale (ed ancora sconosciuta) interazione strutturale che fa si che 
ciò accada. Penso che sia meraviglioso ed anche un po' allarmante. Cosa 
sanno i triangoli che noi non sappiamo? A volte mi viene quasi la nausea 
a pensare a tutte le belle e profonde verità che aspettano lì fuori di essere 
scoperte e collegate tra di loro.

Allora qual è esattamente il mistero? Il mistero è perché. Perché un 
triangolo dovrebbe voler fare una cosa simile? Dopo tutto, se lasci cadere tre 
bastoncini a caso, in genere non si incontrano in un punto; si sovrappongono 
l'un l'altro in tre punti diversi a formare un piccolo triangolo nel mezzo. 
Non è quello che dovremmo aspettarci?

Stiamo cercando una spiegazione. Senz'altro, una ragione per cui la 
spiegazione potrebbe non essere disponibile è, semplicemente, che il fatto 
non è vero. Forse ci siamo lasciati ingannare da un pio desiderio o da un 
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disegno impreciso. Ci sono molti “spazi bianchi” nella realtà fisica, così 
potremmo semplicemente non aver visto il triangolino determinato dalle 
tre linee. Forse era tanto piccolo da perdersi tra le macchie e il tratto della 
matita. D'altra parte, si tratta del tipo di cosa che potrebbe essere vera. Ha 
molte delle caratteristiche che un matematico cerca: naturalezza, eleganza, 
semplicità, e una certa indiscutibile qualità. Perciò, probabilmente è vera. 
Ma, di nuovo, il problema è perché.

Ora, è qui che entra in gioco l'arte. Per spiegare dobbiamo creare qualcosa. 
Precisamente, dobbiamo costruire in qualche modo un'argomentazione 
– un pezzo di ragionamento che soddisfi la nostra curiosità sul perché di 
questo comportamento. È un compito molto arduo. Innanzitutto, non 
basta disegnare o costruire un mucchio di triangoli fisici e vedere che più o 
meno funziona per essi. Questa non è una spiegazione; è più una “verifica 
approssimativa”. Il nostro è un problema filosofico molto più serio.

Senza sapere perché le linee si incontrano in un punto comune, come 
facciamo a sapere che effettivamente lo fanno? Diversamente che nel mondo 
fisico, non c'è niente da osservare. Come facciamo a sapere qualcosa di un 
regno puramente immaginario? Il punto è che non è tanto importante cosa 
è vero quanto perché è vero. Il perché è tutto. 

Non che voglia sminuire l'importanza dei nostri sensi ordinari – lungi 
da me. Abbiamo disperatamente bisogno di ogni specie di ausilio alla nostra 
intuizione e immaginazione: disegni, modelli, film e qualunque altra cosa. 
Dobbiamo solo capire che in definitiva queste cose non sono l'argomento 
della conversazione e non possono dirci realmente la verità sulla realtà 
matematica.

Ora siamo davvero in una situazione difficile. Abbiamo scoperto che un 
nostro pensiero potrebbe essere una bella verità, e ora abbiamo bisogno di 
dimostrarla. Questo è quello che fanno i matematici ed è quello che spero 
anche tu ti divertirai a fare.

Questa cosa è così straordinariamente difficile da fare? Si, lo è. C'è qualche 
ricetta o metodo da seguire? No, non c'è. È arte astratta, pura e semplice. E 
l'arte è sempre una lotta. Non c'è un metodo sistematico per creare disegni o 
sculture belli e significativi, e non ce ne è uno per produrre argomentazioni 
matematiche belle e significative. Spiacente. La matematica è la cosa più 
dura che c'è, ed è questa una delle ragioni per cui io la amo.
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Perciò, non posso dirti come farla, e non ti prenderò per mano né ti darò un 
mucchio di suggerimenti e soluzioni in appendice al libro. Se vuoi disegnare 
qualcosa con il cuore, non troverai alcun “disegno soluzione” dietro la tela. 
Se stai lavorando a un problema e sei afflitto ed in pena, allora benvenuto nel 
club. Neppure noi matematici sappiamo come risolvere i nostri problemi. Se 
lo sapessimo, non resterebbero a lungo dei problemi! Lavoriamo sempre in 
territori sconosciuti, e siamo sempre afflitti. Fin quando non troviamo una 
breccia. Spero che tu ne trovi tante – è una sensazione fantastica. Ma non 
c'è una procedura speciale per fare matematica. Devi solo pensare molto e 
sperare che l'ispirazione ti raggiunga.

Ma non ti getterò nella giungla lasciandoti lì da solo. La tua intelligenza 
e la tua curiosità a cui provvederai da solo saranno il tuo machete e la tua 
borraccia. Ma forse posso fornirti una bussola sotto forma di qualche generica 
parola di consiglio.

Il primo è che i problemi migliori sono i tuoi problemi. Tu sei l'intrepido 
esploratore mentale; è la tua mente e la tua avventura. La realtà matematica 
è tua – sta lì nella tua testa per essere esplorata ogni volta che ne hai voglia. 
Quali sono le tue domande? Dove vuoi andare? Ho scelto di presentarti 
alcuni problemi a cui pensare, ma sono soltanto semi che ho piantato per 
aiutarti a coltivare la tua giungla. Non aver paura di non saper rispondere 
alle tue stesse domande – è lo stato naturale dei matematici. Inoltre, cerca 
di avere sempre cinque o sei problemi su cui lavorare. È molto frustrante 
continuare a sbattere la testa sempre sullo stesso muro. Molto meglio avere 
cinque o sei pareti contro cui sbattere la testa! Prendere una pausa da un 
problema, scherzi a parte, è sempre d'aiuto.

Un altro consiglio importante: collabora. Se hai un amico che pure vuole 
fare matematica, potete lavorare insieme e condividere gioie e frustrazioni. È 
come suonare assieme. A volte passerò sei o otto ore con un amico a lavorare 
su un problema, e anche se non arriveremo a niente, comunque ci saremo 
divertiti a stare muti insieme.

Perciò lascia che sia difficile. Prova a non scoraggiarti e a non prendere i 
tuoi fallimenti in modo troppo personale. Non sei il solo in difficoltà con la 
realtà matematica; lo siamo tutti. Non preoccuparti di non avere esperienza 
o di non essere “qualificato”. A fare un matematico non è l'abilità tecnica 
né la conoscenza enciclopedica, ma la curiosità insaziabile e il desiderio di 
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semplice bellezza. Sii semplicemente te stesso e vai dove vuoi andare. Invece 
di essere esitante e timoroso di fallimento o confusione, prova ad abbracciare 
lo sgomento e il mistero di tutto ciò e mettiti gioiosamente nei pasticci. 
Certo, le tue idee non funzioneranno. Certo, la tua intuizione sarà difettosa. 
Di nuovo, benvenuto nel club. Ho una dozzina di idee sbagliate al giorno e, 
come me, ogni altro matematico. 

Adesso, so quello che stai pensando: un mucchio di discorsi confusi e 
romantici sulla bellezza e l'arte e il dolore intenso della creatività, tutti molto 
buoni e giusti, ma come posso mai pensare di fare una cosa del genere? 
Non ho mai creato un argomentazione matematica in tutta la mia vita. Puoi 
darmi un altro piccolo aiuto per proseguire?       

Torniamo al nostro triangolo e alle tre linee. Come possiamo iniziare a 
rappezzare qualche specie di argomentazione? Potremmo partire guardando 
un triangolo simmetrico.

Questo tipo di triangolo è detto equilatero (che in latino significa “dai lati 
uguali”). Ora, capisco che sia una situazione assurdamente atipica, ma l'idea 
è che se possiamo in qualche modo spiegare perché le linee si incontrano in 
questo caso speciale, ciò potrebbe fornirci un indizio su come procedere con 
un triangolo generico. O potrebbe non farlo. Non lo sai mai, ci devi solo 
girare intorno - ciò che noi matematici chiamiamo “fare ricerca”.

In ogni caso, dobbiamo iniziare da qualche parte, e dovrebbe essere 
almeno un po' più facile capirci qualcosa in questo caso. Ciò che abbiamo 
in più in questa situazione sono tonnellate di simmetria. Non ignorare la 
simmetria! Per molti versi, è il nostro più potente strumento matematico. 
(Mettilo nello zainetto con il machete e la borraccia).

Qui la simmetria ci consente di concludere che ogni cosa che accade su 
un lato del triangolo deve accadere anche dall'altro lato. Un altro modo 
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di dirlo è che se ribaltiamo il triangolo lungo la sua linea di simmetria, 
dovrebbe apparire esattamente lo stesso.

In particolare, i punti medi dei due lati si scambiano di posto, così come 
le linee che li collegano agli angoli opposti.

Ma ciò significa che il punto di intersezione di queste due linee non può 
stare su un lato della linea di simmetria, altrimenti ribaltando il triangolo si 
sposterebbe dall'altra parte, e ci accorgeremmo del ribaltamento!

Perciò il punto di intersezione deve stare proprio sulla linea di simmetria. 
Chiaramente la nostra terza linea (quella che unisce l'angolo in alto al punto 
medio del lato in basso) non è altro che la linea di simmetria stessa, ed ecco 
perché le tre linee si incontrano in un punto. Non è una bella spiegazione?

Questo è un esempio di argomentazione matematica, anche noto come 
dimostrazione. Una dimostrazione è semplicemente una storia. I protagonisti 
sono gli elementi del problema, e la storia devi scriverla tu. Lo scopo, come 
in ogni opera letteraria, è scrivere una storia dalla narrazione trascinante. 
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Nel caso della matematica, ciò significa che la storia non solo deve avere 
senso logico ma deve anche essere semplice ed elegante. A nessuno piace una 
dimostrazione complicata simile ad una palude tortuosa. Vogliamo senz'altro 
seguire la razionalità, ma vogliamo anche essere incantati e coinvolti sul piano 
estetico. Una dimostrazione dovrebbe essere tanto piacevole quanto logica.

Ciò mi conduce ad un altro piccolo consiglio: migliora le tue dimostrazioni. 
Il fatto di avere una spiegazione non significa che sia la migliore spiegazione. 
Puoi eliminare qualche ingombro o complessità superflua? Puoi trovare un 
approccio completamente diverso che consenta di penetrare più a fondo 
la questione? Prova, prova e prova ancora. Pittori, scultori e poeti fanno la 
stessa cosa.

La nostra dimostrazione, ad esempio, nonostante la sua chiarezza e 
semplicità logica, ha un carattere un po' arbitrario. Anche se l'utilizzo della 
simmetria ha avuto un ruolo essenziale, c'è qualcosa di fastidiosamente 
asimmetrico nella dimostrazione (almeno per me). In particolare, 
l'argomentazione predilige un angolo. Non che sia tanto sbagliato prendere 
un angolo e scegliere la sua come linea di simmetria, ma il triangolo è così 
simmetrico che non dovremmo aver bisogno di una scelta così arbitraria.   

Potremmo, per esempio, usare il fatto che oltre ad avere una simmetria di 
ribaltamento, il nostro triangolo ha anche una simmetria rotazionale. Cioè, 
se lo ruotiamo di un terzo di giro, appare esattamente identico. Ciò significa 
che il nostro triangolo deve avere un centro. 

Se ribaltiamo il triangolo lungo una delle sue tre linee di simmetria (senza 
preferirne nessuna), il triangolo non cambia, perciò il suo centro deve stare lì 
sopra. Ciò significa che il centro sta su tutte e tre le linee di simmetria. Ecco 
perché queste linee si incontrano!

Ora, non voglio dire che quest'argomento sia molto meglio o così diverso. 
(E infatti ci sono molti altri modi di provarlo). Tutto quel che voglio dire 
è che si può raggiungere una comprensione più profonda affrontando un 
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problema in più modi diversi. In particolare, la seconda prova, non solo 
mi dice che le linee si incontrano ma mi dice anche dove – e precisamente 
nel centro di rotazione. Il che porta a domandarsi dove si trova esattamente 
questo centro e, più precisamente, a che altezza si trova il centro di un 
triangolo equilatero.

Attraverso tutto il libro, verranno fuori domande come questa. In parte, 
diventare un matematico significa imparare a porsi queste domande, tastare 
col tuo bastone in cerca di nuove ed eccitanti verità da scoprire. I problemi 
e le domande che vengono a me, li evidenzierò in neretto. Puoi pensare ad 
essi e lavorarci sopra come vuoi e, speriamo, formulare tuoi propri problemi. 
Dunque, ecco il primo:

Dove si trova il centro di un triangolo equilatero?

Tornando al nostro problema originale, ci accorgiamo che lo abbiamo 
appena scalfito. Abbiamo una spiegazione del perché le linee si incontrano 
in un triangolo equilatero, ma i nostri argomenti sono così dipendenti dalla 
simmetria, che è difficile immaginare come ciò possa aiutarci ad affrontare la 
situazione generale. In effetti, penso che il nostro primo argomento funzioni 
anche quando il nostro triangolo ha solo due lati uguali:

La ragione è che anche questo tipo di triangolo, detto isoscele (che 
in greco significa “dalle gambe uguali”) possiede una linea di simmetria. 
Questo è un bell'esempio di generalizzazione – dare senso ad un problema o 
ad un argomento in un contesto più ampio. Ma, per un qualunque triangolo 
mediamente asimmetrico, le nostre argomentazioni non funzionerebbero.

Questo ci mette in una condizione molto familiare ai matematici: lo 
stallo. Ci serve una nuova idea, preferibilmente una meno incentrata sulla 
simmetria. Torniamo al tavolo da disegno.
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C'è qualcos'altro che potremmo fare con questi personaggi? Abbiamo 
un triangolo, i punti medi dei lati e le linee che uniscono questi ultimi agli 
angoli opposti.

Ecco un'idea. E se collegassimo tra loro i punti medi? Succede qualcosa 
di interessante? Questo è il tipo di cosa che devi fare come matematico: 
provare cose. Funzioneranno? Porteranno informazioni utili? In genere no. 
Ma non puoi startene fermo con lo sguardo fisso su delle forme o dei numeri. 
Prova una cosa qualunque. Facendo più matematica, la tua intuizione e il tuo 
istinto si affineranno, e ti verranno idee migliori. Come fai a sapere quali idee 
provare? Non lo sai. Devi solo fare ipotesi. I matematici esperti hanno una 
grossa sensibilità per i pattern, e quindi è più facile che le nostre ipotesi siano 
giuste, ma comunque dobbiamo fare ipotesi. Perciò, fai delle ipotesi.

La cosa importante è non aver paura. Dunque azzarderai qualche idea 
folle, e non funzionerà. Ciò ti metterà in ottima compagnia! Archimede, 
Gauss, tu e io – tutti brancoliamo nella realtà matematica, cercando di capire 
cosa sta accadendo, facendo domande, sperimentando idee e soprattutto 
sbagliando. E poi, una volta ogni tanto, otteniamo qualche successo (forse un 
po’ più frequentemente nel caso di Archimede o Gauss). E quella sensazione 
di schiudere un mistero eterno è ciò che ci porta a tornare nella giungla a 
racimolare ancora qualcosa.

Perciò immagina di aver provato un sacco di idee, e che un giorno ti sia 
capitato di collegare tra di loro i punti medi.
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Cosa notiamo? Bene, abbiamo diviso il nostro triangolo di partenza in 
quattro triangoli più piccoli. Nel caso simmetrico, sono chiaramente identici. 
Ma cosa accade in generale?

Sono tutti lo stesso triangolo? In effetti, tre di essi potrebbero essere 
semplicemente una versione in scala più piccola (scala 1 a 2) del triangolo 
di partenza. Potrebbe essere così? E il triangolo centrale? Potrebbe essere 
anch'esso uguale ma girato a testa in giù? In cosa ci siamo imbattuti 
esattamente adesso?

Ci siamo imbattuti in un barlume di verità, struttura e bellezza; ecco cosa. 
E forse ciò ci porterà a qualcosa di totalmente inaspettato, probabilmente 
senza nulla a che fare col nostro problema originale. E sia. Non c'è niente 
di sacro nel nostro problema delle tre linee; è una domanda come un'altra. 
Se i tuoi pensieri su un problema ti conducono a un altro problema, tanto 
meglio per te! Ora hai due problemi a cui lavorare. Un consiglio: tieni la 
mente aperta e flessibile. Lascia che un problema ti porti dove vuole portarti.  
Se ti imbatti in un fiume nella giungla, seguilo!

Questi quattro triangoli sono uguali?

Supponiamo sia vero. E ciò, d'altra parte, è una cosa perfettamente lecita. 
I matematici fanno continuamente delle ipotesi per vedere cosa potrebbe 
accadere (i greci avevano addirittura una parola specifica: analisi). Ci sono 
migliaia di apparenti verità matematiche che gli uomini hanno scoperto e 
credono essere vere ma fino ad ora non sono stati capaci di dimostrarle. Si 
chiamano congetture. Una congettura è semplicemente un'affermazione sulla 
realtà matematica che credi essere vera (in genere sostenuta da esempi, tali da 
renderla un'ipotesi ragionevolmente credibile). Spero che ti troverai spesso 
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a congetturare mentre leggi questo libro e fai matematica. Forse riuscirai 
addirittura a provare alcune delle tue congetture. Allora arriverai a chiamarle 
teoremi. 

Supponiamo che la nostra congettura sui quattro triangoli sia vera (e, 
certamente, continuiamo a volere una bella dimostrazione di questo fatto), 
il passo successivo sarebbe chiedersi come ciò possa aiutarci a risolvere il 
nostro problema originale. Forse può, forse no. Devi solo vedere se ti arriva 
qualcosa.

Essenzialmente, fare matematica significa girarci attorno, fare osservazioni 
e scoperte, costruire esempi (così come controesempi), formulare congetture, 
e poi – la cosa più difficile – dimostrare. Spero che trovi questo lavoro 
affascinante e divertente, stimolante e molto gratificante. Perciò lascerò il 
problema del triangolo e delle sue linee intersecantesi nelle tue abili mani. 

Il che mi porta al prossimo piccolo consiglio: critica il tuo lavoro. 
Sottoponi i tuoi argomenti alla critica feroce tua e degli altri. È quello che 
fanno tutti gli artisti, specialmente i matematici. Come ho detto, un brano 
matematico, per essere qualificato come tale, deve resistere a due tipi di 
critica molto diversi: deve funzionare logicamente ed essere convincente 
come argomento razionale, ma deve anche essere elegante, rivelatore ed 
emotivamente appagante. Mi dispiace che questi criteri siano fin troppo 
impegnativi, ma è la natura dell'arte.

Ora, i giudizi estetici sono ovviamente piuttosto personali, e possono 
cambiare con tempi e luoghi. Certamente è accaduto alla matematica come 
alle altre attività umane. Un argomento che era considerato bello mille o 
anche solo cento anni fa, potrebbe ora apparire sgraziato e inelegante. (Molta 
matematica dell'Antica Grecia, per esempio, appare piuttosto spaventosa, 
alla mia sensibilità moderna).

Il mio consiglio è di non preoccuparti di raggiungere uno standard 
eccessivo di eccellenza estetica. Se le tue dimostrazioni ti piacciono (e molti 
di noi sono sinceramente orgogliosi delle proprie sofferte creazioni), allora 
vanno bene. Se in qualche modo ne sei scontento (e molti di noi lo sono), 
allora ci devi lavorare ancora un po'. Con l’esperienza, acquisirai un tuo gusto 
e lo svilupperai, e potresti trovare che i tuoi lavori iniziali non ti soddisfano 
più. È così che deve essere. 

Lo stesso vale per la validità logica. Facendo sempre più matematica, la 
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tua prosa diventerà più elegante. Le tue argomentazioni logiche diverranno 
più sottili, e inizierai a sviluppare un “fiuto” per la matematica. Imparerai ad 
essere sospettoso, ad avvertire quando qualche dettaglio importante è stato 
trascurato. Lascia che accada.

C'è un tipo odioso di matematico che semplicemente non accetta mai 
un’affermazione falsa. Io non sono uno di questi. Credo negli errori – è 
così che si manifesta l'arte. Perciò i tuoi primi tentativi in questo campo 
saranno probabilmente disastrosi dal punto di vista logico. Crederai che certe 
cose sono vere, e non lo saranno. I tuoi ragionamenti saranno imperfetti. 
Salterai a conclusioni. Bene, continua a saltare. Tu sei l'unica persona che 
devi soddisfare. Credimi, troverai una miriade di errori nelle tue deduzioni. 
Ti dichiarerai un genio a colazione e un idiota a pranzo. Lo abbiamo fatto 
tutti.

Parte del problema è che siamo così interessati alle nostre idee semplici e 
belle che, quando abbiamo una buona idea, abbiamo tanta voglia di crederci. 
Desideriamo così tanto sia vera che non sempre le dedichiamo l'attento 
esame che meriterebbe. È la versione matematica della “narcosi d'azoto”. I 
sub vedono cose così belle che dimenticano di risalire per respirare. Bene, la 
logica è la nostra aria, e il ragionamento attento è il nostro modo di respirare. 
Perciò, non dimenticate di respirare!

La sola differenza tra te e i matematici più esperti è che noi abbiamo visto 
molte più volte cose ingannevoli. Perciò abbiamo molti più dubbi insistenti 
e ricerchiamo un più alto grado di rigore logico. Abbiamo imparato a fare 
l'avvocato del diavolo.

Ogni volta che lavoro ad una congettura, mi soffermo sempre sulla 
possibilità che sia falsa. Qualche volta lavoro per provarla, qualche altra 
cerco di rifiutarla – per dimostrare che mi sbaglio. Ogni tanto, scopro un 
controesempio a dimostrazione che veramente mi sbagliavo e che mi serve 
ridefinire o addirittura demolire la mia congettura. Qualche altra volta, i 
miei sforzi per costruire un controesempio mi portano sempre allo stesso 
ostacolo, e quest'ostacolo diventa la chiave della mia eventuale dimostrazione. 
Il punto è conservare una mente aperta e non lasciare che i tuoi desideri e 
speranze interferiscano con la tua ricerca della verità.

Certamente, sebbene molti tra noi matematici ultimamente insistano 
sul più alto livello di rigore logico, sappiamo anche per esperienza quando 
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una dimostrazione “suona bene” e quando possiamo fornire ulteriori dettagli 
eventuali. La verità è che la matematica è un'attività umana, e che noi umani 
facciamo errori. Grandi matematici hanno “dimostrato” degli assoluti non-
sense, e anche a te accadrà. (Questa è un'altra buona ragione per collaborare con 
gli altri – possono avanzare obiezioni che a te potrebbero essere sfuggite).

L'importante è tuffarsi nella realtà matematica, fare qualche scoperta, 
e divertirsi. Il tuo desiderio di rigore logico crescerà con l'esperienza; non 
preoccuparti.

Perciò vai avanti e crea la tua arte matematica. Sottoponila ai tuoi standard 
di razionalità e bellezza. Ti piace? Benissimo! Sei un artista tremendamente 
combattuto? Ancora meglio. Benvenuto nella giungla! 





PRIMA PARTE

DIMENSIONE E FORMA
nella quale iniziamo la nostra indagine sulle figure geometriche astratte
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1

Ecco un bel pattern.

Lascia che ti spieghi perché lo trovo così interessante.
Innanzitutto, perché coinvolge alcune delle mie forme preferite.

Queste forme mi piacciono perché sono semplici e simmetriche. Forme 
come queste, create da linee rette sono chiamate poligoni (dal greco polýgônos, 
molti angoli). Un poligono con tutti i lati e gli angoli uguali viene chiamato 
regolare. Insomma, sto dicendo che mi piacciono i poligoni regolari.

Un'altra ragione per cui il disegno mi attrae è che i pezzi combaciano 
molto bene. Tra le piastrelle non ci sono spazi vuoti (mi piace pensarli come 
piastrelle di ceramica, a mo' di mosaico) e non si sovrappongono. Almeno, 
così sembra. Ricorda, che gli oggetti di cui stiamo realmente parlando sono 
forme perfette, immaginarie. Solo perché il disegno sembra funzionare, ciò 
non significa che accada realmente. I disegni, non importa quanto siano 
precisi, fanno parte della realtà fisica; non possono dirci nessuna verità sugli 
oggetti immaginari della matematica. Le forme fanno quello che fanno, non 
quello che noi vogliamo che facciano.



30

Quindi, come possiamo essere così sicuri che i poligoni combacino 
perfettamente? In generale, come facciamo a conoscere qualcosa di questi 
oggetti? Il punto è che dobbiamo misurarli – e non con qualche impreciso 
strumento della realtà come righe o goniometri, ma con la nostra mente. 
Dobbiamo trovare un modo di misurare queste forme usando argomentazioni 
esclusivamente filosofiche.

Ti sei accorto che in questo caso ciò che dobbiamo misurare sono angoli? 
Per scoprire che la struttura di un mosaico come questo funziona, dobbiamo 
assicurarci che ad ogni angolo (in cui le piastrelle si incontrano) la somma 
degli angoli dei poligoni sia di un giro esatto. Per esempio, le ordinarie 
piastrelle quadrate funzionano perché gli angoli di un quadrato sono di un 
quarto di giro e quindi ce ne vogliono quattro per fare un giro completo.

In ogni caso, preferisco misurare gli angoli come frazioni di un giro 
completo, piuttosto che usare i gradi. Mi sembra più semplice e più naturale 
che usare un'arbitraria suddivisione del giro in 360 parti (ovviamente tu 
puoi fare come preferisci). Quindi, dirò che un quadrato ha angoli di 1/4.
Una delle prime cose che hanno scoperto sugli angoli è il fatto sorprendente 
che per ogni triangolo (di qualunque forma) la somma degli angoli è sempre 
la stessa, e precisamente di mezzo giro (o 180 gradi a voler essere prosaici). 
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Per rendertene conto, potresti costruire un triangolo di carta e tagliarne 
gli angoli. Unendoli assieme troveresti che formano sempre una linea dritta. 
Che bella scoperta! Ma come possiamo esserne certi?

Un modo per capire è immaginare il triangolo stretto tra due linee 
parallele.

Osserva che queste linee formano delle Z con i lati del triangolo. 
(Immagino che definiresti quella di destra una Z rovesciata, ma non è questo 
l'importante). Ora, la caratteristica delle forme Z è di avere sempre gli angoli 
uguali.

Ciò avviene perché una Z è simmetrica; sembra esattamente la stessa se la 
ruoti di mezzo giro attorno al suo centro. Ciò significa che l'angolo in alto 
è uguale all'angolo in basso. Capisci? È il tipico esempio di argomento di 
simmetria. L'invariabilità di una forma sottoposta ad un certo numero di 
movimenti ci consente di dedurre che due o più misure devono essere uguali.
Tornando al nostro triangolo sandwich, osserviamo che ogni angolo in basso 
corrisponde ad un angolo uguale in alto.
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Ciò significa che i tre angoli del triangolo, incontrandosi sopra, formano 
una linea dritta. Perciò sommati raggiungono mezzo giro. Che bel pezzo di 
ragionamento matematico!

Questo è ciò che si chiama fare matematica. Fare una scoperta (con 
qualunque mezzo, compreso il gioco con modelli fisici di carta, corde o 
elastici) e poi spiegarla nel modo più semplice ed elegante possibile.

È qui che sta l'arte, e per questo è così stimolante e divertente.
Una conseguenza di questa scoperta è che se il nostro triangolo è equilatero 

(cioè regolare) allora i suoi angoli sono tutti uguali e quindi devono essere 
ciascuno di 1/6. Un altro modo di vedere questo fatto è immaginare di 
percorrere il perimetro del triangolo.

Facciamo tre rotazioni uguali per tornare al punto di partenza. Poiché 
abbiamo finito per fare un giro completo, ogni rotazione deve essere 
esattamente di 1/3. Osserva che le rotazioni compiute corrispondono 
esattamente agli angoli esterni del triangolo.

Poiché gli angoli esterni ed interni insieme formano angoli di mezzo giro, 
gli angoli interni devono misurare

1
2
−

1
3
=

1
6
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In particolare, sei di questi triangoli possono ricoprire insieme un angolo 
giro.

Ma questo è un esagono regolare! Così, per premio, abbiamo imparato 
che gli angoli di un esagono regolare devono essere il doppio di quelli 
di un triangolo, ossia 1/3. Ciò significa che tre esagoni si incastrano 
perfettamente.

Così, in fin dei conti, è possibile raggiungere qualche conoscenza su 
queste forme. In particolare, adesso sappiamo perché il nostro mosaico di 
partenza funzionava.

Adesso, ad ogni angolo del mosaico abbiamo un esagono, due quadrati e 
un triangolo. Addizionando gli angoli, abbiamo:
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Perciò funziona!
(Comunque, se non ti piace l'aritmetica delle frazioni, puoi sempre evitarla 

cambiando le unità di misura. Per esempio, se volessi, potremmo decidere 
di misurare gli angoli in dodicesimi di giro, in modo che gli angoli di un 
esagono regolare misurerebbero semplicemente 4, un quadrato avrebbe un 
angolo di 3, e un triangolo un angolo di 2. Allora i nostri angoli, sommati, 
darebbero: 4+3+3+2=12, ossia un giro completo).

In particolare mi piace la struttura simmetrica di questo mosaico. Ogni 
angolo ha la stessa esatta sequenza di forme attorno ad esso: esagono, quadrato, 
triangolo, quadrato. Ciò significa che una volta verificato che gli angoli si 
incastrano da una parte, sappiamo automaticamente che lo faranno in ogni 
altra parte. Osserva che lo schema può essere ripetuto indefinitamente così 
da coprire un intero piano infinito. Ciò porta a chiedersi quali altri schemi 
di mosaico possono esistere nella realtà matematica.

Quali sono tutti i modi possibili per disegnare mosaici simmetrici 
usando poligoni regolari?

Ovviamente ci servirà conoscere gli angoli dei vari poligoni regolari. Puoi 
immaginarti come misurarli?

Quanto misurano gli angoli di un poligono regolare di n lati?

Sai misurare gli angoli di una stella a n punte?
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Le diagonali di un poligono regolare formano sempre angoli uguali?

Parlando di belle strutture fatte di poligoni, voglio presentartene un'altra 
delle mie favorite.

Questa volta abbiamo quadrati e triangoli, ma invece di giacere su un 
piano, sono disposti su una specie di palla. Questo tipo di oggetto è chiamato 
poliedro (dal greco polýs èdra, molti lati). Gli uomini si sono dedicati a 
questi oggetti per migliaia di anni. Un modo di pensare ad essi è quello di 
svilupparne la proiezione su un piano. Ad esempio, un angolo della mia 
forma verrebbe sviluppato in questo modo:

Qui, abbiamo due quadrati e due triangoli attorno ad un punto, ma c'è 
uno spazio tra di essi in modo che possano essere piegati a mo' di palla. 
Quindi, nel caso dei poliedri, occorre che la somma degli angoli sia minore 
di un giro completo.

Che succede se la somma degli angoli è più di un giro completo? 

Un'altra differenza tra poliedri e mosaici piani è che il disegno 
coinvolge solo un numero finito di tessere. Il pattern continua comunque 
indefinitamente (in un certo senso), ma non si estende all'infinito nello 
spazio. Naturalmente, anche questi pattern suscitano la mia curiosità.
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Quali sono tutti i poliedri simmetrici?

In altre parole, quali sono tutti i modi di tirar fuori dei poliedri dai 
poligoni regolari, in modo che ad ogni angolo si ripeta lo stesso pattern? 
Archimede riuscì a scorgere tutte le possibilità. Tu ci riesci?
Senz'altro, i poliedri maggiormente simmetrici sono quelli con tutte le 
facce uguali, come il cubo. Si chiamano poliedri regolari. Che ve ne siano 
soltanto cinque (i cosiddetti solidi platonici) è una scoperta antica. Riesci a 
trovarli tutti e cinque?

Quali sono i cinque poliedri regolari?

2

Cosa significa misurare? Cosa facciamo esattamente quando misuriamo 
qualcosa? Penso sia questo: facciamo un paragone. Paragoniamo la cosa che 
misuriamo con la cosa con cui misuriamo. In altre parole, la misura è relativa. 
Ogni nostra misura, reale o immaginaria, dipenderà necessariamente dalla 
scelta dell'unità di misura. Nel mondo reale, abbiamo a che fare con queste 
scelte ogni giorno – una tazzina di zucchero, una tonnellata di carbone, un 
po' di frittura, e così via.

Il problema è – che tipo di unità vogliamo per il nostro immaginario 
universo matematico? Per esempio, come misureremo le lunghezze di queste 
due linee?

Supponiamo (per semplicità) che la prima linea sia lunga esattamente il 
doppio della seconda. È davvero importante quanti pollici o centimetri siano? 
Non voglio certo sottoporre il mio bell'universo matematico a qualcosa di 
così mondano ed arbitrario. Per me la cosa importante è la proporzione 
(quel rapporto 2:1). In altre parole misurerò le due linee una relativamente 
all'altra. 
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Un modo di affrontare la questione è semplicemente quello di non usare 
affatto unità, solo proporzioni. Poiché non c'è nessuna scelta naturale per le 
unità di lunghezza, non ne faremo alcuna. Come in questo caso. Le linee 
sono lunghe esattamente quello che sono. Ma la prima è lunga il doppio 
della seconda. L'altro modo di fare è affermare che poiché le unità non 
hanno importanza, sceglieremo qualunque unità ci convenga. Per esempio, 
potrei scegliere la seconda linea come unità, o regolo, in modo da aver a 
che fare con lunghezze comode. La prima linea ha lunghezza 2, la seconda 
lunghezza 1. Potrei ugualmente affermare che le lunghezze sono 4 e 2, 6 e 3, 
o 1 e ½. Semplicemente non importa. Quando creiamo forme o strutture e 
le misuriamo, possiamo scegliere qualunque unità, sapendo bene che quel 
che stiamo realmente misurando è una proporzione. 

Penso che un esempio semplice possa essere il perimetro di un quadrato. 
Se scegliamo come unità di misura il lato del quadrato (e perché no?) allora 
il perimetro è ovviamente 4. Ciò che questo significa davvero è che, per ogni 
quadrato, il perimetro è 4 volte il lato. 

La questione delle unità è collegata all'idea di scala. Se prendiamo qualche 
forma e la ingrandiamo di un certo fattore, diciamo 2, allora tutte le nostre 
misure di lunghezza sulla forma ingrandita, risulteranno come se stessimo 
misurando la forma originale con una riga di grandezza dimezzata.

Chiamiamo questo processo di ingrandimento (o rimpicciolimento) 
cambiamento di scala. Dunque la seconda forma è ottenuta dalla prima 
scalando di un fattore 2. O, se vogliamo, potremmo dire che la prima forma 
è la seconda scalata di un fattore ½.

Due figure legate da un procedimento di cambiamento di scala, sono 
chiamate simili. Quello che sto realmente cercando di dire è che se due 
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figure sono simili, collegate da un certo fattore di scala, allora tutte le misure 
di lunghezza corrispondenti sono collegate dallo stesso fattore. In questi casi 
si dice che le cose sono “in proporzione”. Osserva che la scala non modifica 
nemmeno gli angoli. La forma resta la stessa, cambia solo la dimensione. 

Se due triangoli hanno gli angoli uguali, sono necessariamente simili? 

Che succede alle forme con quattro lati?

Mostra che se un triangolo rettangolo è diviso in due 
più piccoli, questi devono essere simili all'originale.

La cosa bella di non fissare unità arbitrarie e di scegliere di misurare 
proporzioni relative è che ciò rende tutti i nostri problemi indipendenti dalla 
scala. Per me, questo è l'approccio più semplice ed esteticamente piacevole. 
E, visto che le tue forme sono nella tua testa e le mie nella mia, davvero non 
vedo altra alternativa. Il tuo cerchio immaginario è più o meno grande del 
mio? Ti sembra una domanda sensata?

Ma prima di iniziare a misurare qualcosa, dobbiamo sapere esattamente 
di cosa stiamo parlando. Supponiamo di avere un quadrato.

Bene, ci sono alcune cose di questa forma che conosco all'istante, come 
il fatto che ha quattro lati uguali. La caratteristica di informazioni come 
questa è che non sono delle vere scoperte, e non richiedono spiegazioni 
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o dimostrazioni. Sono semplicemente parte di ciò che voglio dire con la 
parola quadrato. Ogni volta che crei o definisci un oggetto matematico, esso 
porta con se' il pattern della sua costruzione – le caratteristiche che fanno 
di esso quello che è e non un'altra cosa. La domanda che ci poniamo come 
matematici prende questa forma: se richiedo questo e quest'altro, cos'altro 
avrò come conseguenza? Per esempio, se richiedo quattro lati uguali, ciò 
obbliga la mia figura ad essere un quadrato? Ovviamente, no. 

Potrebbe essere la forma di un diamante con lati uguali, un cosiddetto 
rombo (che in greco significa “punta affilata”). In altre parole, la prescrizione 
di avere quattro lati uguali contiene un che di sfuggente. Perciò, una 
cosa alla quale stare sempre attenti è vedere se abbiamo vincolato i nostri 
oggetti abbastanza da ricavarne tutte le informazioni. Possiamo misurare 
con esattezza gli angoli di un rombo arbitrario, perché la descrizione lascia 
alla forma la libertà di muoversi e cambiare i suoi angoli. Dobbiamo essere 
chiari sull'estensione delle nostre classi di oggetti, in modo da poter sollevare 
domande significative e ben poste. 

I lati opposti di un rombo sono sempre paralleli? 
Le diagonali sono perpendicolari?

Supponiamo di chiedere che gli angoli del nostro rombo siano tutti retti. 
Ciò costringerebbe, senz'altro, la nostra forma ad essere un quadrato, perché 
questo è ciò che la parola quadrato significa! Adesso c'è ancora spazio per 
fuggire? C'è in effetti solo un altro grado di libertà, ossia la dimensione. 
(Ciò, ovviamente, sarebbe relativo a qualche altro oggetto considerato. Se 
tutto ciò che avessimo fosse un quadrato, la dimensione non avrebbe alcun 
significato).
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Bene, supponiamo dunque di selezionare una lunghezza particolare 
e immaginiamo un quadrato con i lati di quella lunghezza. Adesso, è 
immobilizzato abbastanza? Si, lo è. E ciò ha conseguenze importanti. Ciò 
significa che ogni richiesta ulteriore potrebbe non essere ottenibile. Per 
esempio, se vogliamo che il nostro quadrato abbia diagonali uguali ai suoi lati, 
abbiamo poche speranze. Non riusciremo ad ottenerlo. Una volta che una 
forma (o una qualunque struttura matematica) è sufficientemente specificata, 
allora le “forze della natura matematica” dettano ogni suo comportamento. 
Possiamo certo provare a vedere cosa è vero, ma non abbiamo più voce in 
capitolo.

In un certo senso, il vero problema della realtà matematica è quanto 
controllo abbiamo su di essa. Quanto possiamo chiederle? Quante richieste 
simultanee possiamo fare prima che si frantumi nelle nostre mani come una 
scultura di vetro? Quanto è flessibile la realtà matematica? Fino a che punto è 
clemente o arrendevole? Dove possiamo spingere, e dove ci spinge indietro?    

Un parallelogrammo è un poligono di quattro lati con i lati opposti 
paralleli (una scatola in pendenza). Gli angoli opposti di un 

parallelogrammo devono essere uguali?

Dimostra che un parallelogrammo con le diagonali 
uguali deve essere un rettangolo.   
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3

Due oggetti con la stessa forma (ossia oggetti simili) sono facili da 
confrontare – il più grande è più grande e il più piccolo è più piccolo. È 
quando confrontiamo forme diverse che le cose si fanno interessanti. Per 
esempio, quale di queste è più grande, e cosa ciò può mai significare?

Un'idea potrebbe essere quella di comparare lo spazio occupato dalle due 
figure. Questa misura è generalmente chiamata area. Come accade per ogni 
misura, non esiste un'area assoluta – solo aree relative ad altre aree. La scelta 
dell'unità è arbitraria; potremmo scegliere una forma qualsiasi, chiamare 
“unità di area uno” lo spazio da essa occupato, e misurare tutte le altre aree 
con riferimento ad essa.
D'altra parte, fissata un'unità di lunghezza, c'è una scelta naturale (e abituale), 
ossia lo spazio occupato da un quadrato di lato unitario. 

Dunque, la misura dell'area si riduce alla domanda: quanto spazio occupa 
la mia forma rispetto al quadrato unitario?

Supponi di tagliare un triangolo da un angolo al punto medio del lato 
opposto. L'area viene così divisa in due?

1
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Alcune aree sono relativamente facili da misurare. Per esempio, 
immaginiamo di avere un rettangolo 3 per 5.

È facile osservare che possiamo dividere il rettangolo in 15 pezzi identici, 
ciascuno dei quali è un quadrato unitario. Perciò l'area del rettangolo è 
15. Cioè, occupa esattamente 15 volte lo spazio occupato da un quadrato 
unitario. In generale, se i lati di un rettangolo sono dei bei numeri interi, 
diciamo m ed n, allora l'area è semplicemente il loro prodotto mn. Possiamo 
semplicemente contare le m righe di n quadrati ciascuna.

Ma come facciamo se i lati non vengono fuori interi? Come facciamo a 
misurare l'area di un rettangolo se non riusciamo a dividerlo opportunamente 
in quadrati unitari?

Ecco due rettangoli della stessa altezza.

Mi piace vedere il secondo come la versione “stirata” del primo. È 
abbastanza ovvio che le aree stiano nello stesso rapporto delle rispettive 
lunghezze? Lo stiramento in una direzione è chiamato dilatazione. Ciò che 
stiamo dicendo è che la dilatazione di un rettangolo di un certo fattore, 
moltiplica la sua area per quel fattore.
In particolare, possiamo pensare a un rettangolo di lati a e b, come ad un 
quadrato unitario dilatato due volte: di un fattore a in una direzione e di un 
fattore b nell'altra.
Ciò significa che l'area del quadrato unitario sarà moltiplicata prima per 
a e poi per b. In altre parole sarà moltiplicata per ab. Dunque l'area di un 
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rettangolo è semplicemente il prodotto dei suoi lati. Non importa se i lati 
hanno misure intere o no.

E l'area di un triangolo? Il modo che preferisco per pensarci è di immaginare 
una scatola rettangolare attorno al triangolo. Viene fuori che l'area del 
triangolo è sempre la metà di quella del rettangolo. Capisci perché?

Perché il triangolo occupa esattamente la metà di questa scatola?

Che succede all'area del triangolo se lasciamo scivolare la punta lungo 
l'orizzontale? Che succede se oltrepassa i lati della scatola?

Mostra che unendo i punti medi di una qualunque figura di quattro 
lati, si ottiene sempre un parallelogrammo. Qual è la sua area?

Un poligono qualsiasi può essere diviso in pezzi 
che riassemblati formino un quadrato?

Una caratteristica interessante dell'area è il modo in cui si comporta 
rispetto al cambiamento di scala. Possiamo pensare al cambiamento di 
scala come al risultato di due dilatazioni dello stesso fattore. Se abbiamo 
un quadrato e cambiamo la scala di un fattore r, allora la sua area sarà 
moltiplicata per r 2.  Per esempio, se ingrandiamo un quadrato di un fattore 
2, il suo perimetro raddoppierà, ma l'area diventerà quadrupla. In effetti, ciò 
vale per una forma qualsiasi. L'effetto del cambiamento di scala sull'area è 
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quello di moltiplicarla per il quadrato del fattore di scala. Un modo semplice 
di rendersene conto consiste nell'immaginare un quadrato con la stessa area 
della forma.

Dopo aver scalato di un fattore r, le aree restano uguali - le due forme 
racchiudono la stessa quantità di spazio che io cambi o meno il mio regolo. 
Poiché l'area del quadrato viene moltiplicata per r 2 così deve essere anche 
per l'area dell'altra forma.

Il problema esiste anche in tre dimensioni. Viene generalmente chiamato 
volume. Ovviamente, possiamo prendere come unità di volume, quello di 
un cubo con lato unitario. Il primo problema è come misurare una semplice 
scatola tridimensionale.

Come dipende dai suoi lati il volume di una scatola?

Qual è l'effetto di un cambiamento di scala sul volume?

4

Lo studio di dimensione e forma si chiama geometria. Uno dei problemi 
più antichi e influenti nella storia della geometria è questo: quanto è lunga 
la diagonale di un quadrato?
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Ovviamente, quello su cui ci stiamo realmente interrogando è la 
proporzione tra lato e diagonale. Per semplicità, assumeremo il quadrato di 
lunghezza 1, e chiameremo d la lunghezza della diagonale. Adesso, guarda 
questo disegno.

Abbiamo quattro quadrati unitari che, insieme, formano un quadrato 2 
per 2. Osserva che anche le diagonali formano un quadrato. Questo quadrato 
ha lati di lunghezza d, per cui possiamo pensarlo come un quadrato unitario 
scalato di un fattore d. In particolare, la sua diagonale deve essere lunga  
quanto quella di un quadrato unitario moltiplicata per d, per cui deve avere 
lunghezza d 2. D'altra parte, osservando il disegno, vediamo che la diagonale 
ha lunghezza 2. Ciò significa che, qualunque cosa sia d,  d 2 deve essere uguale 
a 2. Un altro modo per rendersene conto è osservare che il quadrato d per 
d, occupa esattamente metà dell'area del quadrato grande. Poiché l'area del 
quadrato grande è 4, ciò significa, nuovamente, d 2= 2 . 

Dunque, cos'è d? Una prima stima potrebbe essere 1 e mezzo. Ma non 
è così: 3

2
×

3
2
=

9
4

che è maggiore di 2. Possiamo provare con altri numeri:

����������	

����������	��

�

�
è troppo piccolo,
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�
 è troppo grande, 

����������	

��������	������

��

��
 è molto vicino ma ancora non 

perfettamente esatto.
Allora cosa fare? Continuiamo a provare numeri all'infinito? Ciò che stiamo 
cercando è una proporzione tale che 

Il solo modo in cui ciò possa accadere è che il numero di sopra a 
moltiplicato per se stesso sia esattamente il doppio del numero sottostante 
b moltiplicato per se stesso. In altre parole stiamo cercando due interi a e b 
tali che 

a
b
×

a
b
=2

a 2=2 b 2 .
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Poiché ci interessa solo il rapporto a
b

, non ha senso esaminare numeri a 
e b che siano entrambi pari (perché potremmo semplificare i fattori di 2 in 
comune). Possiamo anche escludere la possibilità che a sia dispari: se a fosse 
un numero dispari, allora anche a2 sarebbe dispari e non potrebbe essere il 
doppio di b 2.

Perché il prodotto di due numeri dispari è sempre dispari?

Dunque le coppie
a
b

 da considerare sono solo quelle in cui a è pari e 
b  è dispari. Ma allora a2 non solo è pari, ma è il doppio di un pari. Capisci 
perché?

Perché il prodotto di due numeri pari è sempre divisibile per 4?

Ora, poiché b è dispari, anche b2 deve essere dispari e quindi 2b2 deve 
essere il doppio di un dispari. Ma noi vogliamo che a2 sia uguale a 2b2. E 
come può il doppio di un numero pari essere uguale al doppio di un numero 
dispari? Non può.

Cosa significa? Significa che semplicemente non ci sono coppie di interi 
a e b tali che a 2=2 b 2 . In altre parole non c'è alcuna frazione il cui quadrato 
sia 2. Il rapporto tra diagonale e lato non può in alcun modo essere espresso 
come frazione – non importa in quanti pezzi dividiamo la nostra unità, la 
diagonale non ne conterrà mai un numero esatto.

Questa scoperta può avere un effetto piuttosto sconvolgente sulle persone. 
Di solito, quando pensiamo di misurare qualcosa, immaginiamo che ciò 
richieda un numero finito di applicazioni del nostro regolo misuratore 
(compresa la possibilità di dividerlo in un numero finito di parti uguali più 
piccole). Ma non è questo il caso della realtà matematica. Piuttosto, troviamo 
che esistono misure geometriche (come lato e diagonale di un quadrato) 
che sono incommensurabili – che cioè non sono contemporaneamente 
misurabili come multipli di un'unità comune. Ciò ci costringe ad 
abbandonare l'idea ingenua di poter descrivere ogni misura come rapporto 
tra numeri interi.

Il numero d che abbiamo scoperto è chiamato radice quadrata di 2, e si 
scrive √2 . Questa è semplicemente un'utile abbreviazione dell'espressione 
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“il numero che moltiplicato per se stesso dà 2”. In altre parole, la sola cosa 
che conosciamo davvero su √2  è che il suo quadrato è 2. Non abbiamo 
speranza di dire cosa sia questo numero (almeno non come rapporto di 
interi), sebbene possiamo fornirne delle approssimazioni. Per esempio  
√2=1,41421. Senz'altro. Il punto è tutto qui. Vogliamo capire la verità.
La verità sembra essere che non possiamo in alcun modo misurare la diagonale 
di un quadrato. Ciò non significa che la diagonale non esista o non abbia una 
lunghezza. Ce l'ha. Il numero è lì; solo che non possiamo parlarne come 
avremmo voluto. Il problema non è nella diagonale; è nel nostro linguaggio.
Forse è il prezzo da pagare per la bellezza matematica. Abbiamo creato un 
universo immaginario (l'unico posto in cui la misura è veramente possibile), 
ed ora dobbiamo affrontarne le conseguenze.

Numeri come questo che non possono essere espressi come frazioni, sono 
chiamati irrazionali (che significa “senza ragione”). Spuntano naturalmente 
in geometria e bisogna in qualche modo abituarvisi. La diagonale del 
quadrato è lunga esattamente √2 per il lato, e questo è tutto ciò che sappiamo 
veramente su di essa.

 √3 è irrazionale? E √2+√3 ?

I cerchi grandi sono larghi evidentemente la metà del quadrato. 
E il cerchio piccolo?

Quanto sono grandi questi cerchi?
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Senz'altro dipende dalla lunghezza dei lati, ma in che modo? La relazione tra 
la diagonale e i lati fu scoperta circa quattromila anni fa, ed è semplicemente 
sorprendente adesso come allora.

Nota come la diagonale taglia il rettangolo in due triangoli identici. 
Prendi uno di questi due triangoli e poni su ciascun lato un quadrato. 

 5

E la diagonale di un rettangolo?

La scoperta sorprendente è questa: il quadrato grande occupa esattamente 
tanta area quanto la somma dei due piccoli. Non importa quale sia la forma 
del rettangolo, i suoi lati e la sua diagonale cospireranno sempre affinché i 
due quadrati si sommino in questa maniera.   

Ma perché mai tutto ciò dovrebbe essere vero? Ecco un bel modo di 
vederlo attraverso un mosaico.
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Il primo disegno utilizza i due quadrati piccoli, insieme a quattro copie 
del triangolo, per formare un quadrato grande. Il secondo disegno usa il 
quadrato grande (quello costruito sulla diagonale) e gli stessi quattro 
triangoli per formare un altro quadrato grande. Il punto è che questi due 
quadrati grandi sono identici; hanno entrambi lati uguali alla somma dei 
due lati del rettangolo. In particolare ciò significa che i due mosaici hanno la 
stessa area totale. Ora, se rimuoviamo i quattro triangoli da ciascuno di essi, 
le aree restanti devono restare uguali, per cui i due quadrati piccoli devono 
occupare esattamente lo stesso spazio di quello grande.

Chiamiamo a e b i lati del rettangolo e c la diagonale. Allora il quadrato 
di lato a e quello di lato b, presi insieme, hanno la stessa area del quadrato 
di lato c. In altre parole 

Questo è il famoso teorema di Pitagora, che collega la diagonale e i 
lati di un rettangolo. Il nome deriva da quello del filosofo greco Pitagora, 
sebbene la scoperta sia di molto precedente, risalendo alle antiche civiltà 
babilonese ed egiziana.

Per esempio, troviamo che un rettangolo 1 per 2 ha diagonale di lunghezza
√5 . Come al solito, questo numero è disperatamente irrazionale. In genere, 
un rettangolo i cui lati sono dei bei numeri interi, avrà sempre una diagonale 
irrazionale. Questo perché il teorema di Pitagora coinvolge il quadrato della 
diagonale piuttosto che la diagonale stessa. D'altra parte un rettangolo 3 per 
4 ha la diagonale di lunghezza 5, poiché 32+42=52 . Riesci a trovare altri 
rettangoli che si comportano così bene?

a 2+b2=c 2 .



50

Quali rettangoli hanno misure intere sia dei lati che delle diagonali?

Che succede nella versione tridimensionale? Invece che su un rettangolo, 
possiamo interrogarci su una scatola rettangolare.

6

Penso che adesso siamo in grado di fare qualche misurazione seria, ma prima 
di farlo voglio fare una domanda seria. Perché stiamo facendo ciò? A che 
scopo costruire queste forme immaginarie e poi provare a misurarle?

Di certo non abbiamo alcuno scopo pratico. In effetti, queste figure 
immaginarie sono molto più difficili da misurare di quelle reali. Misurare 
la diagonale di un rettangolo richiede profondità ed ingenuità; misurare la 
diagonale di un pezzo di carta è facile – serve soltanto un righello. Non 
c'è alcuna verità, alcuna sorpresa, alcun problema filosofico. No, ciò di cui 
ci occuperemo non ha niente a che fare con il mondo reale. Innanzitutto, 
le strutture che sceglieremo di misurare le sceglieremo perché sono belle e 
curiose, non perché sono utili. La gente non fa matematica perché è utile. 
La fa perché è interessante.

Ma che c'è di così interessante in un mucchio di misure? A chi importa 
quale può essere la lunghezza di una diagonale o quanto spazio può occupare 
una certa figura immaginaria? Questi numeri sono quelli che sono. È davvero 
importante quali siano? 

Come dipende la diagonale di una scatola dai suoi tre lati?

Mostra che l'altezza di un triangolo equilatero 
misura quanto il lato moltiplicato per √3

2
.
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Effettivamente, non penso lo sia. Il punto di un problema di misurazione 
non è quale sia la misura ma come arrivare a trovarla. La risposta al problema 
della diagonale di un quadrato non è √2  ma il disegno del mosaico. (Almeno 
questa è una risposta possibile!).

La soluzione a un problema di matematica non è un numero; è un 
argomento, una prova. Proviamo a realizzare queste piccole poesie di pura 
ragione. Ovviamente, come in ogni altra forma di poesia, vogliamo che il 
nostro lavoro sia tanto bello quanto significativo. La matematica è l'arte 
della spiegazione e, di conseguenza, è difficile, frustrante e profondamente 
soddisfacente.

È anche un grande esercizio filosofico. Siamo capaci di creare nella 
nostra mente oggetti immaginari perfetti, che dunque hanno misure 
immaginarie perfette. Ma riusciamo ad ottenerle? Ci sono verità lì fuori. 
Abbiamo accesso ad esse? È un problema sui limiti della mente umana. Cosa 
riusciamo a conoscere? Questa è la vera domanda nel cuore di ogni problema 
matematico.

Quindi il senso di fare tutte queste misure è vedere se riusciamo. Lo 
facciamo perché è una sfida e un'avventura e perché è divertente. Lo facciamo 
perché siamo curiosi, e vogliamo capire la realtà matematica e le menti da 
cui è generata.

Alcuni problemi geometrici parlano da soli.

7

Iniziamo provando a misurare i poligoni regolari. Il più semplice è il triangolo 
equilatero.
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Non avendo diagonali di cui parlare, la misura interessante è l'area. Ma 
l'area paragonata a cosa? Essendo ogni misura relativa, non ha senso chiedersi 
quanto spazio occupa qualcosa senza avere qualcos'altro con cui confrontarlo. 
Penso che qui la scelta più naturale dovrebbe essere un quadrato con lato della 
stessa lunghezza del lato del triangolo. Il modo che preferisco per pensarci è 
immaginare il triangolo impacchettato in una scatola quadrata.

La domanda è, quanto spazio della scatola è occupato dal triangolo? 
(Osserva che ciò rende la domanda indipendente dalla scelta dell'unità di 
misura). Lì fuori c'è un certo numero, intrinseco alla natura di triangoli e 
quadrati, che è al di là del nostro controllo. Qual è? E, ciò che più importa, 
come possiamo scoprirlo?

Qual è l'area di un triangolo equilatero?

Accade che alcuni poligoni regolari siano più facili da misurare di altri. 
A seconda del numero di lati, queste misure possono essere più o meno 
difficili da ottenere. Per esempio, l'esagono regolare (sei lati) e l'ottagono 
(otto lati) sono relativamente facili da misurare, mentre l'ettagono (sette lati) 
è straordinariamente difficile.
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Riesci a misurare diagonali e aree di esagono e ottagono regolari?

Un altro che puoi divertirti a misurare è il dodecagono regolare (dodici 
lati).

Riesci a misurare diagonali e aree del dodecagono regolare? 

Uno dei problemi più belli (e impegnativi) della geometria è la misura 
del pentagono regolare.

Voglio mostrarti un modo molto bello (e ingegnoso) per misurare la 
diagonale. Come al solito, prenderemo il lato del pentagono come unità e 
chiameremo d la lunghezza della diagonale. L'idea è di dividere il pentagono 
in triangoli, in questo modo:
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Dal disegno, sembra proprio che i triangoli A e B siano uguali. Lo sono? 
Sembra anche che il triangolo C abbia la stessa forma degli altri due, ma 
sia più piccolo. È così? Ci stiamo chiedendo se i tre triangoli sono simili. 
Ebbene lo sono. Il problema è: perché?

Perché i tre triangoli sono simili?
Perché i due più grandi sono identici?

Iniziamo col misurare i lati di questi triangoli. Il triangolo A ha due lati 
corti di lunghezza 1 ed un lato lungo di lunghezza d. Lo stesso accade per il 
triangolo B. Perciò questi due triangoli sono fatti così:

Nel triangolo C, d'altra parte è il lato lungo ad avere lunghezza 1. E i lati 
corti? È qui che entra in gioco l'intelligenza: un lato corto di C ed uno corto 
di B, insieme formano tutta la diagonale. Ciò significa che i lati di C devono 
avere lunghezza d−1 . Ecco un disegno del triangolo C:

Il punto, adesso, è che questi due triangoli sono simili. Ciò significa che 
il grande è uguale al piccolo ingrandito di un certo fattore. Confrontando i 
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lati lunghi dei due triangoli, ci accorgiamo che il fattore di scala deve essere 
proprio d. In particolare i lati corti del triangolo piccolo, scalati di questo 
fattore, devono diventare come i lati corti del triangolo grande. Ciò significa 
che il nostro numero d soddisfa la relazione

Ecco fatto. Questa è la nostra misura. Volevamo sapere il rapporto tra la 
diagonale e il lato del pentagono regolare, ed ora lo sappiamo. È il numero 
che moltiplicato per quello minore di uno rispetto a se stesso, è uguale a 1.
Ma che numero è questo? È un po' come quando avevamo la diagonale 
del quadrato; avevamo un numero che si comportava in un certo modo 
(quella volta risultava d 2=2 ) e, naturalmente, volevamo sapere che numero 
era. Scoprimmo di avere un problema di vocabolario. L'irrazionalità della 
radice quadrata di 2 significava che il linguaggio dei numeri interi (cioè delle 
frazioni) non è abbastanza espressivo per i nostri scopi. Ciò ci aveva costretto 
a cambiare profondamente il modo di pensare alle misure. Sarà ancora più 
dura, con la diagonale del pentagono? 

Siamo già stati costretti ad estendere il nostro vocabolario fino ad includere 
non solo addizione, sottrazione, moltiplicazione e divisione, ma anche radici 
quadrate. Ciò fornisce un linguaggio abbastanza forte da esprimere le misure 
dei quadrati e anche dei rettangoli. È sufficiente anche per i pentagoni? O 
dobbiamo estenderlo ulteriormente?
Il problema non è cosa sia d – sappiamo cos'è d. È il numero che soddisfa la 
relazione d (d−1)=1. Il problema è se questo numero possa essere espresso 
in termini di radici quadrate. Osserva che non stiamo più facendo geometria. 
Il problema si è trasformato da uno su forme e misure in uno su linguaggio e 
rappresentazione. Il nostro linguaggio è abbastanza potente da consentirci di 
districare la relazione d (d−1)=1, per ottenere proprio d ? Ebbene, lo è.

Quanto è grande il pentagono piccolo?

d (d−1)=1 .
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Usa questa configurazione di due pentagoni per dimostrare
che la diagonale d verifica l’equazione d 2=d+1 .

8

Ingarbugliare e districare relazioni numeriche è ciò che viene chiamato 
algebra. Questo tipo di matematica ha una storia molto lunga e affascinante, 
risalente agli antichi Babilonesi. In effetti, la tecnica di cui voglio parlarti ha 
circa 4 mila anni.

Il motivo per cui è difficile districare qualcosa come d (d−1)=1è che, 
anziché essere un quadrato (di cui si potrebbe estrarre la radice), è prodotto 
di due numeri diversi. Ciò che scoprirono i babilonesi è che il prodotto di 
due numeri può sempre essere espresso come differenza di due quadrati. Ciò 
consente di riscrivere le relazioni in termini di quadrati, in modo da poter 
utilizzare le radici quadrate per districarle. 

Un modo in cui mi piace vederlo è immaginare i due numeri come lati di 
un rettangolo, in modo che il prodotto sia l'area. Dunque l'idea è di livellare 
i lati di questo rettangolo, tagliando un po' di superficie dalla parte di sopra 
e riattaccandola a lato. 
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Si realizza così una forma quadrata con un incavo quadrato; in altre 
parole, una differenza di quadrati. In questo modo, togliamo dal lato lungo 
esattamente tanto quanto mettiamo al lato corto. Ciò significa che il lato del 
quadrato sarà la media dei due lati del rettangolo.

Per quanto riguarda il quadrato incavato, il suo lato è lungo esattamente 
tanto quanto i due lati del rettangolo differiscono dalla loro media. 
Chiamiamo questa misura scarto. Quindi, ciò che stiamo dicendo è questo: 
il prodotto di due numeri è uguale al quadrato della loro media meno il 
quadrato del loro scarto. Per esempio 11×15=132−22 .
Se a è la media di due numeri e s è il loro scarto, allora i numeri saranno a+s 
e a-s . Il nostro risultato può quindi essere scritto:

Questa viene talvolta chiamata formula della differenza di quadrati. Che 
bel pezzo di antica arte babilonese! Adesso, invece, ecco un po' d'arte per 
te.

Costruisci il disegno di un mosaico che dimostri la relazione algebrica 

Supponi di avere la somma e la differenza di due numeri. Come puoi 
trovare i due numeri? E se hai la somma e il prodotto?

Usiamo il metodo babilonese per ottenere una nuova descrizione di d. La 
media di d e d-1 è d−

1
2

  e lo scarto è d−
1
2

, per cui abbiamo

Adesso possiamo riscrivere la nostra relazione d (d−1)=1 come

e quindi

(a+ s )(a−s )=a2−s 2

(x+ y)2=x2+2 xy+ y2

d (d−1)=(d−
1
2
)

2

−(
1
2
)

2

(d−
1
2
)

2

=
5
4

.

d (d−1)=(d−
1
2
)

2

−(
1
2
)

2

.

.

.
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Quindi, finalmente, possiamo estrarre la radice quadrata ed ottenere:

o, se preferisci,

Il nostro numero è ora espresso esplicitamente in termini di numeri interi e 
radici quadrate. 

Mostra che tra tutti i rettangoli di un certo perimetro 
fissato, il quadrato ha l'area maggiore.

Trova un rettangolo che abbia stessa area e perimetro 
di un triangolo equilatero assegnato.

Un “rettangolo aureo” ha la proprietà che, quando si rimuove un 
quadrato, il rettangolo rimanente è simile all'originale. Quali sono le 

proporzioni di un rettangolo aureo?   

9

Quindi è così: la diagonale del pentagono può essere espressa in termini di 
radici quadrate. In particolare è facile ricavare dall'espressione d=

1+√5
2

d=
1+√5

2
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1
2
��
5
4

.
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che d è un numero irrazionale, approssimativamente uguale a 1,618. 
Ovviamente, avremmo potuto ottenere quest'informazione direttamente 
dal fatto che d (d−1)=1. In effetti, le due espressioni sono perfettamente 
equivalenti e ci danno esattamente le stesse informazioni su d. Non c'è la 
minima differenza di contenuto matematico tra le due.

Immagino che da un punto di vista cinico sulla situazione, potrebbe 
sembrare che abbiamo fatto tanti sforzi senza giungere da alcuna parte. 
Abbiamo iniziato con una descrizione di d come “il numero che moltiplicato 
per quello minore di 1 rispetto ad esso da 1” e abbiamo finito con una 
descrizione di d come “metà di uno più il numero il cui quadrato è 5”. È un 
progresso? Se tutta l'informazione su d  è contenuta nell'equazione originale, 
perché ci affliggiamo a risolverla?

D'altro canto, perché ci affliggiamo a cuocere il pane? Potremmo 
semplicemente mangiare gli ingredienti grezzi.

Fare algebra non è risolvere equazioni; è riuscire a muoversi avanti e 
dietro tra varie rappresentazioni equivalenti, a seconda della situazione che 
abbiamo e a seconda del nostro gusto. In questo senso, ogni manipolazione 
algebrica è psicologica. I numeri ci si presentano in vari modi, ed ogni 
rappresentazione diversa ha il suo effetto e può darci idee che non ci sarebbero 
venute altrimenti.

Per esempio, la rappresentazione 
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mi fa pensare a questo 
disegno:

Questo cammino tra gli angoli opposti di un quadrato è fatto di due 
pezzi. La parte orizzontale è lunga 1/2, e la parte inclinata non è altro 
che la diagonale di un rettangolo 1X1/2. Il teorema di Pitagora dice che la 
lunghezza di questa diagonale è 
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. Ciò significa che la diagonale di un 
pentagono (che era molto difficile da misurare) è lunga esattamente quanto 
questo semplice cammino su un quadrato.
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Questa è bella. E totalmente inaspettata. Non ci sarei mai arrivato 
senza quell'espressione particolare di d. In effetti, anche se ci fossi arrivato 
(per esempio giocando con carta e righelli), non avrei avuto modo di 
pronunciarmi sulla sua verità nella realtà matematica, figuriamoci a spiegare 
perché, senza in qualche modo ottenere quelle due espressioni su d e mostrare 
la loro equivalenza. Ovviamente, se avessi in qualche modo ipotizzato che 

d=
1+√5

2
, sarebbe stato abbastanza facile dedurne che d (d−1)=1. Il bello 

di questa tecnica babilonese è che ci consente di esprimere d esplicitamente, 
senza dover essere così bravi a fare ipotesi.

In generale, lo scopo principale del geometra è di tradurre informazioni 
geometriche in informazioni algebriche e viceversa. Non è tanto un problema 
tecnico quanto uno creativo. L'idea reale era la dissezione del pentagono in 
triangoli simili. Da dove è venuta un'idea simile? Come si può inventare 
una cosa del genere? Non lo so. La matematica è un'arte, e il genio creativo 
un mistero. Ovviamente la tecnica aiuta – un buon pittore conosce la luce e 
l'ombra, un buon musicista ha una conoscenza completa dell'armonia e un 
buon matematico sa districare informazioni algebriche – ma un bel pezzo 
di matematica è tanto difficile da realizzare quanto un bel ritratto o una 
sonata.

Qual è l'area del pentagono regolare?

Ancora una volta, non posso proprio aiutarti; sei da solo. C'è una tela 
bianca davanti a te, e ti serve un'idea. Forse ne avrai una, forse no. L'arte è 
così.
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Due dei miei favoriti.

10 

E il cerchio? Certo non potresti chiedere forma più bella. 

I cerchi sono semplici, simmetrici ed eleganti. Ma come possiamo mai 
riuscire a misurarli? Più in generale, come potremo mai misurare una 
qualunque forma curva?

La prima cosa da osservare in un cerchio è che tutti i punti del bordo 
sono alla stessa distanza dal centro. Il che, dopo tutto, è ciò che lo rende un 
cerchio. Questa distanza è chiamata raggio del cerchio. Poiché tutti i cerchi 
hanno la stessa forma, è proprio il raggio a fare la differenza tra un cerchio 
e l'altro. 

Il perimetro di un cerchio è chiamato circonferenza (dal latino circum-
feréntia, che gira attorno). Penso che le misure più naturali da fare su un 
cerchio siano l'area e la circonferenza.
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Iniziamo con qualche approssimazione. Se piazziamo un certo numero 
di punti ugualmente distanziati intorno al cerchio, e poi colleghiamo quelli 
consecutivi, otteniamo un bel poligono regolare.

L'area e il perimetro di questo poligono sono più piccole delle 
corrispondenti misure del cerchio, ma vanno abbastanza vicine. Se avessimo 
usato più punti, avremmo potuto fare anche meglio. Supponiamo di usare 
un gran numero di punti, diciamo n. Allora abbiamo un n-gono regolare con 
area e perimetro molto vicine agli effettivi area e circonferenza del cerchio. 
La cosa importante è che aumentando il numero di lati del poligono, 
l'approssimazione diventa sempre migliore.

Qual è l'area di questo poligono? Dividiamolo in n triangoli identici.

Ogni triangolo ha larghezza uguale al lato del poligono, diciamo s. 
L'altezza di ogni triangolo è la distanza tra il centro del cerchio e il lato del 

poligono. Sia h questa distanza. Allora ogni triangolo avrà area 1
2

hs. Ciò 

significa che l'area del poligono è
1
2

hsn . Osserva che sn è il perimetro del 
poligono. Quindi possiamo affermare:

area del poligono=
1
2

hp
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dove p è il perimetro. Abbiamo una descrizione precisa dell'area di un 
poligono regolare in termini del suo perimetro e della distanza dal centro 
al lato. 

Ma che succede quando il numero dei lati n aumenta indefinitamente? 
Il perimetro p sarà sempre più vicino alla circonferenza C del cerchio, e la 
distanza h si avvicinerà al raggio r. Ciò significa che l'area del poligono dovrà 
avvicinarsi a 1

2
rC  . Ma l'area del poligono si avvicina anche alla vera area A 

del cerchio! La sola conclusione possibile è che questi numeri devono essere 
entrambi uguali a

L'area del cerchio è esattamente metà del prodotto di raggio e 
circonferenza.

Un bel modo di pensarci è immaginare di srotolare la circonferenza lungo 
una linea, in modo che formi un triangolo rettangolo con il raggio.

Ciò che la nostra formula ci sta dicendo è che il cerchio occupa esattamente 
la stessa quantità di spazio di questo triangolo.

É appena accaduto qualcosa di veramente importante. In qualche 
modo abbiamo ottenuto una descrizione esatta dell'area di un cerchio 
usando nient'altro che approssimazioni. Il punto è che non abbiamo fatto 
solo qualche buona approssimazione, ne abbiamo fatte infinite. Abbiamo 
costruito una sequenza infinita di approssimazioni via via migliori, e in esse 
c'era abbastanza regolarità da poter dire dove ci avrebbero condotto. In altre 
parole, una sequenza infinita di bugie con un pattern, può dirci la verità. 
Questa è probabilmente l'idea più grande che la razza umana abbia mai 
avuto.

Questa tecnica stupefacente, nota come metodo di esaustione, fu 
inventata dal matematico greco Eudosso (un allievo di Platone) intorno al 
370 a.C. Essa consente di misurare forme curve costruendo una sequenza 

A=
1
2

rC
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infinita di approssimazioni rettilinee. Il trucco è farlo in modo tale che le 
approssimazioni abbiano qualche regolarità – una lista infinita di numeri 
casuali non ci dice niente. Non è sufficiente avere una sequenza infinita; 
dobbiamo essere capaci di leggerla.

Quando un punto della circonferenza è collegato ai vertici di un 
diametro, forma sempre un angolo retto. Perché?

Mostra che se due punti sono collegati allo stesso arco,
 gli angoli risultanti devono essere uguali.

11

Abbiamo espresso l'area di un cerchio in termini della sua circonferenza. Ma 
possiamo misurare la circonferenza? In un quadrato, è naturale misurare il 
perimetro in rapporto alla lunghezza del lato – il rapporto tra la lunghezza 
intorno e la lunghezza attraverso. Possiamo fare lo stesso con un cerchio. 
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La distanza attraverso un cerchio è chiamata diametro (ovviamente è 
semplicemente il doppio del raggio). Quindi l’analoga misura per un cerchio 
dovrebbe essere il rapporto tra circonferenza e diametro. Poiché tutti i cerchi 
sono simili, questo rapporto è lo stesso per ogni cerchio ed è denotato con la 
lettera greca pi, o π. Questo numero sta ai cerchi come 4 sta ai quadrati.

Non è difficile approssimare pi. Per esempio supponiamo di mettere un 
esagono regolare dentro un cerchio.

Il perimetro dell'esagono è esattamente il triplo del diametro. Poiché la 
circonferenza del cerchio è un po' più lunga, osserviamo che π è un po' più 
grande di 3. Se usiamo poligoni con più lati possiamo ottenere stime migliori. 
Archimede (250 a.C. circa) usò un 98-gono per ottenere π≈22

7
.  Molta gente 

crede che questa sia un'uguaglianza esatta, ma non lo è. Il valore effettivo è 
un po' più piccolo, e π≈3,1416  ne è un’approssimazione decente. Ancora 
migliore è la stima cinese del quinto secolo π≈

355
113  .

Ma quant'è esattamente pi? Bene, la notizia è piuttosto cattiva. Pi è 
un irrazionale (ciò è stato provato da Lambert nel 1768), quindi non c'è 
speranza di esprimerlo come rapporto di numeri interi. In particolare, non è 
possibile misurare con interi sia il diametro che la circonferenza.

In realtà la situazione è anche peggiore di quanto fosse per la diagonale 
del quadrato. Sebbene sia irrazionale, √2 è almeno descrivibile come “il 
numero il cui quadrato è 2”. In altre parole questo numero soddisfa una 
relazione che può essere espressa nel linguaggio dell'aritmetica dei numeri 
interi; precisamente è il numero x tale che x2=2 . Non sappiamo dire cos'è, 
ma sappiamo dire cosa fa.

Per pi è diverso. Non solo non si può esprimere come frazione, ma in 
effetti non soddisfa alcuna relazione algebrica di alcun tipo. Che fa pi? Non 
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fa niente. È quello che è. Numeri come questo sono chiamati trascendenti 
(dal latino trascéndere, superare). I numeri trascendenti – e ce ne sono molti- 
sono semplicemente oltre il potere descrittivo dell'algebra. Lindemann 
nel 1882 ha dimostrato che pi è trascendente. È straordinario riuscire a 
comprendere una cosa del genere. 

D'altra parte, i matematici hanno trovato descrizioni alternative di π. Per 
esempio, nel 1674 Leibniz scoprì la formula 

L'idea è che più termini addizioni sulla destra, più la somma si avvicina 
al numero di sinistra. Dunque pi può essere espresso come una somma 
infinita. Ciò, perlomeno consente una descrizione puramente numerica di 
pi, ed è anche filosoficamente piuttosto interessante. E, cosa più importante, 
rappresentazioni del genere sono tutto ciò che abbiamo. 

Questo è quanto. Il rapporto tra circonferenza e diametro è pi, e non 
possiamo farci niente. Dobbiamo soltanto estendere il nostro linguaggio per 
includerlo.

In particolare, un cerchio di raggio 1 ha diametro 2, e quindi la sua 
circonferenza è 2π. L'area di questo cerchio è metà del prodotto di raggio e 
circonferenza, che è semplicemente π. Ingrandendo di un fattore r, troviamo 
che per un cerchio di raggio r, circonferenza e area sono date da

Osserva che la prima equazione è praticamente priva di contenuto; è 
una semplice riaffermazione della definizione di pi. La seconda equazione è 
quella realmente profonda ed è equivalente alla nostra scoperta che l'area di 
un cerchio è metà del prodotto di raggio e circonferenza.

π
4
=1−

1
3
+

1
5
−

1
7
+

1
9
−

1
11

+...

C=2π r

A=π r 2 .
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Se due cerchi sono disposti in modo tale che ciascuno passi per il 
centro dell'altro, quali sono area e perimetro dell'intersezione? 

Che succede con tre cerchi?

Due cerchi sono su una linea e si toccano reciprocamente in un punto. 
Un cerchio piccolo è inscritto nello spazio tra essi. Come dipende il 

raggio di quest'ultimo dai raggi dei due cerchi più grandi?

12

Voglio dire qualcos'altro sul metodo di esaustione. L'idea è di ottenere in 
qualche modo misure esatte da una sequenza infinita di approssimazioni, 
come quando abbiamo misurato cerchi attraverso una sequenza infinita 
di poligoni. Questa è di gran lunga la più potente e flessibile tecnica di 
misurazione mai ideata. Innanzitutto, riduce la misura di forme curve a 
quella di forme dritte. È già sorprendente poter dire qualcosa di preciso sulle 
forme curve, senza tener presente che possiamo farlo in maniera tanto bella 
e profonda.

Come altro esempio di questa tecnica, lasciami mostrarti un bel modo 
per misurare il volume di un cilindro.
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Un cilindro è un oggetto interessante. Ha qualcosa di tondo e qualcosa di 
dritto. Sembra una via di mezzo tra un cubo e una sfera. In ogni modo, ha 
due estremità che sono cerchi (della stessa misura), uno ad una certa altezza 
sopra l'altro.

Un modo di approssimare il volume di un cilindro è immaginare di 
affettarlo verticalmente in un gran numero di lastre sottili, approssimabili a 
scatole rettangolari.

Osserva che i rettangoli alla base di queste scatole approssimano bene 
l'area della base circolare del cilindro. Aumentando il numero di fette, il 
volume totale delle scatole si avvicina al volume vero del cilindro, e l'area dei 
rettangoli a quella vera del cerchio.

Adesso, il volume di una scatola rettangolare è semplicemente il prodotto 
dell'altezza per l'area di base, per cui il volume totale di tutte le scatole sarà 
l'altezza per l'area totale dei rettangoli di base. Qui abbiamo utilizzato il 
fatto che tutte le scatole hanno esattamente la stessa altezza. Ciò significa 
che il volume approssimato del cilindro è uguale all'altezza moltiplicata per 
l'area di base approssimata. 

Questo è un pattern sufficiente a consentire una reale misurazione del 
cilindro. Man mano che il numero di fette aumenta, e l'approssimazione 
diventa migliore, il prodotto dell'altezza e dell'area della base rettangolare si 
avvicinano sia al volume del cilindro che al prodotto dell'altezza e dell'area 
della base circolare. Dunque devono essere uguali. In altre parole, il metodo 
di esaustione ha funzionato. Il volume di un cilindro è semplicemente il 
prodotto dell’altezza e dell'area di base.

Mi vengono in mente due cose. Una è che questo risultato potrebbe 
sembrarti ovvio. È chiaro intuitivamente che la quantità di spazio occupata 
da un cilindro debba essere proporzionale sia all'altezza che all'area di base? 
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Odio essere nella posizione di chi spiega qualcosa di ovvio. D'altra parte, è 
bene combinare intuizione e ragionamento – la matematica è questo.

L'altra cosa è che forse affettare il cilindro in questo modo potrebbe 
sembrare brutto e innaturale. Dopo tutto, quando abbiamo misurato i 
cerchi, li abbiamo tagliati in simmetrici e piacevoli disposizioni di triangoli. 
Perché non tagliamo il cilindro verticalmente con spicchi triangolari che 
attraversano il centro del cerchio? Ebbene, questa è una critica perfettamente 
valida. Lasciami rispondere (come se non fossi stato io a sollevarla!) con un 
altro esempio.

Quest'oggetto è fatto allo stesso modo del cilindro, tranne per il fatto che 
le facce inferiore e superiore non sono più necessariamente dei cerchi ma 
qualche altra figura. Chiamiamo una cosa del genere cilindro generalizzato. 
In questo caso non c'è un bel modo simmetrico per tagliarlo, per cui l'idea 
delle fette rettangolari è buona quanto qualunque altra. Di nuovo otteniamo 
il volume del cilindro generalizzato come prodotto dell'altezza per l'area di 
base. Voglio dire che affettare in questo modo funziona che ci sia o meno la 
simmetria. È un buon esempio della flessibilità del metodo di esaustione.

Come possiamo misurare l'area laterale di un cilindro (generalizzato)?

Ora voglio  mostrarti quanto sia potente il nostro metodo. Prima, abbiamo 
parlato di dilatazione. È l'idea di allungamento in una sola direzione di un 
certo fattore. A volte mi piace pensarla come una trasformazione dell'intera 
superficie del piano, ottenuta tirando i lati opposti di un foglio di gomma. 
Qualunque forma o figura disegnata sul piano verrà corrispondentemente 
dilatata. Supponiamo di avere delle forme e di sottoporle ad una dilatazione 
(orizzontale) di qualche fattore.
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L'idea è di affettare la nostra forma in sottili strisce rettangolari, parallele 
alla direzione di dilatazione, in modo che l'area della nostra forma sia ben 
approssimata dall'area totale dei rettangoli.

Osserva quanto drammaticamente sono cambiate le forme. Per esempio, 
il quadrato è diventato un rettangolo (poiché i suoi lati non sono più della 
stessa lunghezza). Il triangolo equilatero si è trasformato in un mero triangolo 
isoscele, e il cerchio è diventato una forma completamente nuova nota come 
ellisse.

In generale, la dilatazione è un processo abbastanza distruttivo. Lunghezze 
e angoli vengono spesso severamente distorte. In particolare, in genere non 
c'è alcuna relazione tra il perimetro di una forma prima della dilatazione e 
il suo perimetro dopo. Il perimetro di un’ellisse, per esempio, è un classico 
problema di misura molto difficile, soprattutto perché non ha relazione con 
la circonferenza del cerchio.

D'altra parte, la dilatazione risulta molto compatibile con l'area. Abbiamo 
già visto come una dilatazione modifichi l'area dei rettangoli: se un rettangolo 
è dilatato di un certo fattore (in una direzione parallela a uno dei suoi lati) 
allora la sua area viene moltiplicata per lo stesso fattore. Usando il metodo di 
esaustione, possiamo vedere che ciò resta vero per qualunque tipo di forma. 
Per essere precisi, supponiamo di avere una certa forma, e dilatiamola di un 
fattore r in qualche direzione. Vogliamo provare che l'area della forma viene 
moltiplicata per r.
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Dopo la dilatazione, anche le strisce si dilatano, in modo che le loro aree 
vengano moltiplicate di un fattore r . Ciò significa che l'area approssimata 
della forma dilatata è esattamente r volte l'area approssimata dell'originale. 
Aumentando indefinitamente il numero di strisce (in modo che il loro 
spessore si avvicini a zero), vediamo che anche le vere aree devono essere 
collegate da un fattore r .  Trovo abbastanza sorprendente e meraviglioso che 
resti traccia dell'area di una forma anche dopo una tale distorsione.

Qual è l'area di un’ellisse?

Similmente, una dilatazione dello spazio di un certo fattore in una data 
direzione, moltiplicherà il volume di quel fattore. Capisci perché? Poiché 
le scatole si comportano bene rispetto alla dilatazione, ogni cosa lo farà. 
Ovviamente, ci vuole una certa attenzione. Per esempio, se un oggetto solido 
è dilatato di un fattore 2, il suo volume sarà senz'altro raddoppiato, ma la 
superficie della sua area in genere farà pazzie. Prova con un cubo!

Ora voglio mostrarti una misurazione davvero bella (spero che lo siano 
tutte quelle che ti mostrerò). Misureremo il volume di una piramide.

Il modo che preferisco per fare ciò è posizionare una piramide in una 
scatola con stessa base e stessa altezza. Mi piace pensare a questa scatola 
come ad una valigetta per trasportare la piramide.
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La domanda naturale è, quanta parte del volume della scatola è occupato 
dalla piramide? Questo è un problema piuttosto difficile. È anche molto 
vecchio, poiché risale (ovviamente) all'antico Egitto. Un modo per iniziare 
è osservare - molto abilmente – che un cubo può essere diviso in piramidi 
unendo il centro ad ognuno dei suoi otto vertici.

Ci sono 6 di queste piramidi perché ce n’è una per ogni faccia del cubo. 
Queste piramidi sono tutte identiche, quindi ognuna deve avere volume 
uguale ad 1/6 del cubo. La valigetta per una di queste piramidi sarebbe metà 
del cubo. Quindi queste piramidi occupano esattamente un terzo del volume 
delle valigette in cui sono contenute. Penso sia davvero un bell'argomento.

Il problema è che funziona solo per quella particolare forma di piramide 
(in cui l'altezza è esattamente metà della lunghezza di un lato della base). 
Molte piramidi si guarderanno bene dal comportarsi così bene. Saranno 
troppo inclinate o troppo basse.

Significa che possiamo misurare un solo tipo di piramidi? No di certo. Il 
punto è che qualsiasi piramide può essere ottenuta da una di queste speciali 
attraverso dilatazioni appropriate. Se ne abbiamo una più inclinata, basta 
dilatare verticalmente del fattore che occorre per raggiungere l'altezza che 
abbiamo.
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Adesso, ecco la mia parte favorita: la dilatazione modifica il volume della 
piramide e il volume della valigetta esattamente allo stesso modo. Saranno 
entrambe moltiplicate per il fattore di dilatazione. Ciò significa che il 
rapporto tra i due volumi resta inalterato. Poiché la proporzione era 1/3 per 
le piramidi speciali, deve rimanere la stessa per tutte le piramidi. Quindi il 
volume di una piramide è esattamente 1/3 del volume della scatola in cui 
è rinchiusa. Amo questa sequenza di idee. Osserva in che modo sottile e 
potente il metodo di esaustione gioca il suo ruolo.

I centri delle facce di un cubo possono essere uniti a formare un 
ottaedro regolare. Quanto del volume del cubo occupa?

Un quadrato di lato a è piazzato ad un altezza h su 
un quadrato di lato b, a formare una piramide incompleta. 

Come dipende il suo volume da a, b e h?
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Dov'è il centro di un tetraedro regolare?

13

Proviamo a misurare il volume di un cono.

Spero tu sia d'accordo nel considerare questa una forma bella e interessante. 
Ovviamente, occorre qualche sorta di tecnica esaustiva, e la prima idea che 
viene in mente è di approssimare il cono con una pila di piccoli cilindri.

Aumentando il numero di fette e rimpicciolendo i cilindri, il loro 
volume totale si avvicina al volume reale del cono. Ciò che resta da fare è 
scoprire quale pattern si cela dietro queste approssimazioni e vedere dove ci 
conducono.

Sfortunatamente, ciò non sembra facile. Il volume di ogni cilindro 
dipende dal suo raggio, e questi raggi variano spostandosi su e giù lungo il 
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cono. È un po' delicato. In effetti, ci vorrebbe un algebrista piuttosto esperto 
per leggere questo pattern e capirne il comportamento.

Riesci a scoprire il pattern di queste approssimazioni?

La verità è che l'esaustione può essere una tecnica quasi impossibile da 
mettere in pratica. Anche quando una forma è relativamente semplice ed 
abbiamo un modo molto schematico per approssimarla, la sequenza risultante 
di approssimazioni può avere un pattern semplicemente troppo sfuggevole da 
predire. Una cosa è dire che capiremo dove ci conduce la sequenza, un'altra 
cosa è capirlo davvero. Se la nostra forma è troppo complicata, diventa quasi 
impossibile. Quindi, come risolveremo il nostro problema?

Un principio estetico universalmente accettato dai matematici è che il 
modo migliore per risolvere un problema è trovare un modo ingegnoso per non 
doverlo risolvere affatto.

Dunque, non misureremo direttamente il volume del cono. Lo 
confronteremo, piuttosto con un altro oggetto di cui abbiamo già capito il 
volume – la piramide.

Immagina una piramide della stessa altezza del cono, con base quadrata 
della stessa area della base circolare del cono. L'idea consiste nel provare che 
questi due oggetti hanno lo stesso volume.

Per far questo, torniamo alla nostra idea delle fette. Questa volta 
affetteremo sia il cono che la piramide.
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Il cono è approssimato da una pila di cilindri, e la piramide da una pila di 
scatole rettangolari. Se facciamo questo nel modo giusto, allora ogni cilindro 
corrisponderà ad una scatola dello stesso spessore. Le basi di questi pezzi 
saranno le sezioni trasversali del cono e della piramide.

Osserva che quando affettiamo un cono in questo modo, determiniamo 
un piccolo cono sulla sommità. Il cono piccolo ha esattamente la stessa 
forma dell'originale, solo più piccola. In altre parole, è una versione in scala 
ridotta del cono grande. Lo stesso vale per la piramide. In effetti, poiché il 
cono e la piramide hanno la stessa altezza, il fattore di scala deve essere lo 
stesso per entrambe le forme. Poiché il cono originale e la piramide hanno 
aree di base uguali, così dev'essere per le loro versioni in scala.

Quello a cui voglio arrivare è che, a qualunque altezza, il cono e la 
piramide hanno sezioni trasversali della stessa area.

Ciò significa, tornando alla nostra approssimazione del volume, che 
cilindri e scatole corrispondenti, hanno basi uguali. Ma, avendo anche gli 
stessi spessori, i loro volumi coincideranno. Quindi ogni piccolo cilindro ha 
esattamente lo stesso volume della scatola corrispondente. Ciò significa che, 
qualunque sia il numero di fette che facciamo, le approssimazioni del cono 
e della piramide coincidono.

Via via che le fette diventano più sottili, queste approssimazioni 
tenderanno contemporaneamente al volume del cono e a quello della 
piramide. Quindi questi due volumi devono essere esattamente uguali. In 
altre parole, il volume di un cono è uguale al volume di una piramide con la 
stessa altezza e la stessa area di base.

Quel che mi piace è che non dobbiamo scoprire quali sono i pattern di 
queste approssimazioni, ma soltanto che sono uguali. Riusciamo ad evitare 
un difficile calcolo algebrico effettuando un confronto ben scelto.

Per rendere il tutto ancora migliore, mettiamo il nostro cono in un 
cilindro. È analogo al riporre la piramide in una scatola.
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Poiché il cilindro e la scatola hanno le stesse dimensioni di base e altezza, 
devono avere anche lo stesso volume. In particolare, il cono deve occupare 
esattamente un terzo della sua valigetta esattamente come la piramide.

Riesci a misurare la superficie laterale di un cono?

Riesci a trovare una sezione trasversale del cubo 
che sia un esagono regolare?

Ebbene, il cono non è che la punta dell'iceberg. Quest'idea di confronto 
è molto più generale. Ogni oggetto solido può essere approssimato da una 
pila di cilindri (generalizzati) sottili, e se due oggetti possono essere disposti 
in modo da avere sezioni trasversali uguali, allora il metodo di esaustione ci 
garantisce che avranno lo stesso volume.

Questo è un principio molto antico e bello, noto come principio di 
Cavalieri. (Sebbene  originariamente sviluppata da Archimede, questa 
tecnica è stata riscoperta nel 1630 dall'allievo di Galileo Bonaventura 
Cavalieri). L'idea è di non calcolare i volumi ma confrontarli; il segreto è 
scegliere bene gli oggetti da confrontare.

Per usare il principio di Cavalieri, è necessario posizionare i due oggetti 
nello spazio in modo che per ogni piano orizzontale secante, le sezioni 
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trasversali corrispondenti abbiano la stessa area. (In particolare gli oggetti 
devono avere la stessa altezza). Ciò ci assicura che qualunque sia la validità 
dell'approssimazione cilindrica, continueranno ad avere volumi uguali.

È anche importante capire che questo non è il solo modo in cui due 
oggetti possono avere lo stesso volume. È facile trovare oggetti solidi dello 
stesso volume che non hanno sezioni trasversali uguali.

Sfortunatamente il principio di Cavalieri non funziona per l'area della 
superficie. Le approssimazioni cilindriche buone per il volume non fanno un 
buon lavoro nell'approssimare la superficie laterale. (Questo è un passaggio 
piuttosto sottile). In ogni caso, ci sono molti oggetti con sezioni trasversali 
uguali e superfici laterali diverse. 

Riesci a trovare due oggetti con sezioni trasversali uguali 
e superfici laterali diverse?

Riesci a trovare un principio di Cavalieri per le aree su un piano?

Perché il metodo di esaustione non può essere usato 
per misurare la diagonale di un quadrato?

Un modo molto semplice per usare il principio di Cavalieri si ha quando 
i due oggetti hanno sezioni trasversali identiche. Cioè quando, non solo le 
sezioni trasversali hanno la stessa area, ma hanno proprio esattamente la 
stessa forma.
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Queste due scatole hanno la stessa base quadrata e la stessa altezza, ma una 
è dritta e l'altra è inclinata. Se osserviamo le sezioni trasversali orizzontali, 
possiamo vedere che sono tutte esattamente le stesse – lo stesso quadrato della 
base. È come se le varie sezioni trasversali fossero semplicemente scivolate 
nelle nuove posizioni senza cambiare forma. Il principio di Cavalieri ci dice 
che queste due scatole hanno lo stesso volume.

Il punto è che, comunque spostiamo le varie sezioni trasversali (potremmo 
persino ruotarle), le loro aree non cambiano, e i due solidi avranno lo stesso 
volume. Ovviamente, i quadrati non hanno niente di speciale; quest'idea 
funziona per qualunque forma.

Cosa succede ad una piramide non retta? O ad un cono inclinato? 
Potremmo anche immaginare una sorta di cono generalizzato, con una 
forma qualunque come base ed un punto come vertice ad una certa altezza 
sopra di essa. 

Se costruiamo ancora una piramide, con la stessa area di base e la stessa 
altezza del cono generalizzato, lo stesso argomento di scala di prima ci 
dice che le sezioni trasversali corrispondenti sono uguali. Ciò significa che 
il volume di qualunque cono generalizzato è semplicemente un terzo del 
corrispondente cilindro generalizzato.

Le diagonali di un cubo formano un tetraedro regolare. 
Quanta parte del cubo occupa?
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A mio parere, questo è l'oggetto più semplice ed elegante che si possa 
immaginare. È completamente simmetrico – ogni punto sulla superficie è 
alla stessa distanza dal centro. Chiameremo questa distanza raggio della sfera, 
proprio come abbiamo fatto per i cerchi.

Ora, l'idea è di costruire un oggetto diverso che abbia le stesse sezioni 
trasversali della sfera. Allora il principio di Cavalieri ci dirà che i loro volumi 
sono gli stessi. Ovviamente, ciò avrà senso a patto che la nuova forma sia in 
qualche modo più facile da misurare.

Quali sono i volumi dei solidi platonici? 
E degli altri poliedri simmetrici?

Supponi che due cilindri identici si incontrino ad angolo retto. 
Come sarà la loro intersezione e che volume avrà?

E tre cilindri mutuamente perpendicolari?

14

L'uso più spettacolare del principio di Cavalieri è stato fatto quasi duemila 
anni prima che Cavalieri nascesse. Si tratta della misura di Archimede del 
volume di una sfera.
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Supponi che la nostra sfera abbia raggio r. Vediamo se riusciamo a trovare 
le aree delle varie sezioni trasversali. Immaginiamo di tagliare una fetta 
orizzontale ad una certa altezza h sull'equatore.

La sezione trasversale sarà un cerchio. Supponiamo che abbia raggio a. 
Ovviamente, la grandezza di a dipende dall'altezza della fetta. Se la fetta 
attraversa il centro della palla (in modo che l'altezza sia zero) la sezione 
trasversale è tutto l'equatore e il raggio a è uguale al raggio r della sfera. Salendo, 
h aumenta, le sezioni trasversali diventano più piccole e a diminuisce. Infine, 
al Polo Nord, a diventa zero e la sezione trasversale è un punto singolo.

Ci occorre sapere in che modo preciso queste sezioni trasversali dipendono 
dall'altezza. Fortunatamente non è molto difficile.

Ogni punto sulla circonferenza della sezione trasversale sarà ad una 
distanza r dal centro della sfera, per cui abbiamo un triangolo rettangolo 
con lati corti h e a e lato lungo r. Il teorema di Pitagora ci dice che

Ciò significa che l'area della sezione trasversale è 

a 2+h2=r 2

π a 2=π(r 2−h2)=π r 2−πh2.

.
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Esiste una bella interpretazione geometrica di questa relazione: l'area della 
sezione trasversale è uguale alla differenza tra l'area di un cerchio di raggio r e 
quella di un cerchio di raggio h. In altre parole, all'area di un anello.

Aumentando l'altezza h, questa “fetta di ananas” si fa più sottile. Il raggio 
esterno resta lo stesso mentre quello interno aumenta. Archimede si accorse 
che questi anelli sono esattamente le sezioni trasversali di un cilindro privato 
di un cono.

Il cilindro ha raggio r e altezza r, e così il cono. Ciò fa si che ogni fetta 
del cono abbia lo stesso raggio della sua altezza, esattamente come il raggio 
interno della buccia d'ananas. Poiché il cerchio esterno ha sempre raggio r, 
possiamo concludere che Archimede aveva ragione.

Adesso possiamo costruire un solido con aree delle sezioni trasversali 
uguali alla sfera. Basta incollare due copie del cilindro privato del cono, una 
per la metà superiore della sfera e una per quella inferiore. In altre parole, 
abbiamo un cilindro da cui è stato rimosso un doppio cono.

Poiché questi due oggetti hanno le stesse sezioni trasversali ad ogni livello, 
il principio di Cavalieri ci dice che devono avere lo stesso volume. È o non 
è fantastico?



83

Il bello è che sappiamo trattare coni e cilindri. I due coni insieme devono 
occupare un terzo del cilindro poiché ognuno occupa un terzo della sua metà 
di cilindro. Quindi il volume del solido di Archimede è due terzi del volume 
del cilindro. Osserva che questo cilindro ha lo stesso raggio e altezza della 
sfera. Quindi possiamo concludere, come fece Archimede molto tempo fa, 
che una sfera occupa esattamente i due terzi del cilindro in cui è collocata.

Questa è misurazione al massimo livello. Ovviamente, se preferisci, 
possiamo esprimere il volume di una sfera in funzione unicamente del 
raggio. Il volume del cilindro sarebbe

e quindi il volume della sfera di raggio r è 4
3
πr 3 . 

Quanta parte del cubo occupa la sfera? È più di metà?

Mostra che un cono in una semisfera occupa 
esattamente metà del volume.

π r 2×2 r=2 πr 3
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Giacché parliamo di sfera, misuriamone l'area della superficie. Voglio 
imitare la nostra trattazione del cerchio, in cui abbiamo usato poligoni per 
approssimare sia l'area che la circonferenza. Ora l'idea è di approssimare la 
sfera usando poliedri con molte facce.

Non importa particolarmente come lo facciamo, purché le facce diventino 
via via più piccole andando avanti. Ciò assicurerà che il volume e l'area 
della superficie dei poliedri approssimano quelli della sfera. Per semplicità, 
assumiamo che tutte le facce siano triangoli.

Per misurare il volume di questo poliedro, lo faremo a pezzi. Se colleghiamo 
il centro della sfera ai vertici di ogni faccia, formiamo un mucchio di piccole 
piramidi regolari.

Il volume del poliedro è la somma dei volumi di tutti questi piccoli 
tetraedri. Ciò è analogo alla divisione in approssimazioni poligonali del 
cerchio in tanti piccoli triangoli.

Adesso, ecco l'idea. L'altezza di tutte queste piccole piramidi è molto 
vicina al raggio r della sfera. Quindi il volume di ciascuna piramide è circa 
un terzo del raggio per l'area di base. Mettendole insieme otteniamo che il 
volume totale del poliedro è circa un terzo del raggio per l'area superficiale. 
Questa è solo un'approssimazione, perché ciascuna altezza non era proprio 
uguale al raggio, ma diventa sempre più vicina alla verità.
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Ciò significa che, nella sfera, il volume V e l'area superficiale S soddisfano 
esattamente la relazione V =

1
3

r S . Volendo, possiamo combinare 
quest'informazione con V =

4
3
πr 3, per ottenere:

Che bella misurazione. Ci dice che l'area della superficie di una sfera è 
esattamente quattro volte l'area della misura di un cerchio equatoriale.

Mostra che l'area della superficie di una sfera è esattamente 
due terzi di quella del cilindro che la contiene.

Quali sono il volume e l'area superficiale di una calotta sferica?

15

Adesso voglio parlarti di una scoperta davvero bella fatta all'inizio del 
quarto secolo, sul finire del periodo classico della geometria. L'idea appare 
inizialmente in una collezione di scritti matematici del geometra greco 
Pappo di Alessandria (circa 320 d.C.).

Devo ammettere sin da subito che ho un po' di apprensione nell'introdurre 
quest'argomento. Certi suoi aspetti sono piuttosto delicati, e non mi 
è del tutto chiaro come spiegarli. (Potrebbero esserci punti in cui dovrò 
semplicemente alzare le mani).

Partiamo da una ciambella – intendo la forma, non il dolce.

S=4π r 2 .
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Finora, non abbiamo mai avuto bisogno di essere molto precisi nel 
descrivere le nostre forme. Consistono di punti, nel piano o nello spazio, 
disposti in qualche maniera semplice e piacevole. Abbiamo abbastanza 
familiarità con l'idea di una sfera, un cono o un rettangolo. Ma cos'è 
esattamente una ciambella?

Il modo in cui a me piace pensarla è immaginare che un cerchio venga 
ruotato attorno ad una linea nello spazio.

Questa specie astratta di ciambella è chiamata toro (dal Latino tòrus, 
cuscino). Un toro è un oggetto tracciato da un cerchio che si muove nello 
spazio con una traiettoria circolare.

Penso che sia un’idea molto importante, questa di descrivere una forma 
attraverso il movimento di un'altra. Non solo ci fornisce nuove ed esotiche 
forme come il toro, ma ci consente anche di guardare ad alcuni oggetti 
familiari in un nuovo modo. Per esempio, un cubo può essere pensato come 
la traccia di un quadrato che si muove su una linea retta.
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Qualche volta mi piace immaginare che il quadrato sia un animale 
preistorico che striscia su questa pista da milioni di anni. Il cubo è la 
“registrazione fossile” di questa battaglia. Un'altra immagine che ho è quella 
di un bastoncino che si muove trasversalmente nella neve tracciando un 
rettangolo.

In ogni caso, il punto è che molte belle forme possono essere viste come 
il risultato di movimenti di un qualche tipo.

Riesci a trovare due modi distinti di guardare il cilindro 
come il risultato di un movimento?

Ci domandiamo se questo modo di pensare a una forma possa esserci 
di qualche aiuto nell'ambito della misurazione. È un tema ricorrente in 
geometria, la relazione tra descrizione e misura. Come dipende la misura di 
un oggetto dal modo in cui è descritto?

In particolare, se un oggetto è ottenuto dal movimento di una forma più 
semplice, com'è collegata esattamente la sua misura a quella figura e al modo 
in cui si muove? Questa è la domanda che Pappo si fece sedici secoli fa, ed è 
la sua grande scoperta quello che voglio provare a spiegarti.

Mi piacerebbe partire con le fette di ananas che abbiamo incontrato 
prima nella misurazione della sfera. 

Ciò di cui stiamo parlando è lo spazio tra due cerchi concentrici. Questo 
tipo di regione è chiamata anello (dal latino anèllus). Ovviamente possiamo 
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guardarla come una grande regione circolare da cui ne è stata rimossa una 
più piccola.

D'altra parte, una forma di anello può essere vista anche come risultato di 
un bastoncino che si muove su una traiettoria circolare, come uno spazzaneve 
che gira intorno a un albero.

Penso sia ragionevole aspettarsi che la lunghezza giusta si trovi da qualche 
parte tra la circonferenza interna e quella esterna dell'anello. Un'ipotesi 
naturale è quella della circonferenza media. Supponiamo di fare in modo 

Ovviamente, se il bastoncino (o lo spazzaneve) avessero percorso un 
cammino dritto, avrebbero prodotto un rettangolo. Possiamo dunque collegare 
l'anello e il rettangolo ad una stessa idea – forme create da un bastoncino 
mobile. Ciò è interessante perché l'anello è una forma geometricamente 
molto diversa da un rettangolo. Se provi a stirare un rettangolo per farne 
un anello, per esempio, non ci riuscirai molto bene; il margine interno si 
deformerà e quello esterno si strapperà. Non proprio una bella figura. Il 
problema interessante su anelli e rettangoli è come confrontare le loro aree. 
Supponiamo di prendere un bastoncino e muoverlo lungo una traiettoria 
circolare per formare un anello. 

Quanto deve misurare una traiettoria rettilinea per spazzare la stessa area? 
Era proprio questo il tipo di cose che interessavano Pappo.



89

che il rettangolo sia lungo esattamente quanto il cerchio “medio”. Le aree 
saranno necessariamente uguali?

Ebbene, lo sono. In effetti c'è un modo molto bello di vederlo, collegato alla 
relazione babilonese della differenza di quadrati, x2− y2=(x+ y)(x− y ) .

Ecco l'idea. Il nostro anello è completamente determinato dal raggio dei 
cerchi interno ed esterno. Chiamiamo R il raggio esterno e r quello interno. 
Pensando all'anello come alla differenza di due cerchi, abbiamo che la sua 
area è semplicemente πR 2−π r 2 .  

Per il rettangolo, vogliamo conoscere la lunghezza del bastoncino e quella 
della traiettoria. Quella del bastoncino è facile; è ovviamente R−r . Capisci 
perché? Il cerchio in mezzo all'anello è proprio una media, nel senso che il 
suo raggio è la media di raggio interno ed esterno. In altre parole, il raggio 
del cerchio medio è 1

2
(R+r ) . 

Poiché la circonferenza del cerchio è sempre 2π per il raggio, la lunghezza 
del cammino (e quindi la lunghezza del rettangolo) deve essere 

Infine, l'area del rettangolo è il prodotto di base per altezza, ossia

che coincide esattamente con l'area dell'anello. Qui mi piace come si 
fondono algebra e geometria. La relazione della differenza di quadrati si 
riflette geometricamente nell'equivalenza di anello e rettangolo.

Un bel modo di pensare a ciò è osservare che il cerchio medio è 
semplicemente la traiettoria del punto medio del bastoncino. In altre parole, 
è la distanza percorsa dal centro ad essere importante. In particolare, abbiamo 
scoperto che se il centro di un bastoncino percorre una traiettoria circolare di 
una certa lunghezza, esso spazza un'area uguale a quella che avrebbe spazzato 
se la traiettoria fosse stata dritta. In ogni caso, l'area è semplicemente il 
prodotto della lunghezza del bastoncino per la lunghezza della traiettoria. 

Questo è un bell'esempio di come il modo di descrivere (l'anello è descritto 
dal moto del bastoncino) influenzi la misurazione (l'area dipende in modo 

2π
1
2
(R+r )=π(R+r)

π(R+r )(R−r )=π(R 2−r 2)=πR 2−π r 2

π(R+r )(R−r )=π(R 2−r 2)=πR 2−π r 2

.
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elegante da bastoncino e traiettoria). Come ho detto, il collegamento tra 
descrizione e misura è tutto ciò di cui si occupa la geometria.

Possiamo spingere quest'esempio ancora un po' più in là. Supponiamo di 
muovere il bastoncino (dal punto medio) su una traiettoria arbitraria.

Il nostro risultato resta valido? Possiamo dire che l'area della regione 
spazzata è la stessa che se fosse dritta? È semplicemente il prodotto della 
lunghezza del bastoncino per la lunghezza della traiettoria, o stiamo 
approfittando della nostra fortuna?

In effetti, è vero indipendentemente dalla forma della traiettoria. Vediamo 
se riesco a spiegare perché. Innanzitutto, osserva che funziona per traiettorie 
che siano segmenti circolari, o archi.

Questo perché la lunghezza d'arco e l'area spazzata sono nella stessa 
proporzione a quelle di un anello completo. In particolare, il risultato sussiste 
tanto per piccoli “frammenti” di anello quanto per piccolissimi rettangoli. 
L'idea è di disporli a formare insieme forme più complicate.

Le varie traiettorie percorse dal centro del bastoncino, unite insieme, 
formano un'unica grande traiettoria composta da piccoli tratti circolari e 
dritti. Componendoli opportunamente possiamo ottenere una traiettoria 
che approssimi qualunque curva desiderata.
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In particolare, possiamo (con una sequenza infinita di tali approssimazioni) 
approssimare la traiettoria desiderata con la lunghezza totale del nostro 
cammino, e l'area della nostra composizione di frammenti approssimerà 
l'area reale della regione desiderata. Poiché l'area approssimata è il prodotto 
della lunghezza del bastoncino per quella della traiettoria, e ciò resta vero 
con il migliorare dell'approssimazione, deve essere vero anche per l'effettiva 
regione considerata. Ancora una volta, il metodo di esaustione ci è venuto 
in aiuto.

Questo è il nostro primo esempio della sorprendente generalità del 
risultato di Pappo: l'area della regione spazzata da un bastoncino mobile è 
il prodotto della lunghezza del bastoncino per la distanza percorsa dal suo 
centro.

Qui ci sono alcune sottigliezze da cogliere. La prima è che, affinché ciò 
funzioni, il bastoncino deve restare sempre perpendicolare alla direzione del 
moto. Spostare il bastoncino ad un certo angolo, stravolge le cose.

Per esempio, il teorema di Pappo fallisce miseramente per un 
parallelogrammo. Poiché abbiamo assemblato le nostre forme partendo, 
almeno approssimativamente, da frazioni di anelli e rettangoli, in cui 
bastoncino e traiettoria sono sempre perpendicolari, questo è il solo tipo di 
moto che il nostro metodo può comprendere. La perpendicolarità del moto 
è un ingrediente essenziale della filosofia di Pappo. 

L'altra questione è quella dell'autointersezione.

Se la traiettoria curva troppo velocemente, ci capiterà di passare due volte 
su alcune parti della nostra regione, e queste aree di sovrapposizione saranno 
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E ora, che dire della ciambella? Poiché un toro è descritto da un cerchio che si 
muove lungo una traiettoria circolare, è sensato guardare all'oggetto tracciato 
dallo stesso cerchio su una traiettoria dritta. In altre parole, un cilindro.

Questa volta, lo spazzaneve è una circonferenza. In verità, per essere 
precisi, è un intero disco, una circonferenza completamente riempita. (Di 
solito si usa la parola circonferenza per la curva, cerchio o disco per la regione 
circondata). Dunque spingeremo un disco attraverso una grossa massa di 
neve, creando sia un toro che un cilindro. 

La domanda è, quanto dovrebbe essere lungo il cilindro per racchiudere 
lo stesso volume del toro? Osserva che mentre il disco si muove lungo il toro, 
i suoi punti tracciano traiettorie circolari nello spazio. Queste traiettorie 
hanno diverse lunghezze. Qual è quella giusta per il cilindro?

La nostra esperienza con l'anello ci suggerirebbe quella media. In altre 
parole la traiettoria descritta dal centro del disco. 

contate due volte. Tutto funziona, fintanto che restiamo perpendicolari ed 
evitiamo curve brusche. 

Qual è il perimetro di una regione spazzata da un bastoncino mobile?
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Supponiamo di prendere la lunghezza del cilindro uguale a quella di 
questo cerchio medio nel toro. Quindi abbiamo lo stesso disco che percorre 
la stessa distanza, ma in due modi diversi, una dritta e l’altra circolare. I due 
volumi sono necessariamente uguali?

In effetti, lo sono. Lascia che ti mostri un bel modo di vederlo usando il 
principio di Cavalieri. Dobbiamo immaginare di affettare orizzontalmente 
entrambi gli oggetti.

Le sezioni trasversali del cilindro non sono difficili da visualizzare; sono 
rettangoli. Hanno tutti la stessa lunghezza, ossia quella del cilindro, mentre la 
profondità varia a seconda dell'altezza della fetta. In effetti, possiamo leggere 
la profondità di una sezione trasversale sulla base circolare del cilindro. È la 
lunghezza di una corda sul disco a quell'altezza.

Le sezioni trasversali del toro sono un po' più complicate; sono anelli. 
Al variare dell'altezza della fetta, cambiano le dimensioni sia del margine 
inferiore che di quello superiore. D'altra parte, i cerchi medi di questi anelli 
sono tutti uguali. Questo perché le fette orizzontali attraverso il disco sono 
centrate, per la simmetria del cerchio. Dunque tutti questi anelli hanno la 
stessa circonferenza centrale.

Ciò significa che il toro e il cilindro hanno sezioni trasversali facili da 
confrontare. Se affettiamo alla stessa altezza abbiamo un anello e un rettangolo 
con lunghezza e profondità uguali. Quindi con la stessa area. Poiché ciò è 
vero indipendentemente da dove affettiamo, il principio di Cavalieri ci dice 
che i volumi sono uguali.

Ciò che abbiamo provato è che il volume del toro descritto da un disco 
che si muove su una traiettoria circolare è semplicemente il prodotto dell'area 
del disco per la lunghezza della traiettoria. Quindi se prendiamo un cerchio 
di raggio a e muoviamo il suo centro lungo un cerchio di raggio b, abbiamo 
un toro il cui volume è dato da

V =π a 2×2πb .
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Questo è un bell'esempio della filosofia di Pappo. La nozione di centro 
gioca di nuovo un ruolo importante. Osserva anche che il disco resta sempre 
perpendicolare alla direzione del moto. 

Esattamente come prima, possiamo generalizzare il risultato ad una 
traiettoria arbitraria nello spazio, attraverso approssimazioni di frammenti 
cilindrici e torici. Dunque il volume di qualunque solido formato da un 
disco mobile perpendicolarmente ad una traiettoria del suo centro si può 
ottenere moltiplicando l'area del disco per la lunghezza della traiettoria.

Il notevole passo in avanti di Pappo fu quello di generalizzare ulteriormente 
questo risultato, sostituendo al disco una figura piana qualunque.

Ebbene, c'è un modo di definire il centro di un oggetto, qualunque ne 
sia la forma. Ha anche una bella descrizione fisica: è il posto in cui metti il 
dito se vuoi che l'oggetto sia in equilibrio. Questo punto è unico per ogni 

Immagina una regione piatta di una qualche forma fissata, trascinata nello 
spazio in modo da restare sempre perpendicolare alla direzione del moto. 
Ciò produrrà un solido stravagante. Pappo scoprì che persino il volume di 
un mostro simile obbedisce al pattern di prima: è il prodotto dell'area della 
regione di partenza per la lunghezza di una certa traiettoria. Naturalmente, 
questa è la traiettoria di un punto medio della regione. Ma che significa 
questo esattamente?

Per forme simmetriche come un cerchio o un quadrato, c'è un ovvio 
candidato, un centro. Ma dov'è il centro di una regione asimmetrica?
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forma ed è chiamato centroide (la nozione fisica corrispondente è quella 
di centro di massa). Il problema dei geometri è dare senso a questa idea in 
modo puramente astratto, poiché gli oggetti geometrici sono immaginari e 
non hanno effettivamente né massa né capacità di restare in equilibrio. Che 
ciò possa essere fatto, è bello ma non molto facile da spiegare. Penso che te 
lo lascerò come un bel problema aperto di ricerca.

Come si può definire il centroide di una forma?
Possiamo farlo in modo che valga il teorema di Pappo?

In ogni caso, il punto è che ogni oggetto ha un centroide, e la grande 
scoperta di Pappo è questa: il volume di un solido descritto da una figura piana 
mobile è uguale al prodotto della sua area per la lunghezza della traiettoria 
descritta dal centroide (qualora, ben inteso, la figura resti perpendicolare alla 
direzione di viaggio e non ci siano autointersezioni dovute a curve brusche). 
Osserva che la nostra scoperta sui bastoncini si accorda a questa filosofia 
generale. Il centroide di un bastoncino è semplicemente il suo punto 
medio.

Mostra che il teorema di Pappo funziona per un cilindro 
generato dalla rotazione di un rettangolo.

Infine, c'è la questione della superficie laterale. Come possiamo misurare 
la superficie laterale di un toro? Questa volta siamo interessati alla crosta 
della ciambella. È la circonferenza a tracciare questa superficie, non il disco. 
In altre parole, è la rotazione dei punti della circonferenza a descrivere la 
superficie che vogliamo misurare.
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Ancora una volta, è la stessa che se fossimo andati dritti. La superficie 
laterale di un toro è il prodotto della circonferenza del cerchio mobile per 
la lunghezza della traiettoria centrale. Quindi l'area del toro che stavamo 
cercando è

La rotazione di un triangolo rettangolo genera un cono.
Se Pappo ha ragione, dov'è il centroide del triangolo?

Riesci a trovare il centroide di un semicerchio? 
E il centroide del suo perimetro?

In generale, la superficie laterale di un oggetto spazzato da una figura 
piana in movimento è il prodotto del perimetro della figura per la lunghezza 
della traiettoria tracciata da un certo punto. (Assumendo che la forma non 
ruoti lungo la traiettoria). Ora, però, non è importante il centroide della 
regione, ma quello del perimetro.

Per il cerchio, e per qualche altro oggetto molto simmetrico, queste 
due nozioni di centro coincidono, ma in generale no. Per fartene un'idea, 
immagina due modelli fisici della stessa forma piatta. Uno di un metallo 
pieno, l'altro con il bordo di metallo e l'interno di un materiale molto 
più leggero. I punti d'equilibrio dei due modelli non necessariamente 
coincideranno. Questo sembra un altro buon progetto di ricerca: 

Come possiamo definire il centroide del perimetro?

Spero che ciò non sia stato troppo frustante. Queste idee sono molto 
profonde e difficili da spiegare. Qui volevo dartene soltanto un assaggio 
perché penso siano molto belle. 

S=2π a×2πb .
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Le forme che abbiamo trattato fin qui – quadrati, cerchi, cilindri e così via 
– sono piuttosto speciali. Sono semplici, simmetriche e facili da descrivere. 
In altre parole, sono belle. In effetti, mi spingerò al punto di dire che sono 
belle perché sono facili da descrivere. Le forme più piacevoli da guardare 
sono quelle che richiedono meno parole di spiegazione. In geometria, come 
nel resto della matematica, semplice è bello.

Ma cosa dire delle forme irregolari più complicate? Penso che dobbiamo 
dare uno sguardo anche ad esse. Dopotutto, molte forme non sono così 
semplici e belle. Ci perderemmo qualcosa del grande disegno se restringessimo 
la nostra attenzione solo agli oggetti più eleganti.

Prendiamo i poligoni, ad esempio. Fin'ora abbiamo trattato soltanto i 
poligoni regolari (quelli con lati ed angoli uguali). Ovviamente questi sono 
i più belli. Ma ci sono tanti altri poligoni là fuori. Eccone uno non così 
regolare.

Ovviamente, poligoni come questo sono più complicati, e avremo 
un prezzo da pagare. Il prezzo è un maggior tecnicismo – oggetti difficili 
richiedono spiegazioni difficili. Ciononostante, ci occorre un modo per 
indicare esattamente di che poligono stiamo parlando. Non riusciremo a 
misurare né a comunicare idee su una forma descritta solo come “quella cosa 
che sembra un cappello”.

Il modo più naturale di descrivere un poligono particolare è di elencare 
semplicemente tutti i suoi angoli e le lunghezze dei suoi lati (ovviamente, in 
ordine). Quest'informazione è come un programma; determina esattamente 
di che poligono si tratta. 

Se preferisci, possiamo anche pensare a un poligono come a una sequenza 
di distanze e curve, come se stessimo viaggiando lungo il suo perimetro. 
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Questi giri esterni dunque completeranno un giro completo. Certamente, 
dobbiamo stare attenti a contare i giri verso destra come opposti a quelli 
verso sinistra. Se ad esempio viaggiassimo in senso antiorario, si potrebbero 
contare i giri verso sinistra come positivi e quelli verso destra come negativi. 
Quindi il totale sarebbe un unico giro completo (antiorario). 

Qual è la somma degli angoli interni di un poligono?

Qualunque sia il modo in cui scegliamo di descrivere un poligono 
irregolare, dovremmo comunque misurarlo. Come possiamo, ad esempio, 
determinare l'area di un tale poligono a partire da un elenco degli angoli e 
delle lunghezze dei lati?

Quel che è peggio, una forma così descritta potrebbe addirittura non 
essere un poligono. Per esempio, potrebbe autointersecarsi nel mezzo oppure 
non chiudersi alla fine.

Cosa fare con queste forme? Continuiamo a chiamarli poligoni? Cosa 
vogliamo significhi la parola poligono? Certamente, questa è solo una 
questione terminologica; il punto non è cos'è vero ma cosa conviene.

Supponiamo di estendere il significato della parola poligono in modo 
da includere queste nuove forme. Ciò ha perlomeno il vantaggio di 
determinare un poligono per qualunque sequenza di lunghezze e angoli. 
Chiamiamo un poligono chiuso se si chiude alla fine e semplice se è privo 
di sovrapposizioni. Quelli che prima chiamavamo poligoni, quindi adesso li 
chiameremo poligoni semplici e chiusi.
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In ogni caso, abbiamo un problema interessante: dato un poligono, 
come sequenza di lunghezze ed angoli, come facciamo a dire se è semplice 
o chiuso?

Il punto è che angoli e lunghezze non sono indipendenti gli uni dalle altre 
– c'è un nesso sottile tra loro. Se vogliamo, ad esempio che un poligono sia 
chiuso, dobbiamo porre delle restrizioni su lunghezze ed angoli da usare.

Se un poligono semplice e chiuso di quattro lati ha tutti gli angoli retti, 
che condizione devono soddisfare le lunghezze dei lati?

In generale, la strategia migliore per trattare i poligoni è dividerli in 
più pezzi. È ciò che si chiama una dissezione del poligono. In particolare, 
possiamo sempre sezionare un poligono in triangoli.

Ciò ha l'effetto di ridurre un qualunque problema sui poligoni ad una 
(probabilmente grande) collezione di problemi sui triangoli. Per esempio, 
l'area di un poligono semplice e chiuso sarà la somma delle aree dei pezzi 
triangolari. Per comprendere i poligoni, basta comprendere quelli più 
semplici: i triangoli. Meno male! Avrei comunque preferito i triangoli; i 
triangoli sono più semplici, e più semplice è meglio.

Scrivi una piccola lista di lunghezze e angoli. Quali problemi sui 
triangoli devi risolvere per stabilire se il tuo poligono è chiuso?

Conoscere i punti medi dei lati di un triangolo è un’informazione 
sufficiente a ricostruire il triangolo? E un quadrilatero?
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Lo studio dei triangoli si chiama trigonometria (dal greco trigòno-metria, 
misura dei triangoli). Il problema è scoprire come le varie misure di un 
triangolo – angoli, lunghezze dei lati e area – sono collegate le une alle altre. 
Come, ad esempio, l'area di un triangolo dipende dai suoi lati? Qual è la 
relazione tra i lati e gli angoli?

La prima cosa da osservare sui triangoli è che sono completamente 
determinati dai loro lati. Se mi dai le tre lunghezze dei lati, saprò esattamente 
di che triangolo stai parlando. A differenza degli altri poligoni, i triangoli 
non possono dimenarsi.

Tre lunghezze formano sempre un triangolo?

Supponiamo di avere un triangolo con lati di lunghezze a, b e c (ovviamente 
misurate rispetto ad una opportuna unità di misura scelta).

Qual è l'area di questo triangolo? Qualunque essa sia, deve dipendere 
soltanto da a, b e c, poiché a, b e c determinano univocamente il triangolo e 
quindi la sua area. Il perimetro, ad esempio, è semplicemente la somma dei 
tre lati, a+b+c. L'area ha una simile descrizione algebrica? Se si, qual è? Ciò 
che più conta, come possiamo scoprire qual è?

Un modo naturale per iniziare è di tracciare una linea dalla punta del 
triangolo alla base.  
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La chiameremo altezza h. Quindi l'area A del triangolo può essere espressa 
come

Il problema adesso diventa quello di esprimere l'altezza h in funzione dei 
lati a, b e c.

Prima di partire, voglio dire qualcosa su ciò che dovremmo aspettarci. 
Il nostro problema è quello di misurare l'area di un triangolo dati i lati. La 
domanda è perfettamente simmetrica, nel senso che tratta allo stesso modo i 
tre lati: non ci sono lati “speciali”. In particolare, la domanda non coinvolge 
alcuna base. Il significato algebrico di questo fatto è che, qualunque sia 
l'espressione che troveremo per l'area, essa dovrà coinvolgere i simboli a, b e 
c, in maniera simmetrica. Scambiando, ad esempio, le a con le b, la formula 
deve restare inalterata.

Un'altra cosa da osservare è che, per il modo in cui l'area cambia con il 
passaggio di scala, la nostra formula dovrà essere omogenea di secondo grado, 
intendendo con ciò che la sostituzione dei simboli a, b e c con le versioni 
in scala ra , rb  e rc  deve avere l'effetto di moltiplicare l'intera espressione 
per r 2 . Quindi ci aspettiamo come area, una combinazione algebrica dei 
simboli a, b e c che sia simmetrica ed omogenea. Ad esempio, potrebbe 
essere qualcosa del tipo A=a 2+b 2+c 2 . Sfortunatamente non sarà una cosa 
così facile. Vediamo cosa succede!

Osserva come l'altezza divide la base c in due pezzi. Chiamiamo questi pezzi 
x e y. Il nostro triangolo originale è stato diviso in due triangoli rettangoli.

Adesso possiamo usare il teorema di Pitagora per avere informazioni su 
x, y e h. Fortunatamente, otterremo informazioni sufficienti a determinarli 
effettivamente. Avremo:

A=
1
2

c h .

x2+h2=a2

y2+h2=b2

x+ y=c

.

,
,
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Sembra un po' un'insalata di lettere. Con tante lettere e simboli vaganti, 
è importante avere chiaro in mente il significato e la condizione di ognuno. 
Qui a, b e c si riferiscono ai lati del triangolo originale. Sono numeri che 
abbiamo supposto noti dall'inizio. I simboli x, y e h, d'altra parte, sono 
incogniti. I loro valori sono al momento un mistero. Dobbiamo scoprire il 
mistero risolvendo in qualche modo le precedenti equazioni fino ad aver x, 
y e h espressi esplicitamente in funzione di a, b e c.

Generalmente, questo tipo di problema può essere quasi sempre risolto, 
qualora ci sia un numero sufficiente di equazioni. Una buona regola empirica 
è che servono almeno tante equazioni quante sono le incognite (sebbene ciò 
non sia sufficiente). Nel nostro caso, poiché ne abbiamo tre, dovrebbe essere 
possibile risolvere le nostre equazioni. Ovviamente, nessuna regola empirica 
può dirci come risolverle; è qui che entra in gioco l'abilità algebrica vera e 
propria.

La prima cosa da fare è scoprire quanto valgono x e y. Prova a risistemare 
le nostre equazioni fino ad avere

Osserva l'asimmetria di quest'espressione. Essa è dovuta in parte al fatto 
che abbiamo scelto c come base e h come l'altezza relativa a questa base, per 
cui c è stato trattato diversamente da a e b (abbiamo anche usato la relazione 

Ciò spiega come viene divisa la base del triangolo – il punto in cui 

l'altezza incontra la base dista esattamente a2−b 2

2 c
 unità dal punto medio. 

Questa distanza va misurata a sinistra o a destra, a secondo di quale tra a e 
b sia maggiore.

Il passo successivo è trovare l'altezza h. Per il modo in cui h compare 
nelle nostre equazioni, è un po' più facile cercare piuttosto h2 . In effetti, 

per rendere il tutto più bello, riscriviamo x come c 2+a 2−b2

2 c
ed usiamo 

l'equazione x2+h2=a2  per cui

x=
c
2
+

a 2−b 2

2c
,

y=
c
2
−

a2−b 2

2 c
.

h2=a2−x 2=a 2−(
c 2+a2−b2

2 c
)

2

.
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tra x ed h, e non quella che coinvolge y).
Ora possiamo ottenere l'area A. Ancora una volta, è un po' meglio avere 

a che fare con A 2 piuttosto che con A. Poiché l'area è data da A=
1
2

c h , 
possiamo scrivere

Non è un granché. Sebbene siamo riusciti a misurare l'area del triangolo, la 
forma algebrica di questa misura è esteticamente inaccettabile. Innanzitutto 
non è simmetrica; secondo è orrenda. Mi rifiuto semplicemente di credere 
che una cosa così naturale come l'area di un triangolo debba dipendere dai 
suoi lati in un modo così assurdo. Deve essere possibile riscrivere questa 
ridicola espressione in una forma più attraente.

Per prima cosa, osserviamo che il tutto può essere riscritto come differenza 
di quadrati. Precisamente

Per semplificare, moltiplichiamo ambo i membri per 16, per eliminare 
tutti questi antipatici denominatori. Otteniamo 

Questo è un bel passo in avanti. Adesso, usando la relazione della differenza 
di quadrati, possiamo (con un po' di abilità) riscrivere il tutto come

Abbiamo di nuovo una differenza di quadrati. Ciò significa che possiamo 
ulteriormente spezzarla per avere

A 2=
1
4

c 2 h2=
1
4

c 2 a2−
1
4

c 2(
c 2+a2−b2

2 c
)

2

A 2=
1
4

c 2 h2=
1
4

c 2 a2−
1
4

c 2(
c 2+a2−b2

2 c
)

2

.

A 2=(
a c
2
)

2

−(
c 2+a2−b2

4
)

2

16A2=(2 a c )2−(c 2+a2−b 2)2

16A2=(2 a c+(c 2+a2−b 2))(2 a c−(c 2+a2−b2))=((a2+2a c+c 2)−b 2)(b 2−(a 2−2 a c+c 2))=((a+c)2−b2)(b2−(a−c )2)

16A2=(2 a c+(c 2+a2−b 2))(2 a c−(c 2+a2−b2))=((a2+2a c+c 2)−b 2)(b 2−(a 2−2 a c+c 2))=((a+c)2−b2)(b2−(a−c )2)

16A2=(2 a c+(c 2+a2−b 2))(2 a c−(c 2+a2−b2))=((a2+2a c+c 2)−b 2)(b 2−(a 2−2 a c+c 2))=((a+c)2−b2)(b2−(a−c )2)

16A2=(a+c+b)(a+c−b)(b+a−c)(b−a+c) .

.

.

.
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Adesso, va meglio! La simmetria è finalmente rivelata e ora il pattern è 
piuttosto bello.

Ovviamente, matematicamente non è cambiato nulla. Tutte queste 
equazioni dicono esattamente la stessa cosa su come l'area dipende dai 
lati – tutte queste abili manipolazioni algebriche non hanno cambiato 
questa relazione. Ciò che è cambiato è la sua relazione con noi. Siamo noi 
che volevamo ridisporre l'informazione in una forma esteticamente più 
significativa. I triangoli non se ne importano. Fanno quel che fanno senza 
riguardo per come scegliamo di descriverli. L'algebra è più collegata con la 
psicologia; non riguarda la verità, ma il modo in cui noi ci relazioniamo ad 
essa. D'altra parte non si occupa semplicemente di verità; ma di verità belle. 
Non basta avere una formula per l'area del triangolo; ne vogliamo una bella. 
Ed ora l'abbiamo.

Infine, per ottenere l'area A, basta dividere per 16 ed estrarre la radice 
quadrata. Osserva che, essendoci 4 termini nel prodotto, dividere per 16 
significa dividere a metà ciascun termine. La nostra formula per l'area di un 
triangolo diventa

Questa bella formula appare negli scritti del matematico greco Erone 
di Alessandria (60 d.C. circa) e, per questa ragione, viene solitamente 
chiamata formula di Erone (in effetti è molto più vecchia di Erone, ed 

Devo ammettere che appaia un po' complicata. Ma prima di giungere 
a conclusioni, tuttavia, ricordiamoci che questa formula ci da l'area di un 
triangolo qualunque, di non importa quale forma o dimensione. Non è 
una cosa da poco. Dovremmo essere contenti di una relazione algebrica 
qualunque, figuriamoci di una che coinvolge i lati in modo così semplice. 
Questa formula è effettivamente piuttosto elegante considerando quel che 
doveva fare.

E, in effetti, possiamo renderla ancora più bella introducendo una 
notazione opportuna. Sia s=

1
2
(a+b+c ) . In altre parole, s sia la metà del 

perimetro del triangolo (anche noto come semiperimetro). L'area può essere 
scritta molto semplicemente come

A=√s ( s−a )(s−b)( s−c)
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era probabilmente già nota ad Archimede). Ovviamente, nessun geometra 
classico avrebbe affrontato il problema così come abbiamo fatto noi; essendo 
lo stile del tempo molto meno algebrico. Ho voluto farlo in questo modo 
perché è relativamente semplice e fornisce un'altra bella illustrazione 
dell'interazione tra geometria e algebra.

In ogni caso, sappiamo che abbiamo un modo per misurare l'area di un 
qualsiasi triangolo. Prendiamo semplicemente le lunghezze dei tre lati, le 
mettiamo nella formula di Erone e viene fuori l'area. Per esempio, l'area di 
un triangolo con lati 3,5 e 6 sarà √56 . 

Riesci a trovare due triangoli distinti 
con la stessa area e lo stesso perimetro?

Qual è il raggio del cerchio inscritto in un triangolo di lati a, b e c?

19

I problemi fondamentali della geometria riguardano la relazione tra lunghezza 
e angolo. Ad esempio, supponiamo di percorrere una certa distanza, girare 
di un certo angolo, e poi percorrere un'altra distanza. Quanto ci siamo 
allontanati dalla partenza?
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Un altro modo di pensare a questa questione è immaginare due stecchetti 
tenuti insieme da un'estremità.

Se muoviamo uno stecchetto, aumentando l'angolo, l'estremità dello 
stecchetto si allontana; riavvicinando gli stecchetti, le estremità si avvicinano. 
Qual è la relazione esatta tra l'angolo formato dagli stecchetti e la distanza 
tra i loro estremi? Questa forse è la domanda più basilare della geometria.

Possiamo, ovviamente, vedere questo come un problema di triangoli. 
Essenzialmente, ci stiamo chiedendo come il lato di un triangolo dipende 
dall'angolo opposto.

Forse è il momento di introdurre una notazione opportuna per i triangoli. 
L'idea è di usare lettere minuscole a, b e c per i lati, e lettere maiuscole A, B 
e C per gli angoli opposti corrispondenti.

Ciò rende facile ricordare quale angolo è opposto a quale lato. 
(Ovviamente, le nostre idee non dipendono dalla notazione, ma spesso ne 
dipende la facilità nel comunicarle).

Quindi il problema è: dati due lati a e b di un triangolo, qual è la relazione 
tra il lato c e l'angolo C ?

Se C è un angolo retto, sappiamo dal teorema di Pitagora che c 2=a2+b 2  
Ma se C non è retto? Cosa accade?

.
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Supponiamo dapprima che C sia minore di un angolo retto. La 
maniera abituale per ottenere la lunghezza di c consiste nel tracciare una 
perpendicolare in modo che c diventi il lato lungo (o ipotenusa) di un 
triangolo rettangolo.

In effetti, l'unico metodo che possediamo per misurare le lunghezze è di 
coinvolgerle in qualche modo in triangoli rettangoli. Ecco perché il teorema 
di Pitagora è così importante.

In effetti c’è un'altra tecnica per misurare le lunghezze, che abbiamo 
usato per misurare la diagonale di un pentagono. Qual è?

Come prima, chiamiamo quest'altezza h, e i due pezzi della base x e y. 

Pitagora ci dice quindi che 

Ovviamente, ciò che vogliamo è una relazione che ci dica come c dipende 
da a, b e dall'angolo C. Poiché x2+h2=a2    e x+ y=b   possiamo sostituire  
h2 con a 2−x2  e y con b−x , ottenendo

c 2= y2+h2

c 2=(b−x )2+a2−x2=a2+b 2−2b x

c 2=(b−x )2+a2−x2=a2+b 2−2b x .
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Osserva la somiglianza tra quest'equazione e la relazione pitagorica: 
c 2=(b−x )2+a2−x2=a2+b 2−2b x deve essere una sorta di termine di correzione che misura quanto C 

sia lontano dall'essere un angolo retto. Considereremo questa formula come 
una generalizzazione del teorema di Pitagora, valida per tutti gli angoli, non 
solo quelli retti.

Ovviamente, la forma presente di quest'espressione è piuttosto 
insoddisfacente, per le due ragioni evidenti che non è simmetrica rispetto ad a 
e b (come dovrebbe) e che l'angolo C non vi compare affatto. Essenzialmente, 
il problema si riconduce a quello di determinare questa lunghezza x. 

Guardiamo più da vicino il triangolo contenente x, a e l'angolo C.  

Osserva che questo triangolo è univocamente determinato dall'angolo C 
e dall'ipotenusa a. In effetti, il solo C è sufficiente a determinare la forma 
di questo triangolo. Questo perché gli angoli di un triangolo assommano 
sempre a mezzo giro completo; se conosciamo un angolo di un triangolo 
rettangolo, automaticamente conosciamo l'altro. 

In particolare, ciò significa che il nostro triangolo è semplicemente 
una versione in scala (di fattore a) del triangolo rettangolo con angolo C e 
ipotenusa 1.  
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Quindi per trovare x, dobbiamo semplicemente moltiplicare la lunghezza 
del lato segnato con * per il fattore di scala a. Quindi x=a * e la nostra 
formula per il terzo lato di un triangolo diventa

Il punto è che la lunghezza * dipende solo dall'angolo C e non dai lati a e 
b. La nostra equazione adesso è simmetrica e rivela esattamente la dipendenza 
di c dagli altri due lati. L'unica cosa che resta è capire esattamente come         
* dipende da C. Osserva che questa domanda coinvolge solo il triangolo 
rettangolo e non il triangolo originale da cui siamo partiti.

È accaduto qualcosa di interessante. Il nostro problema generale sui 
triangoli è stato ridotto a un problema particolare sui triangoli rettangoli. 
Ciò è parte di uno schema generale: i poligoni sono ridotti ai triangoli, i 
triangoli ai triangoli rettangoli. Una completa comprensione dei triangoli 
rettangoli ci direbbe tutto quel che c'è da dire sui poligoni. 

Il nostro problema fondamentale è questo. Abbiamo un certo triangolo 
rettangolo con un certo angolo ed un ipotenusa di lunghezza 1. Quanto 
sono lunghi i suoi lati?

In genere, i lati di un triangolo rettangolo vengono chiamati cateti. Nel 
nostro caso i due cateti dipendono solo dal lato. Quello verticale, opposto 
all'angolo, viene solitamente chiamato seno dell'angolo (se il triangolo fosse 
il tuo naso coinciderebbe con le narici). Il cateto adiacente all'angolo è detto 
coseno dell'angolo. Immagino che dovrei dire che seno e coseno siano le 
lunghezze dei cateti, e non i cateti stessi. Ma abbiamo tralasciato questa 
distinzione fino adesso, quindi, perché dovremmo iniziare a preoccuparcene ora!

Possiamo pensare a seno e coseno come a delle proporzioni.

c 2=a2+b 2−2 ab *
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Il seno di un angolo sarà il rapporto tra il suo lato opposto e l'ipotenusa; 
il coseno quello tra il lato adiacente e l’ipotenusa. Questo è vero 
indipendentemente dal fatto che l'ipotenusa abbia o no lunghezza unitaria; 
l'angolo determina la forma del triangolo rettangolo, e questi rapporti sono 
indipendenti dal passaggio di scala.

Come sono collegati seno e coseno dei due 
angoli di un triangolo rettangolo?

In ogni caso, la conclusione è che ad ogni angolo corrisponde una coppia 
di numeri, seno e coseno, dipendenti solo dall'angolo. Se l'angolo è C, si usa 
scrivere sin(C ) e cos(C )  per i suoi seno e coseno. Con questa terminologia, 
la nostra formula diventa:

Questo è il nostro teorema di Pitagora generalizzato, che collega il 
terzo lato di un triangolo agli altri due lati e all'angolo tra essi compreso. 
Ovviamente, tutto ciò che otteniamo è di trasferire il problema al caso dei 
triangoli rettangoli. Dobbiamo ancora trovare il coseno dell'angolo. Inoltre, 
la nostra ipotesi era che C fosse minore di un angolo retto. Cosa accade se 
non è così?

c 2=a2+b 2−2 ab cos(C ) .
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Ovviamente possiamo tracciare la stessa perpendicolare, solo che questa 
volta cade fuori dal triangolo e forma un nuovo angolo C', adiacente al 
nostro angolo originale C.

Mostra che in questo caso abbiamo c 2=a2+b 2+2 ab cos(C ' )

Quindi la relazione pitagorica per angoli grandi è altrettanto bella 
della precedente, solo che anziché sottrarre il termine 2a b cos(C ) stiamo 
aggiungendo 2a b cos(C ' ) . 

Apparentemente abbiamo tre casi separati (e tre formule separate), a 
seconda che l'angolo C sia minore, uguale o maggiore di un angolo retto. 
Questo tipo di cosa è sempre un po' irritante; dopotutto due stecchetti 
possono tranquillamente aprire e chiudere l'angolo tra essi lasciando variare 
la distanza tra i loro vertici in maniera continua. Non dovrebbe esserci un 
unico pattern semplice e bello?

Un modo per progredire è semplicemente quello di essere attenti nel 
dare le nostre definizioni. Poiché (al momento) cos(C ) ha significato solo 
quando C è minore di un angolo retto, quando C è maggiore siamo liberi di 
dargli il significato che preferiamo. L'idea è di fare in modo tale che la nostra 
relazione pitagorica c 2=a2+b 2−2 ab cos(C ) rimanga valida in tutti e tre i 
casi. In poche parole, lasciamo che la struttura determini la nostra scelta dei 
significati. Questo è un tema importante in tutta la matematica; si potrebbe 
persino dire che è l'essenza di quest'arte – ascoltare i pattern e accordarvi le 
nostre definizioni e intuizioni. 

Ciò ci induce a definire zero il coseno di un angolo retto (in modo da 
ritrovare il vecchio teorema di Pitagora) e, in modo un po' più originale, a 
definire il coseno di un angolo C  maggiore del retto come l'opposto del coseno 
dell'angolo adiacente C'. Quello che abbiamo fatto è estendere il significato 
di coseno. Originariamente, abbiamo definito il coseno di un angolo in 
termini di lunghezze dei lati di un triangolo rettangolo. Adesso, abbiamo 
deciso di dare un significato anche quando C è troppo grande per stare in un 
triangolo rettangolo. Facciamo questo per avere un unico schema universale 
invece di tre schemi distinti. Ma, ciò che più conta, stiamo lasciando parlare 
la matematica. Stiamo ascoltando cosa vogliono gli angoli e le lunghezze. 
Vogliono generalizzare il coseno, e ci stanno dicendo di quale generalizzazione 
hanno bisogno. Sta a noi conciliarla con la nostra intuizione. 

.
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Un modo per farlo è immaginare un bastoncino (diciamo di lunghezza 
unitaria) ad un certo angolo con il pavimento.

Una cosa che questa formula ci dice è che angoli e lunghezze non sono 
collegati direttamente poichè l'informazione sull'angolo deve essere fornita 
indirettamente, attraverso il coseno. È come se gli angoli avessero bisogno di 
un ambasciatore, sottoforma di coseno, che li rappresenti nelle loro relazioni 
con le lunghezze. Angoli e lunghezze abitano in mondi diversi e parlano 
lingue diverse. Seno e coseno servono da dizionario, per convertire misure 
angolari in misure di lunghezza. 

A seconda di quest'angolo, l'ombra del bastoncino sarà più o meno 
lunga (sto assumendo che l'ipotetico sole si trovi sulla verticale). In effetti, 
possiamo vedere che la lunghezza di quest'ombra è esattamente ciò che 
abbiamo chiamato il coseno dell'angolo.

Adesso, all'aumentare dell'angolo, l'ombra diventa più corta, finché il 
bastoncino è dritto (ad angolo retto con il pavimento) e l'ombra ha lunghezza 
zero. Se continuiamo ad andare avanti, l'ombra riappare, ma dall'altro lato. 
La sua lunghezza è adesso il coseno dell'angolo vicino al nostro.

Quindi un bel modo di pensare alla nostra definizione estesa di coseno è 
ridefinire il coseno di un angolo come l'ombra di un bastoncino di lunghezza 
unitaria, tenendo presente non solo la lunghezza dell'ombra ma anche la sua 
direzione. Insomma, le ombre dallo stesso lato dell'angolo sono considerate 
positive, e quelle dall'altro lato negative. Con questa scelta di significato per 
il coseno, abbiamo un’unica relazione pitagorica valida per tutti gli angoli:

c 2=a2+b 2−2 ab cos(C ).
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Mostra che se un triangolo ha lati a e b, che determinano un angolo C, 
allora la sua area è

1
2

ab sin(C ) .

Qual è l'angolo tra le facce di un tetraedro regolare? 
E tra quelle degli altri poliedri regolari?

Mostra che si può riempire completamente lo spazio usando ottaedri 
e tetraedri regolari. Riesci a trovare altri modi per riempire lo spazio 

tridimensionale con poliedri simmetrici?

20

Dato un angolo (misurato, diciamo, come frazione di un giro completo), 
come possiamo determinarne seno e coseno? Inversamente, se conosciamo 
seno e coseno, come possiamo risalire all'angolo stesso?

Alcuni angoli hanno seno e coseno piuttosto facili da misurare. Ad 
esempio, un angolo di 1

8
 (o 45 gradi) dà vita ad un triangolo rettangolo che 

è metà quadrato. 

Ciò significa che seno e coseno sono uguali al rapporto tra il lato di un 
quadrato e la sua diagonale, ossia a 1

√2
.

Quanto valgono seno e coseno di un sesto di giro?

In verità, seno e coseno di un angolo sono un po' ridondanti; se ne sai uno 
puoi dedurre l'altro. La loro connessione è data dalla relazione pitagorica. 
Riesci a scoprire qual è questa connessione?
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Qual è la relazione tra seno e coseno di un angolo?

La cosa naturale da fare, a questo punto, sarebbe quella di iniziare a 
compilare una tavola di seni e coseni dei vari angoli. È esattamente quello che 
fecero astronomi e navigatori seicento anni fa: le navi percorrevano lunghe 
distanze e ragionevolmente servivano misure accurate per la navigazione.

Ovviamente, in quella situazione, tutto ciò che occorreva erano 
approssimazioni. Il seno di 45 gradi è circa 0.7071, e questo è un valore 
sufficientemente adatto ad ogni proposito pratico. Per scopi meno pratici, 
come per la geometria, semplicemente non è così. Se vogliamo misurare 
forme immaginarie perfette ci occorrono i valori esatti di seno e coseno.

Sfortunatamente, è una cosa piuttosto difficile da fare, anche quando 
l'angolo è una bella frazione di giro completo. Ad esempio, seno e coseno 
di 3

13
sono numeri estremamente spiacevoli. Sono senz'altro irrazionali, e 

sebbene possano essere espressi come radici di vario genere, non è poi tanto 
facile riuscirci. È molto meglio chiamarli seno e coseno di 3

13
 e lasciarli così.

Peggio ancora, se l'angolo è esso stesso cattivo, ossia in rapporto 
irrazionale con il giro completo, allora seno e coseno sono in genere numeri 
trascendenti. Ciò significa che non abbiamo un modo algebrico di alcun 
tipo per riferirci ad essi. Come con il numero π, non abbiamo altra scelta 
che quella di accettare che numeri come sin(

1

√17
)  siano semplicemente 

privi di una descrizione più semplice. Ancora una volta dobbiamo estendere 
il nostro linguaggio provando a fare del nostro meglio. 

Qualcosa di simile accade quando proviamo a determinare un angolo 
di cui conosciamo seno e coseno. Ad esempio, l'angolo coinvolto nel bel 
triangolo rettangolo 3,4,5 ha seno 4

5
 e coseno 3

5
. 

Ma qual è l'angolo? Quale frazione di giro completo? Anche questo 
numero risulterà trascendente. Ciò significa che “l'angolo il cui seno è 4

5
” 
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è la migliore spiegazione che possiamo sperare di ottenere. Semplicemente 
non c'è modo di prendere i numeri 3,4 e 5 e arrivare alla misura dell'angolo 
attraverso una sequenza finita di operazioni algebriche.

Dopotutto è una situazione molto deprimente (e un po' imbarazzante). 
Siamo riusciti a ridurre qualunque problema di misura di poligoni alla 
questione essenziale di come seno e coseno di un angolo dipendono dallo 
stesso angolo, e quel che ti sto dicendo è che questo problema è (in generale) 
intrinsecamente insolubile. Ciò non significa che non ci siano certi begli angoli 
– come 1

8
  o 1

6
  – i cui seno e coseno sono bei numeri che è possibile esprimere 

algebricamente, ma piuttosto che questi sono un'infima minoranza.
Ciò che trovo interessante in una situazione come questa è che possiamo 

porre problemi geometrici perfettamente naturali a cui non siamo in grado 
di rispondere. Inoltre, sappiamo dimostrare che essi non hanno risposta. In 
altre parole, possiamo conoscere che qualcosa è inconoscibile. Forse ciò non 
è così deprimente – è un risultato umano piuttosto stupefacente!

Ovviamente, non ho fatto niente per spiegare come facciamo a sapere 
certe cose. Tutto va bene fin quando devo dire che questo e quell'altro 
numero sono trascendenti; spiegare il perché è tutta un'altra cosa.

Mi trovo ora in un bell'impiccio. Penso sia importante che tu capisca la 
natura positiva di affermazioni come “ π è trascendente” o “ √2 è irrazionale”. 
Quando un matematico come me dice che qualcosa è impossibile, che  π non 
sia rappresentabile algebricamente o che non c'è frazione il cui quadrato è 
due, non sta dicendo qualcosa di negativo su quello che non abbiamo o non 
sappiamo. Sta parlando di quel che abbiamo: una spiegazione! Sappiamo 
che √2 è irrazionale, e capiamo il perché. Abbiamo una spiegazione 
perfettamente razionale – precisamente l'argomento pitagorico sui numeri 
pari e dispari.

Nei secoli, la matematica, come ogni altra forma d'arte ha raggiunto 
una certa profondità. Molte opere d'arte sono estremamente sofisticate e 
richiedono anni di studio per essere adeguatamente capite ed apprezzate. 
Sfortunatamente, questo è il caso della trascendenza di π. Esistono 
dimostrazioni, anche molto belle, ma ciò non significa che io possa spiegartele 
qui adesso. Per ora, temo tu debba credermi sulla parola.

Possiamo usare il pentagono regolare per trovare 
seno e coseno di un quinto di giro?
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21

Cosa vogliamo dalla trigonometria? Nel migliore dei mondi possibili, ci 
piacerebbe riuscire a determinare tutte le misure di ogni triangolo assegnato. 
Diciamo che un triangolo è stato completamente misurato quando 
conosciamo angoli, lunghezze dei lati e area. Senza dubbio, dobbiamo 
conoscere almeno qualcuna di queste misure sin dall'inizio per sapere di che 
triangolo stiamo parlando. 

Quanta informazione ci occorre? Quali combinazioni di informazioni su 
lati e angoli sono sufficienti ad individuare precisamente un triangolo? Ci 
sono varie possibilità:

Tre lati. In questo caso, il triangolo è senz'altro univocamente determinato. 
Il teorema di Pitagora generalizzato può essere usato per trovare gli angoli 
(o almeno i loro coseni, che è moralmente lo stesso ed è il massimo che 
possiamo ragionevolmente sperare). La formula di Erone ci da direttamente 
l'area a partire dai tre lati, quindi abbiamo completato la misurazione del 
triangolo.

Due lati. Questa non è in genere un'informazione sufficiente a specificare 
un triangolo particolare, a meno che non si abbiano ulteriori informazioni 
sugli angoli. Se conosciamo l'angolo tra i due lati, o almeno il suo coseno, 
allora otteniamo il terzo lato dal teorema di Pitagora generalizzato, ed è fatta. 
Altrimenti, se ciò che abbiamo è uno degli altri angoli, non sarà sufficiente 
a determinare il triangolo. Capisci perché?

Perché due lati e un angolo sono in genere insufficienti 
a specificare un triangolo?

Ovviamente, se avessimo due degli angoli sarebbe un altra storia. Poiché 
gli angoli di un triangolo assommano sempre a mezzo giro completo, la 
conoscenza di due ci consente di conoscerli tutti e tre. In particolare, se 
abbiamo due lati e due angoli, possiamo scoprire l'angolo tra i lati e siamo 
a posto.

Un lato. Questa è un'informazione insufficiente; dobbiamo conoscere 
tutti gli angoli. Un lato e un angolo non bastano. D'altra parte, conoscere 
tutti i tre angoli ci dice la forma del triangolo, il che determina il triangolo 
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a meno di passaggi di scala. Ognuno dei tre lati quindi inchioderebbe 
completamente il triangolo (dovremmo anche riuscire a specificare quale 
lato opposto a quale angolo). Il problema allora sarebbe quello di scoprire la 
lunghezza degli altri due lati. Dati gli angoli di un triangolo, e uno dei lati, 
come possiamo determinare gli altri due?

Un modo più elegante (e simmetrico) per trattare questi problemi è 
trattarli in termini di proporzioni. Ci basterà semplicemente conoscere i 
rapporti tra i lati e, avendone uno, potremmo facilmente ricavare gli altri. La 
cosa bella delle proporzioni è che sono indipendenti dalla scala; dipendono 
solo dagli angoli del triangolo. Quindi riformuliamo la nostra domanda. Dati 
gli angoli di un triangolo, come possiamo ricavarne le relative proporzioni 
tra i lati?

Nei termini della nostra notazione convenzionale, ci stiamo chiedendo 
come il rapporto a : b : c  dipende dagli angoli A, B e C. 

È facile vedere che lati maggiori sono opposti ad angoli maggiori; il punto 
è vedere se riusciamo ad essere più precisi.

Poiché stiamo parlando di angoli e lunghezze, ci aspettiamo che seno e 
coseno naturalmente appaiano, ed infatti lo fanno. La relazione tra i lati e gli 
angoli opposti in un triangolo è una delle strutture più belle della geometria: 
i lati sono proporzionali ai seni degli angoli. In altre parole

Questo risultato è in genere chiamato legge dei seni (il nostro teorema 
di Pitagora generalizzato è spesso chiamato legge dei coseni, ma credo che 
sia una scelta infelice).

Per capire perché ciò sia vero, traccia la solita perpendicolare.

a : b : c=sin(A) : sin(B ): sin(C ) .
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Osserva che quest'altezza h è opposta ad entrambi gli angoli A e B. Ciò 
significa che

Dividendo, si ha:

Quindi a : b=sin (A) : sin(B ) e i lati sono nello stesso rapporto dei seni 
degli angoli opposti. Come nel teorema di Pitagora generalizzato, vediamo 
che gli angoli forniscono informazioni sulla lunghezza dei lati attraverso seni 
e coseni. La legge dei seni è un'espressione di questa idea, che amo per la sua 
simmetria.

Una cosa da osservare in questo argomento è che presuppone che tutti gli 
angoli siano acuti (cioè minori di un angolo retto). Che succede se abbiamo 
un triangolo con un angolo ottuso? Questi triangoli soddisfano ancora la 
legge dei seni? In particolare, sappiamo almeno cos'è il seno di un angolo 
del genere?

Come possiamo definire il seno di un angolo ottuso? 
Possiamo farlo in modo che la legge dei seni resti valida?

Usando la legge dei seni, il teorema di Pitagora e la formula di Erone, 
riusciamo a misurare perfettamente un triangolo qualsiasi – almeno nel 
senso che possiamo ridurre la misura di qualunque triangolo (e quindi di 
qualunque poligono) alla determinazione di un mucchio di seni e coseni. 

sin(A)=
h
b

sin(B )=
h
a

sin(A)
sin(B )

=
h /b
h /a

=
a
b

.

.

e
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A questo punto, in genere, è tutto finito, a meno che non vi sia qualche sorta 
di straordinaria simmetria o coincidenza, a causa della natura trascendente di 
seno e coseno. Lo scopo della trigonometria diventa quindi non di calcolare 
questi numeri ma di trovare strutture e relazioni tra di essi.

Come sono collegati seno e coseno di un angolo
 a quelli di un angolo grande il doppio?

Vorrei sottolineare che tutto quanto abbiamo detto per i poligoni 
funziona ugualmente in tre dimensioni per i poliedri. In particolare, i 
poliedri possono essere sempre suddivisi in varie piramidi, e queste possono 
essere misurate attraverso i triangoli. In tal modo, ogni problema sui poliedri 
conduce nuovamente a seni e coseni.  

Prova che se due bisettrici di un triangolo sono uguali 
allora il triangolo è isoscele.

Mostra che se una figura con quattro lati a, b, c e d è inscritta in un 
cerchio, allora la sua area è data dalla formula di Brahmagupta:

dove s=
1
2
(a+b+c+d ) .

22

Quali forme ci restano da misurare? La risposta è... la maggior parte. 
In effetti, non abbiamo nemmeno accennato alla grande maggioranza 
di forme esistenti. Ogni oggetto che abbiamo trattato aveva qualche 
sorta di proprietà speciale, come lati dritti o simmetria, che lo rendeva 
speciale e atipico. La maggior parte delle forme non possiede tali 
caratteristiche distintive. Molte forme sono asimmetriche e brutte, 
curve e senza particolari carattetistiche di bellezza.

A=√( s−a )( s−b)( s−c )(s−d )
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Ma perché dovremmo voler lavorare con qualcosa del genere? Perché 
dovremmo (e dovresti) spendere tempo ed energie per comprendere un simile 
pasticcio? E anche se volessimo farlo, come potremmo? Come potremmo 
anche solo descrivere, figuriamoci misurare, una forma con curve irregolari 
come questa? E, addirittura, cosa intendiamo con “questa” - questa quale? Di 
quale forma esattamente sto parlando adesso?

Se stessi facendo qualcosa di pratico, potrei semplicemente dire, “la forma 
nel diagramma” e avrei concluso. Il disegno stesso sarebbe la forma e su di 
esso si potrebbero eseguire misure approssimative.

Matematicamente, però, la figura non è di alcun aiuto. Un diagramma, 
essendo parte del mondo fisico in cui viviamo, è troppo rozzo e impreciso 
per rimandare ad un oggetto matematico specifico. E non è soltanto un 
problema di accuratezza. Un cerchio inciso nell'oro da un laser preciso al 
miliardesimo di pollice è tanto irrilevante quanto uno su un foglio uscito da 
un asilo. Nessuno dei due è un vero cerchio.

È importante capire che diagrammi e modelli vari sono fatti di atomi, non 
di ideali punti immaginari. In particolare, ciò significa che un diagramma 
non può descrivere accuratamente niente. Non che i diagrammi siano 
completamente inutili; dobbiamo solo capire che il loro ruolo non è di 
specificare o definire qualcosa ma di stimolare la creatività e l'immaginazione. 
Un cerchio costruito su un foglio di carta non sarà un cerchio, ma può 
comunque darmi delle idee.

Dunque, come faremo a descrivere una particolare forma irregolarmente 
curva? Una forma del genere conterrà infiniti punti e, a differenza che in un 
poligono, nessuna collezione finita di essi sarà sufficiente a determinare la 
forma – ci servirà una lista infinita di punti. Ma come posso pensare a una 
forma, o parlartene, se devo procurarmi una lista infinita di informazioni? 
Il punto non è di quali forme vogliamo parlare, ma di quali forme riusciamo 
a parlare.



121

La verità fastidiosa è che di molte forme non si riesce a parlare. Esistono, 
è vero; ma semplicemente non c'è modo di riferirsi ad esse. Essendo umani, 
usando linguaggi finiti su tempi di vita finiti, i soli oggetti matematici che 
potremo trattare sono quelli che hanno descrizioni finite. Un arbitrario 
schizzo di infiniti punti non potrà mai essere descritto, e nemmeno una 
curva arbitraria.

Voglio dire che le sole forme che saremo mai in grado di specificare sono 
quelle che hanno un pattern tale da consentire di descrivere un’infinità di 
punti in maniera finita. La ragione per cui possiamo parlare del cerchio non 
sono i ritagli dell'asilo, ma la frase “tutti i punti ad una certa distanza da un 
centro fissato”. Poiché il cerchio ha un pattern così semplice, non mi serve 
dirti dov'è ognuno dei suoi punti; mi basta semplicemente spiegarti a quale 
pattern obbediscono.

Penso sia il massimo che possiamo fare. Le sole forme di cui possiamo 
parlare sono quelle che hanno un pattern, ed è proprio il pattern - un insieme 
finito di parole in un linguaggio finito - a definire la forma.

Forme che non possiedono tale struttura (temo la grande maggioranza) 
non potranno mai essere discusse, né tantomeno misurate, da alcun essere 
umano. L'insieme degli oggetti che possiamo pensare e descrivere agli altri 
è limitato a priori dal fatto che siamo esseri umani. È una specie di tema 
conduttore della matematica. Per esempio, i soli numeri di cui possiamo 
parlare sono quelli con un pattern; molti numeri non possono nemmeno 
essere nominati.

La geometria, quindi, non riguarda tanto le forme vere e proprie, quanto 
i pattern verbali che le definiscono. Il problema centrale della geometria è di 
prendere questi pattern e produrre misure – numeri che a loro volta devono 
essere necessariamente espressi da sequenze verbali. Abbiamo già parlato 
dei poligoni, che possono facilmente essere specificati da una lista finita di 
lati e angoli, e dei cerchi, che hanno il proprio pattern, molto semplice. 
Quali sono altre strutture di cui possiamo parlare? Quali sono le descrizioni 
possibili? Di quali curve, oltre ai cerchi, possiamo parlare?
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C'è una curva oltre al cerchio che abbiamo già incontrato, ed in effetti è uno 
degli oggetti più vecchi e belli di tutta la geometria: l'ellisse.

Un'ellisse è un cerchio dilatato – un cerchio che è stato allungato di un 
certo fattore in una direzione. Come tale, è una ben precisa e specifica forma. 
Forse dovrei dire una specifica classe di forme, poiché ci sono diversi tipi di 
ellisse a seconda del fattore di allungamento. Se vuoi, puoi pensare al cerchio 
stesso come ad un particolare tipo di ellissi – con fattore di allungamento 1!

Il punto è che non ogni vecchia forma ovale è un'ellisse; solo una curva 
specifica con una struttura specifica, precisamente quella di un cerchio 
dilatato. In effetti, ci sono diversi modi distinti di descrivere un'ellisse, e 
l'interazione tra queste varie descrizioni dà vita a della matematica molto 
bella e affascinante.

Ad esempio, uno dei modi più belli di pensare ad un'ellisse è come un 
cerchio visto sotto un certo angolo. Un altro modo di dirlo è che un'ellisse è 
ciò che ottieni quando tagli un cilindro con un piano obliquo.



123

È senz'altro chiaro che tagliando un cilindro in questo modo ottieni 
una sorta di forma curva, ma come possiamo essere certi che sia un'ellisse, 
anziché qualche altra figura curva ovale? Qual è esattamente la connessione 
tra sezioni trasversali oblique e dilatazioni?

Penso che il modo più semplice di capire la situazione sia immaginare 
due piani nello spazio che si incontrano ad un certo angolo.

Per semplicità, supponiamo che il primo piano sia orizzontale. Ogni 
punto su questo piano può essere innalzato ad un punto corrispondente 
sul piano inclinato. In tal modo ogni forma sul primo piano può essere 
trasformata in una nuova forma sul secondo piano.

Questo tipo di trasformazione è chiamato proiezione. Quindi stiamo 
dicendo che un'ellisse è la proiezione di un cerchio. Ovviamente, si tratta 
solo di nuova terminologia; dobbiamo ancora capire perché è vero. Perché, 
quando un cerchio viene proiettato, subisce una dilatazione? 

La ragione è che una proiezione è una dilatazione. Sono esattamente lo 
stesso processo. O piuttosto, sono due diversi processi che hanno esattamente 
lo stesso effetto. Per capirlo, considera la retta di intersezione dei due piani.
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Immagina due bastoncini sul primo piano, uno parallelo alla retta e l'altro 
perpendicolare. Dopo la proiezione, il primo bastoncino è ancora parallelo 
alla linea, e la sua lunghezza non è cambiata. Il bastoncino perpendicolare 
resta perpendicolare, ma si allunga – la proiezione allunga le distanze in una 
direzione ma non nell'altra. In altre parole, una proiezione produce una 
dilatazione nella direzione perpendicolare alla linea di intersezione dei due 
piani. Osserva che aumentando l'angolo tra i due piani, aumenta il fattore 
di allungamento.

Come dipende esattamente il fattore di dilatazione 
dall'angolo tra i due piani?

Osserva pure che se due piani sono paralleli, la proiezione non fa proprio 
niente – è la dilatazione di fattore 1!

In ogni modo, ora abbiamo un modo radicalmente nuovo di guardare 
alla dilatazione. Piuttosto che come l'allungamento di un singolo piano, 
possiamo vederla come proiezione attraverso lo spazio di un piano su un 
altro. In particolare, la dilatazione di qualunque oggetto (non solo di un 
cerchio) si può vedere come opportuna sezione trasversale del cilindro 
generalizzato con quell'oggetto come base.    

Possiamo anche immaginare proiezioni dove nessun piano è 
necessariamente orizzontale, e la direzione in cui i punti sono stati proiettati 
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non è necessariamente verticale. In altre parole, possiamo scegliere due piani 
qualunque ed una direzione qualunque, ed otterremo una proiezione che 
trasforma le forme su un piano in forme dell'altro piano.

La domanda è se queste proiezioni più generali fanno qualcosa di nuovo, 
o continuano ad essere soltanto dilatazioni?

Le proiezioni in qualunque direzione producono sempre dilatazioni?

24

Un approccio completamente diverso alle ellissi passa per le cosiddette 
proprietà focali. Si verifica che ogni ellisse possiede due punti speciali, detti 
punti focali, con la straordinaria caratteristica che ogni punto sull'ellisse ha 
la stessa distanza totale da essi. 

In altre parole, se un punto viaggia lungo il perimetro dell'ellisse, le 
distanze dai due punti focali varieranno, ma la loro somma resterà costante. 
Ciò consente di descrivere l'ellisse in un nuovo modo, come “l'insieme 
dei punti le cui distanze da due punti fissi hanno somma costante”, o con 
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qualche frase del genere. Alcuni addirittura scelgono di prendere questa 
come propria definizione di ellisse.

Ovviamente, non importa se pensi all'ellisse come ad un cerchio dilatato 
di cui scopri un'interessante proprietà focale o se pensi alla proprietà focale 
come caratteristica che definisce l'ellisse, che poi scopri essere un cerchio 
dilatato. In ogni caso, c'è del lavoro per noi. Voglio dire che un cerchio 
dilatato è una cosa e una curva con punti focali ne è un'altra. Perché 
dovrebbero essere la stessa cosa? Più precisamente, come possiamo provare 
che sono la stessa cosa?

Questo è il tipo di cose che amo della matematica. Non solo ci sono 
scoperte sorprendenti da fare, ma hai anche l'ulteriore sfida di capire perché 
una tal cosa dovrebbe essere vera e di elaborare una spiegazione bella e logica. 
Hai tutto il piacere della scienza e dell'arte in un colpo solo e, inoltre, è tutto 
nella tua testa!

Voglio mostrarti un argomento ingegnoso (scoperto da Dandelin nel 
1822) che spiega perché i cerchi dilatati hanno questa proprietà focale. 
Iniziamo a vedere il nostro ellisse come una sezione trasversale di un cilindro 
con un piano inclinato.

Se vogliamo riuscire a dimostrare che questa curva soddisfa la proprietà 
focale, dove possono mai essere i punti focali? La risposta è straordinariamente 
bella. 

Prendi una sfera S (dello stesso diametro del cilindro) e lasciala cadere 
nel cilindro dall'alto, in modo che cadendo tocchi il piano inclinato in un 
punto P. Fai la stessa cosa con una sfera S' da sotto, spingendola fino a che 
non tocca il piano in un punto P'.
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Questi due punti P e P' sono i due punti focali. È o non è favoloso?
Ovviamente per confermarlo, dobbiamo mostrare che qualunque punto 

scegliamo sull'ellisse, la distanza totale da questi due punti è sempre la stessa. 
Supponiamo che Q sia un punto arbitrario sull'ellisse. Ora immagina la 
linea che unisce P e Q. 

Questa linea ha una caratteristica molto interessante: tocca la sfera S 
esattamente una volta. Ciò è piuttosto inusuale. Molte linee o mancano del 
tutto la sfera o le passano attraverso, incontrandola due volte. Una linea che 
tocca una sfera solo una volta è detta tangente (dal latino tangéntem, che 
tocca). La linea tra P e Q è tangente alla sfera S perché è contenuta nel piano 
che tocca la sfera solo in P.

C'è un altro modo per tracciare una tangente ad S, ed è quello di tirare 
una linea verticale attraverso Q, che interseca la sfera S sul suo equatore.
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In generale, esistono molte tangenti ad una sfera da un dato punto. La 
cosa interessante è che hanno tutte la stessa lunghezza.

Insomma, la distanza da un punto fuori dalla sfera a quello in cui la sfera 
incontra la tangente è lo stesso qualunque sia la tangente scelta.

Perché le tangenti da un dato punto alla sfera 
hanno tutte la stessa lunghezza?

In particolare, la distanza dal nostro punto Q al presunto punto focale P 
è la stessa della distanza verticale di Q dall'equatore di S. Per semplificare, 
lasciami tagliare il nostro cilindro originale agli equatori delle due sfere.
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Quindi stiamo dicendo che la distanza da Q a P è la stessa della distanza 
da Q alla sommità del cilindro, e analogamente, la distanza da Q a P' deve 
essere la stessa di quella da Q alla base del cilindro. Ciò significa che la 
distanza totale da Q ai due punti P e P' deve essere semplicemente l'altezza 
del cilindro. Essendo questa altezza indipendente dalla posizione del punto 
Q, la nostra ellisse soddisfa davvero la proprietà focale, e questa bella 
dimostrazione ce ne spiega il perché. Che opera d'arte ispirata! 

Ma come si è arrivati ad un’argomentazione tanto ingegnosa? Allo stesso 
modo in cui si è arrivati ad una Madame Bovari o ad una Monna Lisa. Non 
ho idea di come accada. So solo che quando mi accade, mi sento molto 
fortunato.

Un cerchio è un tipo particolare di ellisse. 
Dove sono i suoi punti focali?

25

Adesso voglio parlarti di un'altra notevole proprietà dell'ellissi, che è 
interessante non solo matematicamente ma anche dal punto di vista del 
“mondo reale”. Probabilmente il modo più semplice per descriverla è pensare 
ad un'ellissi come ad una sorta di tavolo da biliardo con una sponda elastica 
che percorre tutto il suo perimetro. Immagina che vi sia una buca in uno dei 
punti focali e una palla nell'altro. Allora, accade che in qualunque direzione 
tu lanci la palla, rimbalzerà sempre sulla sponda in modo da finire in buca!

In altre parole, le ellissi sono fatte in maniera tale che le linee da un 
punto focale sono riflesse in linee all'altro punto focale. Geometricamente, 
ciò significa che le due linee incontrano l'ellisse ad angoli uguali.
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Quel che rende tutto un po' complicato è il fatto che stiamo parlando di 
una curva; cosa significa esattamente angolo?

Il modo più elegante per uscire da questo dilemma è di usare la tangente: 
una linea che tocca l'ellisse in un solo punto. Per ogni punto sull'ellisse esiste 
un'unica linea tangente nel punto che indica la direzione in cui la curva è 
piegata.

Questo ci fornisce un modo per parlare degli angoli formati da curve. 
L'angolo tra due curve è semplicemente l'angolo formato dalle loro 
tangenti.

L'uso di linee tangenti come aiuto per comprendere le curve è una tecnica 
antica e tradizionale. Le tangenti contengono molte informazioni su come 
si comportano le curve, ed essendo linee dritte, sono molto più facili da 
trattare della curva stessa.

Ora la “proprietà del tavolo da biliardo” può essere enunciata con 
precisione. Dice che, qualunque sia il punto sull'ellisse, le linee ai punti 
focali formano angoli uguali con la tangente.
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Penso che dovremmo piuttosto chiamarla proprietà della tangente di 
un'ellisse (è un po' più dignitoso). Comunque la chiamiamo, è veramente 
un fatto bello e sorprendente sulle ellissi, e richiede una spiegazione. 

Intanto, un bel caso speciale di questa proprietà riguarda il cerchio: una 
palla lanciata dal centro rimbalza sempre indietro verso il centro. La proprietà 
della tangente dice che la tangente ad un cerchio deve essere perpendicolare 
al raggio.

Perché la tangente ad un cerchio è perpendicolare al raggio?

Come ho detto prima, lo scopo di un matematico non è solo quello 
di scoprire verità affascinanti ma anche di spiegarle. Una cosa è disegnare 
delle ellissi e dire che accade questo e quest'altro – tutta un'altra cosa è 
dimostrarlo. Dunque voglio mostrarti una prova della proprietà della 
tangente. La spiegazione che ho in mente non solo è semplice e bella ma 
è anche abbastanza generale da applicarsi a molte altre situazioni oltre 
all'ellisse.

In effetti, partiamo da uno sguardo a un problema diverso (ma collegato). 
Supponiamo di avere due punti situati dallo stesso lato rispetto ad una linea 
infinita (è più facile pensare che la linea sia infinita in modo che la sua 
lunghezza e la sua posizione non costituiscano un problema).
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Il problema è: qual è il percorso più breve da un punto all'altro che tocchi 
la linea? (Ovviamente, la condizione che tocchi la linea è la cosa interessante. 
Se eliminassimo questa richiesta, la risposta sarebbe semplicemente la linea 
dritta che collega i due punti.)

Chiaramente il percorso più breve deve essere qualcosa del genere:

Poiché il nostro percorso deve toccare la linea da qualche parte, niente 
è meglio che andare lì in linea retta. Il problema è, dove è lì? Tra tutti i 
possibili punti sulla linea, quale fornisce il percorso più breve? O, perlomeno, 
è importante il punto scelto? Potrebbero avere tutti la stessa lunghezza!

La verità è che è importante. C'è solo un cammino più breve, e ti dirò 
come trovarlo. Innanzitutto diamo dei nomi ai punti, diciamo P e Q. 
Supponiamo di avere un percorso da P a Q che tocchi la linea.

C'è un modo molto semplice di scoprire se un tal cammino è il più 
corto possibile. L'idea, che è una delle più sorprendenti e inaspettate di tutta 
la geometria, è quella di guardare la riflessione del percorso oltre la linea. 
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Più precisamente, prendiamo la parte del percorso dalla linea al punto Q e 
riflettiamolo dall’altra parte della linea.

Adesso abbiamo un nuovo percorso che inizia in P, attraversa la linea, 
e termina in Q', riflesso del punto originale Q. In tal modo, qualunque 
cammino da P a Q che tocchi la linea può essere trasformato in un nuovo 
cammino da P a Q'.

E ora, ecco il punto: il nuovo cammino ha esattamente la stessa lunghezza 
dell'originale. Ciò significa che il problema di trovare il cammino più corto 
da P a Q che tocchi la linea è esattamente lo stesso di quello di trovare il 
cammino più corto da P a Q'. Ma questo è facile – è semplicemente una 
linea dritta. In altre parole, il cammino che stiamo cercando, il più corto tra 
i due punti che tocchi la linea, è semplicemente il cammino che una volta 
riflesso diventa dritto.  
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Oltre ad essere di una bellezza assoluta, quest'argomento è anche un 
esempio eccellente del punto di vista matematico moderno che considera i 
problemi inserendoli in una rete di strutture e trasformazioni che conservano 
la struttura. In questo caso, le strutture rilevanti sono i percorsi e le loro 
lunghezze, e la chiave del problema è riconoscere la riflessione come la 
trasformazione giusta che preserva la struttura. Bisogna ammettere che 
questo è un punto di vista piuttosto professionale, ma credo sia una strategia 
preziosa per chiunque debba affrontare problemi di matematica.

Adesso che sappiamo perfettamente come appare il cammino più breve, 
possiamo pensare di fornirne qualche descrizione alternativa. Una delle più 
semplici è che risulta il cammino tale da formare angoli uguali con la linea. 
Il cammino più breve è quello che “rimbalza”.

Perché il cammino più breve forma angoli uguali con la linea?

Ovviamente, tutto ciò serve a spiegare la proprietà della tangente delle 
ellissi. In quella situazione, abbiamo un cammino da un punto focale all'altro, 
passante per un punto sul perimetro. Vogliamo una spiegazione del perché 
gli angoli formati con l'ellisse (ossia con la tangente) devono essere uguali.

Ebbene, la ragione è che questo cammino è proprio il cammino più breve 
tra i punti focali passante per la linea tangente. Ciò discende subito dalla 
proprietà focale dell'ellisse: tutti i punti sull'ellisse hanno la stessa distanza 
totale dai punti focali. Ovviamente, i punti interni all'ellisse avranno una 
distanza totale minore, e i punti esterni una maggiore. In particolare, poiché 
ogni punto della tangente (distinto dall'effettivo punto di contatto con 
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l'ellisse) è esterno all'ellisse, il cammino passante per un tal punto deve essere 
maggiore di quello per il punto di contatto.

Poiché il nostro cammino è il più breve, deve formare angoli uguali con la 
tangente. La proprietà della tangente, o effetto “tavolo da biliardo”, discende 
direttamente dalla proprietà focale dell'ellissi e dal fatto che i cammini più 
brevi sono sempre quelli che rimbalzano.

Supponi che due punti siano tra linee parallele. Qual è il cammino più 
breve da un punto all'altro che tocchi entrambe le linee? 

26

Voglio dire ancora qualcosa sulla relazione tra geometria e realtà. 
Ovviamente, in un certo senso, sono completamente diverse, essendo la 
prima una costruzione totalmente immaginaria della mente umana e la 
seconda (presumibilmente) no. La realtà fisica era qui prima che ci fossero 
esseri umani coscienti, e sarà ancora qui quando noi ce ne saremo andati. La 
realtà matematica, d'altra parte, deve la sua effettiva esistenza alla coscienza. 
Un'ellisse è un'idea. Non esistono vere ellissi lì fuori nel mondo reale. Ogni 
cosa reale è necessariamente una contorta, oscillante massa di trilioni di 
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atomi ed è quindi troppo complicata per essere descritta dagli esseri umani 
in maniera precisa.

Ci sono due differenze importanti tra gli atomi fisici (di cui sono fatte 
le cose reali) e i punti matematici che formano i nostri oggetti geometrici 
immaginari. Innanzitutto, gli atomi sono costantemente in moto e volano 
qua e là urtando tra di loro. Inoltre, gli atomi sono discreti – stanno lontani 
gli uni dagli altri. Due atomi non possono avvicinarsi più di tanto; le forze 
della natura (apparentemente) non gli consentono di avvicinarsi oltre. 
Ovviamente, non poniamo nessuna restrizione del genere ai nostri punti 
immaginari. Gli oggetti matematici sono governati da scelte estetiche, non 
da leggi fisiche. In particolare, una linea o una curva di punti è impossibile 
da realizzare fisicamente. Ogni “curva”, fatta di particelle reali sarà 
necessariamente increspata con ogni genere di buchi – più simile ad una 
collana di perle che ad un capello (e ciò vale, ovviamente, anche per un vero 
capello).

D'altra parte, non si può dire che non ci sia alcuna connessione tra 
geometria e realtà. Forse nel mondo non c'è alcun cubo o sfera perfetti, 
ma se ne trovano di abbastanza ben approssimati. Qualunque proprietà 
matematica valida per cubi o sfere deve essere approssimativamente valida 
per una scatola di legno o una palla da bowling.

Un buon esempio è la proprietà della tangente di un ellisse. L'analogia 
del tavolo da biliardo non è solo un brillante artificio retorico; possiamo 
effettivamente costruire un tavolo da biliardo del genere, con tappeto verde 
e tutto il resto. Potrebbero servire un po' di tentativi ed errori per aggiustare 
la dimensione delle buche e l'elasticità delle sponde, ma potremmo riuscire a 
farlo effettivamente funzionare; potremmo tirare una vera palla in qualunque 
direzione e andrebbe sempre dentro. Sono state anche costruite stanze 
ellittiche che esibiscono la proprietà della tangente in un altro modo. Due 
persone stanno nei punti focali e si sussurrano qualcosa. Tutte le onde sonore 
emesse da una persona rimbalzano sulla parete e finiscono nell'orecchio 
dell'altra persona. Il risultato è che possono sentirsi l'un l'altro senza che 
nessun altro nella stanza riesca a sentire. 

Quindi, com'è che queste cose effettivamente funzionano? Se atomi 
e punti sono così diversi, perché un tavolo da biliardo fatto di atomi si 
comporta come un’ellisse immaginaria fatta di punti? Qual è la connessione 
tra oggetti reali e oggetti matematici?
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Innanzitutto, osserva che nessun tavolo da biliardo ellittico potrebbe 
funzionare se fosse troppo piccolo; ad esempio, se fosse fatto solo di poche 
centinaia di atomi. Quest'oggetto non si comporterebbe affatto come 
un'ellisse. Una palla di dimensioni atomiche passerebbe semplicemente 
attraverso i buchi nella parete o sarebbe coinvolta in qualche complicata 
interazione elettromagnetica con essa. Per comportarsi veramente in maniera 
geometrica, un oggetto deve contenere abbastanza atomi da cancellare 
statisticamente questo tipo di effetti. Deve essere abbastanza grande.

D'altra parte, se il tavolo da biliardo fosse troppo grande, diciamo della 
dimensione di una galassia, lo stesso non funzionerebbe a causa di effetti 
gravitazionali e relativistici. Per essere come un oggetto geometrico, un 
oggetto reale deve avere la giusta dimensione; precisamente, deve avere 
più o meno la nostra dimensione. Deve trovarsi più o meno alla scala in  
cui operano gli esseri umani. Perché? Perché siamo noi ad aver costruito la 
matematica!

Siamo creature di una certa dimensione, e sperimentiamo il mondo in un 
certo modo. Siamo troppo grandi per avere esperienze dirette con gli atomi; i 
nostri sensi non possono afferrare nulla di così piccolo. Quindi non abbiamo 
intuizione a quella scala. Le nostre immaginazioni sono dettate dalle nostre 
esperienze; è semplicemente naturale che il tipo di oggetti immaginari che 
creiamo nella nostra mente siano versioni semplificate e perfette di cose che 
abbiamo visto e sentito. Se fossimo stati di dimensioni radicalmente diverse, 
avremmo sviluppato un tipo diverso di geometria – almeno inizialmente. 
Nei secoli, sono state inventate molte geometrie diverse, alcune delle quali 
sono buoni modelli della realtà a scale molto grandi o molto piccole e alcune 
che addirittura non hanno niente a che fare col mondo reale.

Quindi la connessione tra geometria e realtà siamo noi. Siamo il ponte 
tra le due. La matematica risiede nelle nostre menti, le nostre menti sono 
prodotte dai nostri cervelli, i nostri cervelli sono parte dei nostri corpi, e i 
nostri corpi sono reali.

Sapresti costruire un modello approssimativo di ellissi 
usando una penna, due puntine e un pezzo di corda?
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Un'ellisse è una di quelle rare forme di cui possiamo parlare; ha una struttura 
precisa, definita, che possiamo esprimere a parole. Chiaramente, tutto ciò 
che abbiamo fatto è stato prendere una struttura preesistente (precisamente 
quella della circonferenza) e modificarla un po'; l'ellisse non è comparso 
dal nulla all'improvviso. Un'ellisse è una circonferenza trasformata, ed è la 
trasformazione stessa (ossia la dilatazione) che munisce l'ellisse di tutte le sue 
proprietà e ci consente di parlarne. La classica definizione focale è un altro 
modo di generalizzare l'idea di una circonferenza con il suo centro.

Il punto è che abbiamo creato una nuova forma modificandone una 
vecchia. Ogni trasformazione geometrica può essere usata in questo modo, 
ammesso che si abbia una descrizione precisa di come funziona (“una sfera 
con un incavo” è un po' troppo vago). In particolare, se una forma ha una 
struttura definita, descrivibile, allora l'avrà anche ogni sua dilatazione.

Un modo semplice per ottenere forme nuove da quelle vecchie è quello di 
prendere sezioni trasversali. Le ellissi compaiono come sezioni trasversali dei 
cilindri. Che succede se sezioniamo altri oggetti tridimensionali? Una sfera 
è senz'altro un candidato interessante. Sfortunatamente, tutte le sue sezioni 
trasversali sono cerchi, per cui non abbiamo niente di nuovo. E le sezioni di 
un cono?

Sorprendentemente, risultano essere delle ellissi. Ciò può inizialmente 
sembrare strano, essendo i coni molto diversi dai cilindri. Ti aspetteresti 
una sezione trasversale a forma d'uovo più asimmetrica. D'altra parte, non 
è difficile modificare il nostro precedente argomento delle sfere di Dandelin 
per mostrare che le sezioni trasversali di un cono soddisfano esattamente la 
stessa proprietà focale.



139

Abbiamo di nuovo due sfere, di diversa dimensione questa volta, che 
toccano il piano ciascuna esattamente una volta. La differenza principale 
ora è che le sfere non toccano più il cono sui propri equatori ma su cerchi 
paralleli agli equatori. Ciononostante, lo stesso argomento delle tangenti 
mostra che le sezioni trasversali hanno la giusta proprietà focale, e quindi 
sono ellissi.

Riesci a sviluppare i dettagli di questa dimostrazione?

È uno stato di cose piuttosto deprimente – il passaggio da cilindri a coni 
non sembra fornirci nuove curve. Ma aspetta! Ci sono altri modi di tagliare 
un cono.

Data una certa inclinazione del cono, possiamo ottenere diverse sezioni 
trasversali a seconda che il piano secante sia più o meno inclinato del cono. 
Con un piano meno inclinato del cono avevamo un'ellisse. Che curva 
otteniamo adesso?

Certamente non è un'ellisse, questo è sicuro. Innanzitutto, non è chiusa 
– diventa sempre più grande man mano che il cono si allarga. Certamente, 
potremmo tagliarla ad un certo punto, ma ciò sembra piuttosto arbitrario. 
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Un'idea più semplice e più bella (almeno secondo me) è di immaginare un 
cono infinito, in modo che anche la sezione trasversale sia infinita. Il piano 
non esce mai dall'altro lato!

Le curve determinate dalle sezioni trasversali di un cono sono chiamate 
sezioni coniche o, più semplicemente, coniche. Esistono effettivamente tre 
tipi di sezioni coniche, dipendenti dall'inclinazione del piano. Se il piano è 
meno inclinato del cono, abbiamo un'ellisse. Se il piano è più inclinato del 
cono, abbiamo quel tipo di curva infinita di cui abbiamo appena parlato, 
chiamata iperbole (dal greco yperbolè, sovrabbondanza). L'ultima possibilità 
è che il piano sia inclinato esattamente tanto quanto il cono.

Questo tipo di conica, chiamata parabola (dal greco parabolè, mettere 
accanto), è anch'essa infinita ma (come scopriremo presto) ha una forma 
piuttosto diversa dall'iperbole.

Il punto è che ci sono modi diversi di tagliare un cono e, a seconda del tipo 
di taglio, hai diversi tipi di curva con diverse proprietà. Le sezioni coniche 
furono studiate estesamente dai geometri classici, soprattuto da Apollonio 
(all'incirca nel 230 d.C.). Una delle grandi scoperte di questo periodo fu che 
iperboli e parabole hanno le proprie proprietà focali e di tangenza, proprio 
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come l'ellissi. Ovviamente, voglio parlartene, ma prima penso sarebbe bello 
mostrarti qualcosa di diverso, un modo più moderno di pensare alle sezioni 
coniche.

L'idea è di pensarle proiettivamente. Immagina due piani nello spazio. 
Invece di scegliere una direzione particolare per la proiezione, fissiamo un 
punto nello spazio (su nessuno dei due piani) per proiettare a partire da esso.

I punti sul primo piano sono proiettati sul secondo piano da linee dritte 
passanti per questo punto. (A volte mi piace pensare al punto di proiezione 
come al sole, e alle immagini proiettate come a ombre). Ovviamente, niente 
ci dice che il secondo piano debba essere dietro al primo; possiamo proiettare 
verso il punto piuttosto che a partire da esso. Possiamo persino piazzare il 
punto di proiezione tra i due piani.

In ogni caso, abbiamo un nuovo tipo di proiezione, solitamente chiamato 
proiezione centrale, per distinguerlo da quella proiezione parallela di cui 
abbiamo parlato prima. 

Qual è l'effetto di una proiezione centrale quando i piani sono 
paralleli? Quale quando il punto di proiezione si trova tra i due piani?     

Entrambi i tipi di proiezione sono trasformazioni – modi di trasformare 
una forma nell'altra. Ciò fornisce un modo sistematico di creare forme 
nuove e collegarle a quelle vecchie. In particolare, possiamo vedere le sezioni 
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coniche – ellisse, iperbole e parabola – come diverse proiezioni centrali di 
una circonferenza.

Certamente, una volta che hai un'idea matematica, qualunque ne sia 
l'origine, ben presto ti riconduce alla realtà. Un genere completamente 
nuovo di geometria, la cosiddetta geometria proiettiva, sorse all'inizio 
del diciassettesimo secolo dal tentativo di capire la matematica della 
prospettiva.

Tre punti su una linea possono essere proiettati su 
qualunque altri tre punti collineari? E quattro punti?

Una possibile interpretazione di questo fatto è che queste curve siano 
effettivamente delle circonferenze, soltanto viste da una diversa prospettiva.

In effetti, tutta la questione della prospettiva porta alla proiezione centrale. 
Lo stesso atto di vedere è una proiezione: il mondo esterno è proiettato 
attraverso la pupilla dell'occhio sulla retina. Un disegno in prospettiva è un 
tentativo di imitare questo processo, utilizzando un osservatore immaginario 
come punto di proiezione. La proiezione geometrica è solo l'ultima 
idealizzazione di questo processo.
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Poiché la proiezione corrisponde ad un cambio di prospettiva, è naturale 
pensare a due oggetti legati da una proiezione come ad uno solo; ossia come 
a due punti di vista diversi sullo stesso oggetto. La filosofia della geometria 
proiettiva è che le sole proprietà che importano in una forma sono quelle 
non modificate dalle proiezioni. Intrinsecamente, ciò che è “reale” di una 
forma non dovrebbe dipendere dal proprio punto di vista; la bellezza non 
dovrebbe essere nell'occhio dell'osservatore. Qualunque caratteristica cambi 
dopo una proiezione non è tanto una proprietà dell'oggetto quanto della 
maniera in cui viene osservato. È un modo piuttosto moderno di pensare. 
Abbiamo un certo tipo di trasformazione (la proiezione in questo caso) e 
siamo interessati alle strutture invarianti rispetto ad essa.

I triangoli sono tutti proiettivamente equivalenti? 
E i poligoni di quattro lati?

La più grande differenza tra la geometria classica e quella proiettiva è 
che le misure tradizionali - angolo, lunghezza, area e volume - non hanno 
alcun significato. La proiezione deforma a tal punto una forma da cambiarne 
radicalmente tutte queste misure. In tal senso, la proiezione è estremamente 
distruttiva.

Quindi, se la geometria proiettiva non riguarda le misure, cosa riguarda? 
Quali cose restano inalterate dopo le proiezioni?

Un buon esempio è l'allineamento – ogni proiezione di una linea retta 
è ancora una linea retta. Da un punto di vista proiettivo, l'allineamento 
è “reale”. In particolare se dei punti sono allineati (cioè se sono tutti sulla 
stessa linea), resteranno allineati dopo qualunque proiezione. Se le cose si 
allineano, si allineano; non dipende dal tuo punto di vista.
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La proiezione di un poligono è sempre un poligono?

Un altro invariante proiettivo è la tangenza; se una linea è tangente a 
una curva in un certo punto prima della proiezione, sarà tangente anche 
dopo, anche se la forma della curva e la posizione della linea potrebbero 
cambiare.

In generale, tutto ciò che riguarda le intersezioni è di solito un invariante 
proiettivo. Per due curve, sia il problema dell'eventuale intersezione che 
quello del numero di tali intersezioni, sono invarianti proiettivi. Non lo è, ad 
esempio, l'angolo al quale si incontrano. Questo sarà totalmente sconvolto.

In realtà, il problema dell'intersezione è un po' più complicato. 
L'intersezione non è proprio un invariante proiettivo. È possibile anche 
avere due linee rette secanti che, proiettate, diventano parallele.

Ciò che accade qui è che il punto in cui si intersecano le due linee non 
appare affatto sul piano d'arrivo. In effetti, in ogni proiezione centrale, ci 
saranno punti particolari sul piano che non finiscono sull'altro.
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Il problema è che a volte la linea dal punto di proiezione è parallela al 
piano d'arrivo. Questo è una specie di disastro. Ciò significa che la proiezione 
è cattiva – perde informazioni. In particolare, può perdere informazioni 
sull’intersezione o meno di due linee.

Come se non bastasse c'è un'intera linea infinita di punti che scompare 
dopo la proiezione.

Nello specifico, è la linea parallela al piano d'arrivo che si trova alla stessa 
altezza del punto di proiezione. Tutti i punti su questa linea saranno persi 
nel processo di proiezione.

Qualcosa di ugualmente disastroso accade all'inverso. Se partiamo da 
linee parallele su un piano e le proiettiamo su un altro piano, otteniamo 
qualcosa di veramente mostruoso – due linee incrociate con il punto di 
intersezione scomparso.

Questo è, senz'altro, uno stato di cose completamente inaccettabile. 
Semplicemente non possiamo accettare simili brutture!



146

Cosa accade alla proiezione di tre linee parallele?

In realtà, è esattamente questa caratteristica della proiezione centrale ad 
essere responsabile del fenomeno della scomparsa del punto: le linee parallele, 
come quelle dei binari, sembrano incontrarsi in un punto all'orizzonte.

Da un punto di vista pratico, diciamo di un artista o un architetto, sono 
tutte buone notizie. È molto bello essere capaci di disegnare raffigurazioni 
convincenti di binari ferroviari, senza che nessuno perda il sonno per punti 
spariti. Matematicamente, però, è piuttosto fastidioso. Abbastanza fastidioso, 
infatti, da condurre i geometri ad un passo molto ardito e fantasioso:  
ridefinire tutto lo spazio.

L'idea è davvero piuttosto ingegnosa. Ciò che non va nella proiezione 
è che non tutte le linee per un punto incontrano necessariamente un dato 
piano. 

Il problema è che le cose possono essere parallele. Le linee possono 
essere parallele alle linee, i piani ad altri piani e, in questo caso, linee e piani 
possono essere paralleli. Poiché è il parallelismo a causare problemi, l'idea è 
di sbarazzarcene – fare in modo che linee e piani aventi la stessa direzione si 
incontrino effettivamente.

Il piano è questo: per ogni direzione nello spazio, immaginiamo un 
nuovo punto come fosse infinitamente lontano in quella direzione. L'idea 
è che tutte le linee in quella direzione si incontreranno ora in questo nuovo 
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punto immaginario. È semplice. Basta immettere abbastanza nuovi punti (e 
uno per direzione è sufficiente) da fare in modo che linee e piani paralleli si 
intersechino. 

Un bel modo di vederlo è immaginare una linea ed un punto e vedere 
come varie linee per quel punto intersecano la linea.

Man mano che le linee si avvicinano ad essere parallele, i punti di 
intersezione si spostano sempre più lontani sulla destra. La filosofia è 
che quando la linea diventa esattamente parallela, ha ancora un punto di 
intersezione, uno infinitamente lontano sulla destra.

Curiosamente, lo stesso accade alle linee dirette verso sinistra. I nuovi 
punti che stiamo aggiungendo si trovano infinitamente a sinistra tanto 
quanto a destra. È come se le nostre linee somigliassero a dei cerchi che 
passano per l'infinito e tornano dall'altro lato.

Sembrano i vaneggiamenti di un pazzo? Ammetto che ci vuole un po' 
di tempo ad abituarvisi. Forse obietterai a questi nuovi punti di essere 
immaginari: non esistono qui nella realtà. Ma nessuna delle cose di cui 
abbiamo parlato è reale. Innanzitutto, non c'è nessun “qui”. Abbiamo 
costruito punti immaginari, linee, e altre forme in modo che le cose potessero 
essere semplici e belle:  lo abbiamo fatto per amore dell'arte. Adesso lo stiamo 
facendo di nuovo, questa volta per rendere le proiezioni semplici e belle. È 
molto bello, una volta che ti ci abitui. 

Questi punti che abbiamo aggiunto si chiamano punti all'infinito. Il 
nuovo spazio allargato che abbiamo creato, fatto dell'ordinario spazio 
tridimensionale più i punti all'infinito, è noto come spazio proiettivo. Si usa 
aggiungere i punti all'infinito necessari tanto sulle linee quanto sui piani.

Una linea proiettiva è quindi una linea ordinaria con il suo punto 
all'infinito corrispondente alla direzione. Un piano proiettivo è un piano, 
con tutti i punti all'infinito che ti aspetteresti – quelli corrispondenti alle 
varie direzioni del piano.

La conclusione è che abbiamo una nuova geometria, in cui il parallelismo 
è bandito. Due linee su un piano si intersecano, punto. Se si intersecavano 
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prima, continuano a farlo. Se prima erano parallele, adesso si incontrano 
all'infinito. È una situazione molto più bella e simmetrica che nella geometria 
classica. 

E due piani? In genere, due piani si intersecano in una linea. Cosa accade 
quando i piani sono paralleli? Osserva che piani paralleli hanno esattamente gli 
stessi punti all'infinito, e che questi punti quindi costituiscono l'intersezione 
dei due piani. Ciò rende auspicabile il vedere i punti all'infinito di un piano 
come se stessero su una linea all'infinito. Adesso possiamo dire in senso 
generale che due piani proiettivi nello spazio proiettivo si intersecano sempre 
in una linea proiettiva.

Similmente, è bello pensare all'insieme completo dei punti all'infinito 
nello spazio proiettivo come se fosse un piano proiettivo all'infinito. Quindi 
possiamo dire, per esempio, che una linea e un piano si incontrano sempre 
esattamente in un punto (a meno che, ovviamente, la linea non sia contenuta 
nel piano).

Due linee nello spazio proiettivo, si incontrano sempre?

Adesso che abbiamo un ambiente migliore in cui operare, la proiezione 
diventa una trasformazione dal comportamento impeccabile. Invece di 
trasformarsi in un disgustoso paio di linee incrociate prive del punto di 
intersezione, possiamo vedere le linee parallele incrociarsi quando il punto 
di intersezione si sposta dall'infinito ad un punto ordinario.

Certamente, il modo corretto di trattare uno spazio proiettivo è 
quello di dimenticare la distinzione tra punti ordinari e punti all'infinito. 
Proiettivamente, non esiste tale distinzione; ciò che è ordinario da una 
prospettiva è infinito dall'altra. Uno spazio proiettivo è un ambiente 
completamente simmetrico, e tutti i suoi punti sono originariamente 
uguali.
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In particolare, la distinzione tra proiezione parallela e centrale è piuttosto 
fittizia. La proiezione parallela è semplicemente una proiezione centrale da 
un punto all'infinito. Dunque potremmo abbandonare gli aggettivi, sintomo 
di un pregiudizio classico, e chiamarle entrambe semplicemente proiezioni.

Abbiamo ora una trasformazione proiettiva completamente riformata, 
e abbiamo individuato alcuni suoi invarianti – allineamento, tangenza e 
intersezione. Riesci a trovarne altri?

Riesci a trovare un invariante proiettivo?

Ora posso essere un po' più preciso su qualcosa che ho menzionato prima 
– il fatto che le sezioni coniche possono essere pensate come proiezioni di un 
cerchio. Per un'ellisse non c'è molto altro da dire; abbiamo visto che alcune 
sezioni di coni e cilindri sono ellissi, e queste sono senz'altro proiezioni di 
una circonferenza.

Il cono corrisponde a una proiezione centrale, mentre il cilindro ci da 
una proiezione parallela di un cerchio. Essendo proiettivamente esattamente 
la stessa cosa, ha senso pensare al cilindro come ad un tipo speciale di cono 
con vertice all'infinito.

Una parabola compare quando sezioniamo un cono alla stessa inclinazione 
del cono stesso.
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In tal caso, stiamo ancora proiettando la circonferenza dal piano orizzontale 
al piano inclinato usando il vertice del cono come punto della proiezione. 
Quindi le parabole sono senz'altro proiezioni di una circonferenza. Osserva 
che c'è un solo punto della circonferenza che non viene proiettato sul piano 
proiettivo proprio ma su un punto all'infinito del piano inclinato. Ciò 
significa che una parabola è semplicemente un cerchio con uno dei suoi 
punti all'infinito. La linea all'infinito è quindi tangente alla circonferenza.

Per l’iperbole accade qualcosa di un po' strano.

La parte di circonferenza dietro il piano secante si proietta bene, 
creando la caratteristica forma ad anfiteatro, ma dov'è il resto del cerchio? 
Sorprendentemente, appare sopra al cono. In altre parole, la proiezione 
centrale dal vertice del cono, non va solo verso giù ma anche verso su.
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Quindi il cerchio si trasforma in due curve ad anfiteatro, una rivolta verso 
l'alto e e l'altra verso il basso. Un'iperbole, quindi, dovrebbe pensarsi come 
formata da due pezzi. È ancora la proiezione di un cerchio ma, questa volta, 
con due punti all'infinito.

Camminando lungo un'iperbole, raggiungiamo l'infinito in una 
direzione, passiamo per il punto all'infinito in quella direzione, e torniamo 
dal lato opposto lungo l'altro pezzo.

Quando un cono è sezionato da un piano a formare un'iperbole, quali 
sono i due punti della circonferenza proiettati all'infinito?

Quindi le sezioni coniche, a ben vedere, sono semplicemente circonferenze 
proiettate. Ciò significa che, proiettivamente parlando, sono circonferenze. 
La differenza tra esse, da un punto di vista classico, è in come la circonferenza 
interseca la linea all'infinito – se in zero, uno o due punti.

Non solo: accade pure che ogni proiezione di una circonferenza sia una 
sezione conica. Non importa come proietti una circonferenza, avrai sempre 
un'ellisse, una parabola o un'iperbole. Non ci sono altre curve lì fuori 
equivalenti a una circonferenza. In particolare, ciò significa che un cono 
inclinato fornirà le stesse sezioni trasversali di un cono retto.
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Anche se la stessa base del cono è una sezione conica, diciamo un'ellisse, 
non avremo niente di nuovo. Insomma, una proiezione di una conica è 
ancora una conica.

In generale, una proiezione di una proiezione è sempre una proiezione. 
Volgarmente parlando, una visione prospettica della visione prospettica 
di qualcun altro è ancora una visione prospettica. Questa è una delle più 
belle caratteristiche della geometria proiettiva – lo spazio proiettivo e le 
trasformazioni proiettive formano un sistema chiuso, che è per molti versi 
più semplice e bello della geometria classica.

Punta una lampadina verso il muro. 
Riesci a vedere i tre tipi di sezione conica?    

29

Per quanto sia gratificante, vedere le sezioni coniche da un punto di vista 
proiettivo, ossia vederle come visioni prospettiche diverse dello stesso  cerchio,  
non ci dice effettivamente niente sulla geometria di queste curve. È molto 
bello sapere che iperboli, parabole ed ellissi sono proiettivamente equivalenti, 
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ma restano comunque forme diverse. Come appaiono esattamente? Come, 
ad esempio, una parabola differisce da un'ellisse?

Al momento, sappiamo molto di più sulle ellissi che sulle altre coniche. 
Sappiamo che le ellissi sono cerchi dilatati, e sappiamo che hanno delle 
proprietà focali e di tangenza particolarmente piacevoli. Possiamo dire 
qualcosa di simile su iperboli e parabole? Ebbene, si.

In effetti, l'iperbole ha una proprietà focale molto bella. Come l'ellisse, 
l'iperbole ha due speciali punti focali, e quando un punto si muove lungo 
l'iperbole, le sue distanze da questi due punti seguono un semplice pattern.

Questa volta, però, non è la somma delle distanze a restare costante, ma 
la differenza. Significa che un'iperbole è l'insieme dei punti le cui distanze da 
due punti fissati differiscono di una quantità fissa.

Ovviamente, un'affermazione così ardita richiede qualche sorta di 
dimostrazione. Dobbiamo provare che se un cono è tagliato con una certa 
inclinazione (in modo da ottenere un'iperbole) allora i punti della sezione 
trasversale devono obbedire a questa nuova proprietà focale. Come potresti 
aspettarti, ciò può essere fatto con sfere e tangenti alla solita maniera.

Riesci a sviluppare questa dimostrazione nel dettaglio?
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La proprietà focale ci dice un po' di cose sull'iperbole. Innanzitutto, ci 
dice che essa è perfettamente simmetrica.

Non solo ciascuno dei due pezzi dell'iperbole è esso stesso simmetrico, 
ma ognuno è l'immagine speculare dell'altro. C'è simmetria rispetto alla 
linea che collega i punti focali e anche rispetto alla perpendicolare.

Perché le iperboli sono così simmetriche?

Un'altra bella caratteristica delle iperboli è il modo in cui sono strette così 
bene tra due linee secanti.

Nessuna di queste linee tocca effettivamente l'iperbole, ma viaggiando 
lungo l'iperbole ti avvicini sempre di più ad esse. In altre parole, sono le 
tangenti nei punti all'infinito dell'iperbole.

Il modo più semplice di vederlo è pensare l'iperbole come un cerchio 
nello spazio proiettivo che incontra la linea all'infinito in due punti. (Il che 
è, dopo tutto, ciò che l'iperbole è). Il cerchio quindi ha due linee tangenti in 
questi punti, e queste sono le linee di cui stiamo parlando.
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Poiché le iperboli sono simmetriche, i punti di intersezione delle tangenti 
devono essere esattamente a metà strada tra i due punti focali.

C'è un legame molto bello tra queste tangenti e la proprietà focale 
dell'iperbole. Se tracciamo le parallele alle tangenti per i punti focali abbiamo 
una forma di diamante.

Per simmetria, i lati di questo diamante devono essere tutti uguali. Gli 
angoli non saranno necessariamente retti, per cui non possiamo dire che sia 
un quadrato, ma è comunque una bella forma di diamante. (Puoi anche 
chiamarla rombo se preferisci questa parola).

La proprietà focale dice che le distanze di ogni punto sull'iperbole dai 
punti focali hanno differenza costante. Ebbene, questa differenza costante, 
che chiameremo costante focale dell'iperbole, è esattamente uguale alla 
lunghezza del lato del diamante.

Perché la lunghezza focale dell'iperbole è uguale al lato del diamante?

(Probabilmente il modo più semplice di scoprirlo è di immaginare un punto 
sull'iperbole muoversi verso l'infinito e pensare cosa succede alle linee che lo 
collegano ai punti focali).

Una conseguenza di ciò è che un'iperbole è completamente determinata 
dalle sue tangenti all'infinito (le due linee secanti) e dai suoi punti focali.
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Ogni coppia di linee secanti, con una coppia di punti disposti 
simmetricamente, determina un'unica iperbole. La ragione è che se abbiamo 
le linee e i punti, possiamo costruire il diamante ed ottenere la costante 
focale. Questa, insieme all'ubicazione dei punti focali, determina tutti i punti 
dell'iperbole. Quindi, per specificare un'iperbole in particolare, è sufficiente 
specificare l'angolo tra le linee e la distanza tra i punti focali.

In effetti, poiché il passaggio di scala non modifica gli angoli, la forma 
di un'iperbole dipende solo dall'angolo tra le tangenti. Due iperboli con lo 
stesso angolo ma diverse distanze focali sono semplicemente versioni in scala 
l'una dell'altra; sono iperboli simili. Quindi le diverse forme di iperbole 
corrispondono ai diversi angoli possibili tra le linee tangenti.

In particolare, c'è la speciale iperbole retta le cui tangenti si incontrano 
ad angolo retto.

Questa forma sta alle iperboli come il cerchio sta alle ellissi; è l'oggetto 
standard da cui sono ottenuti tutti gli altri. Significa che ogni iperbole è una 
dilatazione di un'iperbole retta.
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Perché ogni iperbole è una dilatazione di un'iperbole retta?

(Qui c'è una sottigliezza: cosa ci dice che la dilatazione di un'iperbole sia 
un'iperbole?)

Iperbole ed ellisse hanno molto in comune. Hanno proprietà focali molto 
simili, che coinvolgono le distanze da due punti fissi, con la sola differenza 
che mentre per l’ellisse questa costante focale è la somma delle distanze, 
per l'iperbole è la differenza. Entrambe sono classi infinite di forme che 
possono essere ottenute come dilatazioni di un singolo prototipo – il cerchio 
e l'iperbole retta.

Più precisamente, una volta che abbiamo scelto un'unità di lunghezza, 
possiamo parlare della circonferenza unitaria che ha per raggio quell'unità. 
Quindi ogni ellisse può essere ottenuta dilatando quella circonferenza due 
volte – di un certo fattore in una direzione e di un altro nella direzione 
perpendicolare.

In questo modo possiamo pensare che un'ellisse abbia un raggio lungo 
e un raggio corto. L'ellisse è dunque completamente determinata da queste 
due lunghezze.

Se un'ellisse ha raggio lungo a e raggio corto b, 
dove sono i suoi punti focali?

Analogamente, possiamo pensare ad un'iperbole unitaria. Sarà 
un'iperbole retta in cui la distanza dal vertice al centro è esattamente 
un'unità.
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Ogni iperbole viene quindi ad essere una dilatazione (di due fattori, in 
due direzioni) di questa.

Dove sono i punti focali di un'iperbole unitaria? 
Che succede se dilatiamo dei fattori a e b?

Un'altra analogia interessante tra ellisse e iperbole è il modo in cui la 
costante focale si interpreta geometricamente.

Mostra che la costante focale di un'ellisse o di 
un'iperbole è uguale al suo diametro.

Accade anche che ellisse ed iperbole abbiano simili proprietà di tangenza. 
Per l'ellisse è l'effetto “tavolo da biliardo”. Qual è per l'iperbole?

Riesci a scoprire la proprietà della tangente in un'iperbole?

Per la parabola, invece, è tutta un'altra storia. Ha una proprietà focale, ma 
è molto diversa da quelle di ellisse e iperbole. Invece di due punti focali, la 
parabola ne ha uno solo. Quando tagliamo un cono con la stessa inclinazione 
del cono stesso, creiamo un solo compartimento in grado di ospitare una 
sfera nel modo giusto.

Significa che c'è una sola sfera che è simultaneamente tangente al cono 
e al piano secante. Al solito, il punto focale della parabola è quello in cui 
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questa sfera tocca il piano. La distanza di un punto sulla parabola dal punto 
focale è quindi la stessa della distanza sul cono del punto dalla sfera. In altre 
parole, è la stessa della distanza dal cerchio in cui la sfera incontra il cono.

Nel caso di ellisse ed iperbole, avevamo un'altra distanza focale con cui 
potevamo comparare questa. Qui non abbiamo niente. Come facciamo 
a capire il significato geometrico di questa lunghezza? Penso che il modo 
migliore consista nel tagliare il cono due volte orizzontalmente, all'altezza 
del cerchio e del punto scelto, ottenendo una specie di paralume.

Ciò elimina i residui di cono superflui. Osserva che il piano passante per 
il cerchio interseca il piano secante il cono in una certa linea. Questa linea 
sarà la chiave del problema. La cosa importante è che dipende solo dalla 
parabola, non dal punto che abbiamo scelto.
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Ed ora, ecco la bella osservazione. La lunghezza che ci interessa (la distanza 
dal nostro punto al punto focale) è uguale alla distanza lungo il paralume 
tra i due piani orizzontali. Possiamo spostare questo segmento ruotandolo 
intorno al paralume, senza modificarne la lunghezza. In particolare possiamo 
ruotarlo finché non si trovi perfettamente di fronte al piano secante.

Adesso è facile valutarne la lunghezza – è la distanza del nostro punto 
dalla linea speciale. Che bello! Quindi, nelle parabole, non solo c'è un punto 
focale ma c'è anche una linea focale, e i punti sulla parabola obbediscono al 
bel pattern di essere equidistanti da entrambi.

Questa proprietà focale della parabola ha molte conseguenze interessanti. 
Innanzitutto, significa che le parabole devono essere simmetriche (non che 
ciò sia una grossa sorpresa).

Poiché una parabola è completamente determinata da un punto e da una 
linea, è solo la distanza tra essi a rendere una parabola diversa dall'altra.
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Ciò significa che due parabole sono sempre una la visione in scala 
dell'altra. In altre parole, tutte le parabole sono simili. Esiste un'unica forma 
parabolica. Ci sono molte ellissi e iperboli più o meno allungate, ma c'è solo 
una parabola. Ciò la rende molto speciale.

Cosa accade dilatando una parabola?

Un bel modo di pensare alle parabole è vederle come ellissi infinite: hai una 
parabola quando fissi un punto focale dell'ellisse e mandi l'altro all'infinito.

(Allo stesso modo potremmo vederle anche come iperboli infinite). In un 
certo senso, le parabole stanno al confine tra ellissi ed iperboli. Ne consegue 
la proprietà di tangenza della parabola: se effettuiamo un lancio dal punto 
focale, questo rimbalzerà sul muro della parabola e rimbalzerà dritto verso 
l'infinito.
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Riesci a provare questa proprietà della tangente, 
senza nessuna “stregoneria infinita”?

Forse ancor più bella, la superficie ottenuta dalla rotazione di una 
parabola, generalmente chiamata paraboloide, ha la stessa proprietà della 
tangente in ogni direzione.

Ciò ha molte applicazioni pratiche interessanti. Innanzitutto, significa 
che se costruiamo uno specchio parabolico (uno specchio a forma di 
paraboloide) e piazziamo una lampadina nel punto focale, tutta la radiazione 
sarà mandata fuori, senza alcuna dispersione di energia. È proprio così che 
sono progettate le torce e i fari delle automobili. Usato al contrario, uno 
specchio parabolico è anche un tremendo forno solare. Tutta la luce solare 
che entra nello specchio è focalizzata in un singolo punto. (È questa la 
ragione per cui lo chiamiamo punto focale). Le sezioni coniche sono buone 
lenti; deviano la luce in una maniera molto interessante ed utile.

Se mi sono attardato così a lungo sull'argomento delle sezioni coniche, 
è perché sono così belle ed hanno così tante proprietà interessanti che non 
resisto alla voglia di parlartene. L'altra ragione è che è possibile parlartene. 
Non è così facile parlare di curve, e le coniche sono relativamente semplici 
rispetto alle altre.

Voglio sottolineare una cosa. Queste sezioni coniche sono curve molto 
particolari e specifiche – non tutti gli oggetti a forma di scodella sono 
un'iperbole o una parabola. Molte curve non hanno niente di simile ad una 
proprietà focale o di tangenza. Queste cose sono molto speciali, e dovremmo 
saperle apprezzare!



163

Se unisci le linee in questa struttura a spazi uguali, 
appare una parabola. Perché?

Un'ultima parola sulle coniche e sulla loro misurazione. Abbiamo già 
discusso la situazione dell'ellisse. Poiché un'ellisse è semplicemente un 
cerchio dilatato, la sua area è facile da misurare. Per la stessa ragione, il suo 
perimetro non lo è. Per essere precisi, se abbiamo un'ellisse con raggi lungo 
e corto rispettivamente a e b, la sua area sarà semplicemente πab. Capisci 
perché? Il perimetro d'altra parte, dipende da a e b in maniera trascendente. 
Non c'è una formula, nel senso di una descrizione algebrica finita.

Sfortunatamente, è una situazione comune; lo stesso è vero per iperbole e 
parabola. Certo, queste curve sono infinite, quindi non potremmo neppure 
parlare di un loro perimetro in quanto tale. Ma anche se le tagliamo da 
qualche parte, le loro lunghezze non sono algebricamente descrivibili. Non 
che non siano assai interessanti. In effetti, torneremo sull'argomento delle 
lunghezze di sezioni coniche un po' più tardi, quando possederemo qualche 
tecnica di misurazione più potente.

C'è una misura che siamo in condizione di eseguire, ed è quella dell'area 
di un settore parabolico. 

Si tratta di quella regione contenuta tra due linee condotte dal punto 
focale alla curva stessa. Il modo migliore di misurare quest'area consiste nel 
confrontarla con il rettangolo parabolico ottenuto tracciando le perpendicolari 
alla linea focale.
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Usando il metodo di esaustione, Archimede fu in grado di mostrare che 
l'area del settore è esattamente metà di quella del rettangolo. Riesci a fare lo 
stesso?

Perché l'area di un settore parabolico 
è uguale a metà dell'area del rettangolo parabolico?

Mostra che la sezione parabolica occupa esattamente
 due terzi della scatola che la contiene.

30

Quale putiferio abbiamo scatenato con la semplice azione di sezionare un 
cono! Se una forma così semplice ha sezioni trasversali così interessanti, 
cosa accadrà sezionando qualcosa di più complicato? Quale sorta di curve 
otteniamo sezionando, poniamo, una ciambella?

Questa curva, nonostante la sua bella forma ovale, non risulta essere 
un'ellisse. Non ha le giuste proprietà focali e di tangenza, e non è la 
dilatazione di alcunché; è un tipo di curva completamente nuovo che non 
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abbiamo mai visto prima. Immagino che potremmo chiamarla sezione 
torica se vogliamo.

Se spostiamo ancora un po' il piano secante, in modo che tocchi il cerchio 
interno del toro, abbiamo una sezione trasversale ancora più esotica.

Certamente, questa non è una vecchia figura qualunque a forma di otto 
ma è un tipo ben preciso di curva con un pattern ben preciso – quello 
che si ottiene tagliando una ciambella. È un oggetto geometrico piuttosto 
sofisticato. Quale sorta di proprietà potrebbe avere questa curva? Come 
potremmo mai misurare un oggetto simile?

Poco fa parlavo del problema della descrizione. Le sole figure di cui 
possiamo parlare sono quelle che hanno un pattern descrivibile. Il lavoro 
del geometra è di trasformare in qualche modo queste informazioni sulla 
struttura in informazioni sulla misura. Ovviamente, ciò sarà molto più facile 
da fare quando il pattern è semplice. Più sono elaborate le nostre descrizioni, 
più è difficile dire qualcosa sulle forme che descrivono. 

La triste verità è che le misure sono quasi sempre impossibili. Abbiamo 
qualche speranza di misurare solo gli oggetti più semplici. E anche in quei casi 
non è una passeggiata. Ricordi quanta abilità c'è servita per misurare la sfera? 
Che speranze abbiamo con una forma dalla descrizione tutta contorta?

Voglio dire che, oltre ad un problema di descrizione, ne abbiamo uno di 
complessità. Non solo le nostre forme devono avere un pattern, devono avere 
un pattern semplice. Il problema è che l'unica strada per misurare forme 
curve è il metodo di esaustione ma, quando il pattern è troppo complicato, 
diventa subito inutilizzabile.

La situazione ha un che di ironico. Prima temevamo di non riuscire a 
descrivere alcuna forma nuova. Adesso abbiamo molte strade per farlo. Per 
esempio, potremmo partire da una di queste sezioni toriche a forma di otto, 
ruotarla nello spazio per formare una superficie, e prenderne una sezione 
trasversale.
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Solo Dio sa che razza di curva è questa! Certamente non è un'ellisse. No, 
il nostro problema non è certo la mancanza di nuove strutture. In effetti 
abbiamo sviluppato un discreto arsenale di mezzi descrittivi: possiamo 
dilatare e proiettare, sezionare, fare costruzioni alla Pappo, ed applicare una o 
più di queste operazioni in sequenza. Siamo nella condizione di poter creare 
oggetti matematici davvero da incubo, ma non abbiamo nessuna speranza di 
riuscire a misurarli.

E sai una cosa? Non me ne importa. Man mano che le nostre descrizioni 
diventano più elaborate, non solo le misure diventano sempre più difficili, 
ma io divento sempre meno interessato. Non mi importa proprio niente 
delle sezioni trasversali della rotazione di una sezione torica. Per me, fare 
matematica serve a vedere qualcosa di bello, non a creare un mucchio di 
strutture sempre più arzigogolate solo perché possiamo farlo.

Dunque, è rimasta qualche forma bella? In effetti, c'è. Un esempio 
particolarmente bello è l'elica.

Questa si che è il tipo di forma semplice ed elegante di cui stavo parlando! 
Mi piacerebbe pensare a qualcosa di bello come questo. Certamente, prima 
di farlo, ci serve qualche sorta di descrizione precisa. Cos'è esattamente 
un'elica?    

Il modo che preferisco per figurarmela è quello di immaginare un disco 
circolare nello spazio,  supponiamolo poggiato orizzontalmente,  con evidenziato 
un punto particolare sul bordo. Se ruotiamo il disco, e contemporaneamente 
lo alziamo verso l'alto, il punto speciale traccia un'elica perfetta.
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In verità, c'è un'interessante sottigliezza. Per dar vita ad un'elica veramente 
bella, rotazione e innalzamento devono essere fatti a velocità costante. Se 
velocizziamo o rallentiamo, l'elica verrà allungata e schiacciata in maniera 
più brutta (e fastidiosamente familiare).

Ciò significa che la nostra descrizione di un'elica (supposto che ne 
vogliamo una che risulti piacevole) dipende non solo dal fatto che il cerchio 
si muova ma dal modo in cui si muove.

Come possiamo guardare ad una spirale come risultato di un moto?

Ci sono molti tipi diversi di elica che, ovviamente, dipendono dal 
rapporto tra la velocità con cui il cerchio si alza e quella con cui ruota. 
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Un modo semplice di determinare una particolare forma d'elica è quello di 
specificare il raggio del cerchio e l'incremento di altezza del punto dopo una 
rotazione completa.

A volte è utile immaginare che l'elica giaccia sulla superficie di un cilindro, 
tipo insegna del barbiere. L'elica può allora essere descritta in termini di 
dimensione e forma del cilindro e numero di giri completi fatti.

Come possiamo misurare la lunghezza di un'elica?

Un'elica è un esempio di ciò che chiamiamo curve meccaniche; ossia, 
curve descritte dal cammino di un punto su un oggetto mobile. Una tra le 
curve meccaniche più belle e affascinanti è la cicloide; la curva tracciata da 
un punto su una circonferenza rotante.

È una forma completamente nuova, diversa da tutto ciò che abbiamo 
visto prima. Ha anche un numero straordinario di proprietà interessanti; 
se ci fosse stato un premio di “curva più interessante del XVII secolo”, la 
cicloide avrebbe stravinto.

Ci sono molte variazioni interessanti su quest'idea della cicloide. Una 
è quella di una circonferenza che ruota dentro un’altra circonferenza. 
Essa forma una cosiddetta ipocicloide. Ovviamente, può anche ruotare 
all'esterno, creando un'epicicloide.
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In che modo il numero di cuspidi di un'ipocicloide dipende dai raggi 
dei due cerchi? E quello di un'epicicloide? 

Un'altra idea è quella di prendere il punto tracciante all'interno del disco. 
Nel caso dell'ipocicloide, ciò produce le bellissime curve a spirografo.   

Che succede se il punto tracciante è al centro?

Il bello di qualcosa come una cicloide o uno spirografo è che sono naturali e 
accattivanti strutture che risultano semplici, attraenti e soddisfacenti. Non sono 
delle contorte sezioni trasversali di qualche strana rotazione della proiezione 
di una fetta di chissà cosa. Per ragioni sia estetiche che pratiche, queste curve 
sono interessanti e domandano di essere misurate e capite. Ovviamente, il 
solo modo per capire una curva meccanica come una cicloide è di capire il 
movimento che la genera. Il che ci pone in una situazione completamente 
nuova. Finora ci siamo interessati di forme e strutture statiche, ferme davanti 
ai nostri occhi. Adesso, stiamo parlando di qualcosa che si muove. Dobbiamo 
spostare la nostra attenzione, dagli oggetti ai movimenti.

Riesci a immaginare il modo di descrivere un'elica su un toro?

Una scala scivola su una parete fino a cadere a terra. 
Che curva descrive il suo punto medio?
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