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NOTA DEL TRADUTTORE

Measurement, uscito nel 2012 negli Stati Uniti ed ancora inedito in lingua
italiana, riprende le fila di un discorso iniziato una decina di anni prima.
Risale infatti al 2002 I'irruzione delle idee di Paul Lockhart nella comunita
matematica. In quell'anno, molte delle principali universita americane
videro la comparsa di un pamphlet anonimo che metteva sotto accusa
l'intero sistema nazionale di insegnamento della matematica: Lamento di
un matematico. Come la scuola ci ruba la nostra forma d'arte piix affascinante
ed immaginifica. La scuola veniva additata come principale responsabile del
disinteresse che la maggior parte delle persone prova nei confronti della
matematica: le persone non amano la matematica perché non hanno alcuna
idea di cosa sia e non ne hanno alcuna idea perché la scuola ne fornisce
un'idea completamente sbagliata.

Infatti, in America, cosi come in Italia ed in ogni altro paese sotto
l'influenza culturale statunitense, la matematica viene imposta come un
linguaggio esoterico che bisogna imparare per poter, un giorno lontano,
comprendere meglio la scienza, il progresso tecnologico, lo sviluppo
economico o qualche altro elemento portante della nostra civiltd. A questa
visione dominante Lockhart oppone quella di un'attivitd essenzialmente
inutile, finalizzata al godimento della bellezza, ossia della matematica come
arte. Cid non significa che la matematica sia priva di applicazioni o di utilita
per il progresso scientifico: significa solo che la natura e il bello di questa
disciplina risiedono altrove.

Con Measurement, Lockhart tenta di mostrarci questo altrove: messa da
parte la polemica sulla natura della matematica e sulla perversita del sistema
scolastico, inizia a presentarci l'oggetto del suo amore e a raccontarcene
alcune delle “scoperte pitt belle ed eccitanti”.

Le due sezioni in cui ¢ diviso il libro (Dimensione e Forma e Tempo e
Spazio) corrispondono, grossomodo, a cido che solitamente chiamiamo
rispettivamente “geometria” e “calcolo differenziale”. Quello in cui il libro ¢
radicalmente diverso da un qualsiasi altro testo di matematica non sono gli
argomenti, ma il modo in cui vengono trattati. Piuttosto che un elenco di
teoremi corredati delle rispettive dimostrazioni, ad essere evidenziate sono
le domande poste dalla ricerca matematica. Anziché mostrare quello che



un matematico sa, Lockhart mostra quello che un matematico fa: si pone
domande sui prodotti della propria immaginazione. Tali sono triangoli,
quadrati, numeri e forme: creazioni della nostra mente, perfette e dunque
irreali, eppure abbastanza vive e sfuggenti da meritare I'appellativo di “realta
matematica’. La matematica ¢, per Lockhart, 'arte di descrivere questa realta
e il modo migliore per imparare a descrivere qualcosa ¢ quello di rivolgersi a
chi di questa cosa non sa nulla. Per questo il libro ¢ scritto in un linguaggio
informale, quasi colloquiale, molto diverso da quello a cui ci ha abituato la
tradizione dei testi scolastici e universitari: non per “rendere la matematica
pil interessante”(visto che “¢ gia pil interessante di quanto potremmo
mai renderla’) ma perché 'essenza di quest'arte ¢ ridurre le cose difficili a
quelle pitt semplici. E un'attivitd faticosa e Lockhart ce lo sbatte in faccia
senza troppi complimenti. Ciononostante, il libro espone idee e problemi
matematici in maniera chiara e accessibile come difficilmente puo capitare
di leggere.

Alla scorrevolezza e semplicita del linguaggio in cui ¢ scritto il testo credo
possa essere attribuita un'unica colpa: quella di aver indotto una persona
con una conoscenza limitata dell'inglese come il sottoscritto ad azzardare
una traduzione in italiano. Ho ancora dei dubbi su alcune delle scelte
effettuate: da quella fatta per il titolo La Misurazione, il cui senso un po'
magniloquente non so quanto sia presente nell'inglese Measuring, a quella
di lasciare inalterato il termine pattern, al posto dei piu italiani struttura o
schema, che perd mi sembravano togliere parte del significato del termine
originale. In ogni caso, il mio intento ¢ quello di proporre un'occasione per
parlare di matematica piuttosto che un vero e proprio prodotto editoriale.
Sono dunque gradite segnalazioni di errori, critiche, problemi e proposte
di collaborazione (magari ad una traduzione della seconda parte su Zempo e

Spazio).
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REALTA E IMMAGINAZIONE

Esistono molte realta li fuori. C’¢ senz'altro la realta fisica nella quale ci
troviamo. Ci sono poi quegli universi immaginari che assomigliano tanto
alla realta fisica, come quello in cui ogni cosa ¢ esattamente la stessa, tranne
per il fatto che in quinta elementare 7oz me la facevo sotto, oppure quello in
cui quella bella ragazza mora sull'autobus si ¢ rivolta a me, abbiamo iniziato
a parlare e alla fine ci siamo innamorati. Ci sono tanti di guesti mondi
immaginari, ma non esistono da nessuna parte.

Voglio parlare di un altro tipo di posto. Lo chiamero “realta matematica”.
Nella mia mente, ¢'¢ un universo in cui fluttuano forme meravigliose e
pattern che fanno cose curiose e sorprendenti facendomi svagare e divertire.
E un posto stupefacente, ed io lo amo davvero.

11 fatto ¢ che la realtd fisica & un disastro. E troppo complicata, e niente
¢ davvero cosi come appare. Gli oggetti si dilatano e si contraggono con
la temperatura, gli atomi volano qua e la. In particolare, niente pud essere
realmente misurato. Un filo d'erba ¢ privo di una lunghezza precisa. Ogni
misura fatta nell'universo ¢ necessariamente una rozza approssimazione.
Non ¢ un male; ¢ solo la natura del nostro mondo. Il granello piti piccolo
non ¢ un punto, ¢ il filo pit sottile non ¢ una linea.

La realta matematica, d'altra parte, ¢ immaginaria. Pud essere tanto
semplice e bella quanto io voglio che sia. Riesco ad avere tutte quelle cose
perfette che non posso avere nella vita reale. Non avrd mai un cerchio nella
mia mano, ma posso averne uno nella mia mente. E posso misurarlo. La
realtd matematica ¢ un bel paese delle meraviglie di mia creazione, e posso
esplorarlo e pensare ad esso o parlarne con i miei amici.

Ci sono molte ragioni per cui la gente si interessa alla realta fisica.
Astronomi, biologi, chimici e via dicendo, cercano di descriverla e di capire
come funziona.

lo voglio descrivere la realtd matematica. Per creare dei pattern. Per capire
come funzionano. E quello che i matematici come me cercano di fare.

Il punto ¢ che mi interessano entrambe — la realta fisica e la realtd matematica.
Entrambe sono belle ed interessanti (e in qualche misura spaventose). La
prima ¢ importante per me perché io sono dentro di essa, la seconda perché
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essa ¢ dentro di me. Voglio avere entrambe queste cose meravigliose nella
mia vita, e spero che valga altrettanto per te.

L'idea di questo libro ¢ quella di tracciare dei pattern. Costruiremo pattern
di forma e movimento, e cercheremo di capirli e misurarli. E ne vedremo
delle belle!

Ma non voglio mentirti: sara un lavoro molto duro. La realtd matematica
¢ una giungla infinita piena di misteri incantevoli, ma la giungla non svela
facilmente i suoi segreti. Preparati alla lotta, sia intellettuale che creativa.
La verita ¢ che non conosco alcuna attivith umana che richieda tanta
immaginazione, intuizione e ingenuitd. Ciononostante la pratico. La pratico
perché la amo e perché non so farne a meno. Una volta visitata la giungla,
non puoi mai lasciarla davvero. Tormentera i tuoi sogni ad occhi aperti.

Percio ti invito ad una stupefacente avventura! E, ovviamente, vorrei che
tu amassi la giungla e ne subissi il fascino. Quel che ho cercato di fare in
questo libro ¢ esprimere che effetto mi fa la matematica e mostrarti alcune
delle nostre scoperte pitt belle ed eccitanti. Non aspettarti note a pi¢ di
pagina, richiami né niente di cosi scolastico. Tutto cid ¢ personale. Spero
solo di riuscire a trasmettere queste idee profonde e affascinanti in maniera
comprensibile e divertente.

Comunque, aspettati un cammino lento. Non mi interessa farti da balia
o proteggerti dalla veritd, e non mi scuserd per quanto sara dura. Lascia ad
un'idea ore o persino giorni per essere assimilata - potrebbe aver richiesto
secoli!

Assumer0 che ti piacciono le cose belle e sei curioso di imparare qualcosa
su di esse. Le sole cose di cui hai bisogno per questo viaggio sono buon senso
e semplice curiositd umana. Percio, rilassati. L'arte va gustata, e questo ¢ un
libro d'arte. La matematica non ¢ una corsa né una gara; ¢ solo giocare con
la tua immaginazione. Divertiti!
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I PROBLEMI

Cos'¢ un problema di matematica? Per un matematico, un problema &
un'indagine — un esame della realtd matematica per vedere come si comporta.
E il nostro modo di “tastare con un bastone” e vedere cosa succede. Abbiamo
un pezzo di realtd matematica, che puo essere una configurazione di forme, una
struttura numerica, o qualcos'altro, e vogliamo capire cosa lo fa funzionare:
cosa fa e perché lo fa? Cosi lo tastiamo — solo che non lo facciamo con le mani
e nemmeno con un bastone. Dobbiamo tastarlo con la nostra mente.

Per esempio, immagina di star giocando con i triangoli, di dividerli in
altri triangoli e poi di dividerli ancora, e ti capita di fare una scoperta:

Quando unisci ogni angolo di un triangolo con il centro del lato opposto,
le tre linee sembrano incontrarsi in un unico punto. Provi per una gran
varietd di triangoli e sembra accadere sempre. Ora hai un mistero! Ma sia
molto chiaro qual ¢ veramente il mistero. Non riguarda i tuoi disegni o quello
che sembra accadere sulla carta. Cid che triangoli fatti con carta e penna
possono o non possono fare ¢ un problema scientifico sulla realta fisica. Se
il tuo disegno ¢ impreciso, per esempio, allora le linee non si incontreranno.
Supponiamo che tu riesca a fare un disegno estremamente accurato e di
esaminarlo al microscopio. In tal caso, impareresti molto piu sulla grafite e i
fogli di carta che non sui triangoli.

Il vero mistero riguarda triangoli immaginari, troppo perfetti per esistere,
e il problema ¢ se queste tre linee perfette si incontrano in un punto perfetto
nella realtd matematica. Nessuna matita e nessun microscopio ti aiuteranno
adesso (questa ¢ una distinzione che sottolineero di continuo in questo
libro, probabilmente fino alla noia). Allora, come vogliamo affrontare
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questo problema? Possiamo conoscere davvero qualcosa di questi oggetti
immaginari? Che tipo di conoscenza possiamo raggiungere?

Prima di esaminare questi punti, prendiamoci un momento per apprezzare
il gusto del problema in sé e di quanto ¢ stato detto sulla natura della realta
matematica.

A

Ci siamo imbattuti in una congiura. Apparentemente, c'¢ qualche
fondamentale (ed ancora sconosciuta) interazione strutturale che fa si che
cid accada. Penso che sia meraviglioso ed anche un po' allarmante. Cosa
sanno i triangoli che noi non sappiamo? A volte mi viene quasi la nausea
a pensare a tutte le belle e profonde verita che aspettano li fuori di essere
scoperte e collegate tra di loro.

Allora qual ¢ esattamente il mistero? Il mistero ¢ perché. Perché un
triangolo dovrebbe voler fare una cosa simile? Dopo tutto, se lasci cadere tre
bastoncini a caso, in genere non si incontrano in un punto; si sovrappongono
l'un l'altro in tre punti diversi a formare un piccolo triangolo nel mezzo.
Non ¢ quello che dovremmo aspettarci?

Stiamo cercando una spiegazione. Senz'altro, una ragione per cui la
spiegazione potrebbe non essere disponibile ¢, semplicemente, che il fatto
non ¢ vero. Forse ci siamo lasciati ingannare da un pio desiderio o da un
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disegno impreciso. Ci sono molti “spazi bianchi” nella realtd fisica, cosi
potremmo semplicemente non aver visto il triangolino determinato dalle
tre linee. Forse era tanto piccolo da perdersi tra le macchie e il tratto della
matita. D'altra parte, si tratta del tipo di cosa che potrebbe essere vera. Ha
molte delle caratteristiche che un matematico cerca: naturalezza, eleganza,
semplicitd, e una certa indiscutibile qualita. Percid, probabilmente ¢ vera.
Ma, di nuovo, il problema ¢ perché.

Ora, ¢ qui che entra in gioco I'arte. Per spiegare dobbiamo creare qualcosa.
Precisamente, dobbiamo costruire in qualche modo un'argomentazione
— un pezzo di ragionamento che soddisfi la nostra curiosita sul perché di
questo comportamento. E un compito molto arduo. Innanzitutto, non
basta disegnare o costruire un mucchio di triangoli fisici e vedere che pit o
meno funziona per essi. Questa non ¢ una spiegazione; ¢ pilt una “verifica
approssimativa’. Il nostro ¢ un problema filosofico molto pit serio.

Senza sapere perché le linee si incontrano in un punto comune, come
facciamo a sapere che effettivamente lo fanno? Diversamente che nel mondo
fisico, non c'¢ niente da osservare. Come facciamo a sapere qualcosa di un
regno puramente immaginario? Il punto ¢ che non ¢ tanto importante cosa
¢ vero quanto perché ¢ vero. Il perché ¢ tutto.

Non che voglia sminuire 'importanza dei nostri sensi ordinari — lungi
da me. Abbiamo disperatamente bisogno di ogni specie di ausilio alla nostra
intuizione e immaginazione: disegni, modelli, ilm e qualunque altra cosa.
Dobbiamo solo capire che in definitiva queste cose non sono l'argomento
della conversazione e non possono dirci realmente la verita sulla realta
matematica.

Ora siamo davvero in una situazione diflicile. Abbiamo scoperto che un
nostro pensiero potrebbe essere una bella verita, e ora abbiamo bisogno di
dimostrarla. Questo ¢ quello che fanno i matematici ed ¢ quello che spero
anche tu ti divertirai a fare.

Questa cosa ¢ cosi straordinariamente difficile da fare? Si, lo ¢. C'¢ qualche
ricetta o metodo da seguire? No, non c'¢. E arte astratta, pura e semplice. E
l'arte & sempre una lotta. Non c¢'¢ un metodo sistematico per creare disegni o
sculture belli e significativi, e non ce ne ¢ uno per produrre argomentazioni
matematiche belle e significative. Spiacente. La matematica ¢ la cosa pil
dura che c'¢, ed ¢ questa una delle ragioni per cui io la amo.
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Percio, non posso dirti come farla, e non ti prendero per mano né ti dard un
mucchio di suggerimenti e soluzioni in appendice al libro. Se vuoi disegnare
qualcosa con il cuore, non troverai alcun “disegno soluzione” dietro la tela.
Se stai lavorando a un problema e sei afflitto ed in pena, allora benvenuto nel
club. Neppure noi matematici sappiamo come risolvere i nostri problemi. Se
lo sapessimo, non resterebbero a lungo dei problemi! Lavoriamo sempre in
territori sconosciuti, e siamo sempre afflitti. Fin quando non troviamo una
breccia. Spero che tu ne trovi tante — ¢ una sensazione fantastica. Ma non
c'¢ una procedura speciale per fare matematica. Devi solo pensare molto e
sperare che l'ispirazione ti raggiunga.

Ma non ti gettero nella giungla lasciandoti li da solo. La tua intelligenza
e la tua curiosita a cui provvederai da solo saranno il tuo machete e la tua
borraccia. Ma forse posso fornirti una bussola sotto forma di qualche generica
parola di consiglio.

Il primo ¢ che 7 problemi migliori sono i tuoi problemi. Tu sei l'intrepido
esploratore mentale; ¢ la tua mente e la tua avventura. La realtd matematica
¢ tua — sta li nella tua testa per essere esplorata ogni volta che ne hai voglia.
Quali sono le tue domande? Dove vuoi andare? Ho scelto di presentarti
alcuni problemi a cui pensare, ma sono soltanto semi che ho piantato per
aiutarti a coltivare la tua giungla. Non aver paura di non saper rispondere
alle tue stesse domande — & lo stato naturale dei matematici. Inoltre, cerca
di avere sempre cinque o sei problemi su cui lavorare. E molto frustrante
continuare a sbattere la testa sempre sullo stesso muro. Molto meglio avere
cinque o sei pareti contro cui sbattere la testa! Prendere una pausa da un
problema, scherzi a parte, ¢ sempre d'aiuto.

Un altro consiglio importante: collabora. Se hai un amico che pure vuole
fare matematica, potete lavorare insieme e condividere gioie e frustrazioni. E
come suonare assieme. A volte passerd sei o otto ore con un amico a lavorare
su un problema, e anche se non arriveremo a niente, comunque ci saremo
divertiti a stare muti insieme.

Percio lascia che sia difficile. Prova a non scoraggiarti e a non prendere i
tuoi fallimenti in modo troppo personale. Non sei il solo in difficolta con la
realtd matematica; lo siamo tutti. Non preoccuparti di non avere esperienza
o di non essere “qualificato”. A fare un matematico non ¢ l'abilitd tecnica
né la conoscenza enciclopedica, ma la curiosita insaziabile e il desiderio di
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semplice bellezza. Sii semplicemente te stesso e vai dove vuoi andare. Invece
di essere esitante e timoroso di fallimento o confusione, prova ad abbracciare
lo sgomento e il mistero di tutto cid e mettiti gioiosamente nei pasticci.
Certo, le tue idee non funzioneranno. Certo, la tua intuizione sara difettosa.
Di nuovo, benvenuto nel club. Ho una dozzina di idee sbagliate al giorno e,
come me, ogni altro matematico.

Adesso, so quello che stai pensando: un mucchio di discorsi confusi e
romantici sulla bellezza e I'arte e il dolore intenso della creativita, tutti molto
buoni e giusti, ma come posso mai pensare di fare una cosa del genere?
Non ho mai creato un argomentazione matematica in tutta la mia vita. Puoi
darmi un altro piccolo aiuto per proseguire?

Torniamo al nostro triangolo e alle tre linee. Come possiamo iniziare a
rappezzare qualche specie di argomentazione? Potremmo partire guardando
un triangolo simmetrico.

Questo tipo di triangolo ¢ detto equilatero (che in latino significa “dai lati
uguali”). Ora, capisco che sia una situazione assurdamente atipica, ma l'idea
¢ che se possiamo in qualche modo spiegare perché le linee si incontrano in
questo caso speciale, cid potrebbe fornirci un indizio su come procedere con
un triangolo generico. O potrebbe non farlo. Non lo sai mai, ci devi solo
girare intorno - cid che noi matematici chiamiamo “fare ricerca”.

In ogni caso, dobbiamo iniziare da qualche parte, e dovrebbe essere
almeno un po' pil facile capirci qualcosa in questo caso. Cid che abbiamo
in pill in questa situazione sono tonnellate di simmetria. Non ignorare la
simmetria! Per molti versi, ¢ il nostro pili potente strumento matematico.
(Mettilo nello zainetto con il machete e la borraccia).

Qui la simmetria ci consente di concludere che ogni cosa che accade su

un lato del triangolo deve accadere anche dall'altro lato. Un altro modo
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di dirlo ¢ che se ribaltiamo il triangolo lungo la sua linea di simmetria,
dovrebbe apparire esattamente lo stesso.

A
3

In particolare, i punti medi dei due lati si scambiano di posto, cosi come

le linee che li collegano agli angoli opposti.

L7

Ma cio significa che il punto di intersezione di queste due linee non pud
stare su un lato della linea di simmetria, altrimenti ribaltando il triangolo si
sposterebbe dall'altra parte, e ci accorgeremmo del ribaltamento!

AT
: ‘,‘L

Percio il punto di intersezione deve stare proprio su/la linea di simmetria.
Chiaramente la nostra terza linea (quella che unisce I'angolo in alto al punto
medio del lato in basso) non ¢ altro che la linea di simmetria stessa, ed ecco
perché le tre linee si incontrano in un punto. Non ¢ una bella spiegazione?

Questo ¢ un esempio di argomentazione matematica, anche noto come
dimostrazione. Una dimostrazione ¢ semplicemente una storia. I protagonisti
sono gli elementi del problema, e la storia devi scriverla tu. Lo scopo, come
in ogni opera letteraria, ¢ scrivere una storia dalla narrazione trascinante.
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Nel caso della matematica, cio significa che la storia non solo deve avere
senso logico ma deve anche essere semplice ed elegante. A nessuno piace una
dimostrazione complicata simile ad una palude tortuosa. Vogliamo senz'altro
seguire la razionalitd, ma vogliamo anche essere incantati e coinvolti sul piano
estetico. Una dimostrazione dovrebbe essere tanto piacevole quanto logica.

Cid mi conduce ad un altro piccolo consiglio: migliora le tue dimostrazions.
Il fatto di avere una spiegazione non significa che sia la migliore spiegazione.
Puoi eliminare qualche ingombro o complessita superflua? Puoi trovare un
approccio completamente diverso che consenta di penetrare pitt a fondo
la questione? Prova, prova e prova ancora. Pittori, scultori e poeti fanno la
stessa cosa.

La nostra dimostrazione, ad esempio, nonostante la sua chiarezza e
semplicita logica, ha un carattere un po' arbitrario. Anche se 1'utilizzo della
simmetria ha avuto un ruolo essenziale, c'¢ qualcosa di fastidiosamente
asimmetrico nella dimostrazione (almeno per me). In particolare,
I'argomentazione predilige un angolo. Non che sia tanto sbagliato prendere
un angolo e scegliere la sua come linea di simmetria, ma il triangolo ¢ cosi
simmetrico che non dovremmo aver bisogno di una scelta cosi arbitraria.

Potremmo, per esempio, usare il fatto che oltre ad avere una simmetria di
ribaltamento, il nostro triangolo ha anche una simmetria rotazionale. Cioe,
se lo ruotiamo di un terzo di giro, appare esattamente identico. Cio significa
che il nostro triangolo deve avere un centro.

Se ribaltiamo il triangolo lungo una delle sue tre linee di simmetria (senza
preferirne nessuna), il triangolo non cambia, percio il suo centro deve stare li
sopra. Cio significa che il centro sta su tutte e tre le linee di simmetria. Ecco
perché queste linee si incontrano!

Ora, non voglio dire che quest'argomento sia molto meglio o cosi diverso.
(E infatti ci sono molti altri modi di provarlo). Tutto quel che voglio dire
¢ che si pud raggiungere una comprensione piu profonda affrontando un
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problema in pitt modi diversi. In particolare, la seconda prova, non solo
mi dice che le linee si incontrano ma mi dice anche dove — e precisamente
nel centro di rotazione. Il che porta a domandarsi dove si trova esattamente
questo centro e, piu precisamente, a che altezza si trova il centro di un
triangolo equilatero.

Attraverso tutto il libro, verranno fuori domande come questa. In parte,
diventare un matematico significa imparare a porsi queste domande, tastare
col tuo bastone in cerca di nuove ed eccitanti verita da scoprire. I problemi
e le domande che vengono a me, li evidenzierod in neretto. Puoi pensare ad
essi e lavorarci sopra come vuoi e, speriamo, formulare tuoi propri problemi.
Dunque, ecco il primo:

Dove si trova il centro di un triangolo equilatero?

Tornando al nostro problema originale, ci accorgiamo che lo abbiamo
appena scalfito. Abbiamo una spiegazione del perché le linee si incontrano
in un triangolo equilatero, ma i nostri argomenti sono cosi dipendenti dalla
simmetria, che ¢ diflicile immaginare come ci6 possa aiutarci ad affrontare la
situazione generale. In effetti, penso che il nostro primo argomento funzioni
anche quando il nostro triangolo ha solo due lati uguali:

La ragione ¢ che anche questo tipo di triangolo, detto isoscele (che
in greco significa “dalle gambe uguali”) possiede una linea di simmetria.
Questo ¢ un bell'esempio di generalizzazione — dare senso ad un problema o
ad un argomento in un contesto pitt ampio. Ma, per un qualunque triangolo
mediamente asimmetrico, le nostre argomentazioni non funzionerebbero.

Questo ci mette in una condizione molto familiare ai matematici: lo

stallo. Ci serve una nuova idea, preferibilmente una meno incentrata sulla
simmetria. Torniamo al tavolo da disegno.
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C'¢ qualcos'altro che potremmo fare con questi personaggi? Abbiamo
un triangolo, i punti medi dei lati e le linee che uniscono questi ultimi agli
angoli opposti.

Ecco un'idea. E se collegassimo tra loro i punti medi? Succede qualcosa
di interessante? Questo ¢ il tipo di cosa che devi fare come matematico:
provare cose. Funzioneranno? Porteranno informazioni utili? In genere no.
Ma non puoi startene fermo con lo sguardo fisso su delle forme o dei numeri.
Prova una cosa qualunque. Facendo pitt matematica, la tua intuizione e il tuo
istinto si affineranno, e ti verranno idee migliori. Come fai a sapere quali idee
provare? Non lo sai. Devi solo fare ipotesi. I matematici esperti hanno una
grossa sensibilitd per i pattern, e quindi ¢ pit facile che le nostre ipotesi siano
giuste, ma comunque dobbiamo fare ipotesi. Percio, fai delle ipotesi.

La cosa importante ¢ non aver paura. Dunque azzarderai qualche idea
folle, e non funzionera. Cid ti mettera in ottima compagnia! Archimede,
Gauss, tu e io — tutti brancoliamo nella realtd matematica, cercando di capire
cosa sta accadendo, facendo domande, sperimentando idee e soprattutto
sbagliando. E poi, una volta ogni tanto, otteniamo qualche successo (forse un
po’ piu frequentemente nel caso di Archimede o Gauss). E quella sensazione
di schiudere un mistero eterno ¢ cid che ci porta a tornare nella giungla a
racimolare ancora qualcosa.

Percio immagina di aver provato un sacco di idee, e che un giorno ti sia
capitato di collegare tra di loro i punti medi.
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Cosa notiamo? Bene, abbiamo diviso il nostro triangolo di partenza in
quattro triangoli pitt piccoli. Nel caso simmetrico, sono chiaramente identici.
Ma cosa accade in generale?

Sono tutti lo stesso triangolo? In effetti, tre di essi potrebbero essere
semplicemente una versione in scala piu piccola (scala 1 a 2) del triangolo
di partenza. Potrebbe essere cosi? E il triangolo centrale? Potrebbe essere
anch'esso uguale ma girato a testa in git? In cosa ci siamo imbattuti
esattamente adesso?

Ci siamo imbattuti in un barlume di verit, struttura e bellezza; ecco cosa.
E forse cio ci portera a qualcosa di totalmente inaspettato, probabilmente
senza nulla a che fare col nostro problema originale. E sia. Non c'¢ niente
di sacro nel nostro problema delle tre linee; ¢ una domanda come un'altra.
Se i tuoi pensieri su un problema ti conducono a un altro problema, tanto
meglio per te! Ora hai due problemi a cui lavorare. Un consiglio: tieni la
mente aperta e flessibile. Lascia che un problema ti porti dove vuole portarti.
Se ti imbatti in un fiume nella giungla, seguilo!

Questi quattro triangoli sono uguali?

Supponiamo sia vero. E cio, d'altra parte, ¢ una cosa perfettamente lecita.
I matematici fanno continuamente delle ipotesi per vedere cosa potrebbe
accadere (i greci avevano addirittura una parola specifica: analisi). Ci sono
migliaia di apparenti veritd matematiche che gli uomini hanno scoperto e
credono essere vere ma fino ad ora non sono stati capaci di dimostrarle. Si
chiamano congetture. Una congettura ¢ semplicemente un'affermazione sulla
realtd matematica che credi essere vera (in genere sostenuta da esempi, tali da
renderla un'ipotesi ragionevolmente credibile). Spero che ti troverai spesso
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a congetturare mentre leggi questo libro e fai matematica. Forse riuscirai
addirittura a provare alcune delle tue congetture. Allora arriverai a chiamarle
teoremi.

Supponiamo che la nostra congettura sui quattro triangoli sia vera (e,
certamente, continuiamo a volere una bella dimostrazione di questo fatto),
il passo successivo sarebbe chiedersi come cid possa aiutarci a risolvere il
nostro problema originale. Forse puo, forse no. Devi solo vedere se ti arriva
qualcosa.

Essenzialmente, fare matematica significa girarci attorno, fare osservazioni
e scoperte, costruire esempi (cosi come controesempi), formulare congetture,
e poi — la cosa piu difficile — dimostrare. Spero che trovi questo lavoro
affascinante e divertente, stimolante e molto gratificante. Percid lascero il
problema del triangolo e delle sue linee intersecantesi nelle tue abili mani.

Il che mi porta al prossimo piccolo consiglio: critica il tuo lavoro.
Sottoponi i tuoi argomenti alla critica feroce tua e degli altri. E quello che
fanno tutti gli artisti, specialmente i matematici. Come ho detto, un brano
matematico, per essere qualificato come tale, deve resistere a due tipi di
critica molto diversi: deve funzionare logicamente ed essere convincente
come argomento razionale, ma deve anche essere elegante, rivelatore ed
emotivamente appagante. Mi dispiace che questi criteri siano fin troppo
impegnativi, ma ¢ la natura dell'arte.

Ora, i giudizi estetici sono ovviamente piuttosto personali, € possono
cambiare con tempi e luoghi. Certamente ¢ accaduto alla matematica come
alle altre attivitd umane. Un argomento che era considerato bello mille o
anche solo cento anni fa, potrebbe ora apparire sgraziato e inelegante. (Molta
matematica dell'Antica Grecia, per esempio, appare piuttosto spaventosa,
alla mia sensibilita moderna).

Il mio consiglio ¢ di non preoccuparti di raggiungere uno standard
eccessivo di eccellenza estetica. Se le tue dimostrazioni ti piacciono (e molti
di noi sono sinceramente orgogliosi delle proprie sofferte creazioni), allora
vanno bene. Se in qualche modo ne sei scontento (e molti di noi lo sono),
allora ci devi lavorare ancora un po'. Con I'esperienza, acquisirai un tuo gusto
e lo svilupperai, e potresti trovare che i tuoi lavori iniziali non ti soddisfano
pit. E cosi che deve essere.

Lo stesso vale per la validita logica. Facendo sempre pitt matematica, la
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tua prosa diventera pit elegante. Le tue argomentazioni logiche diverranno
piu sottili, e inizierai a sviluppare un “fiuto” per la matematica. Imparerai ad
essere sospettoso, ad avvertire quando qualche dettaglio importante ¢ stato
trascurato. Lascia che accada.

C'¢ un tipo odioso di matematico che semplicemente non accetta mai
un’affermazione falsa. Io non sono uno di questi. Credo negli errori — ¢
cosi che si manifesta l'arte. Percid i tuoi primi tentativi in questo campo
saranno probabilmente disastrosi dal punto di vista logico. Crederai che certe
cose sono vere, ¢ non lo saranno. I tuoi ragionamenti saranno imperfetti.
Salterai a conclusioni. Bene, continua a saltare. Tu sei 1'unica persona che
devi soddisfare. Credimi, troverai una miriade di errori nelle tue deduzioni.
Ti dichiarerai un genio a colazione e un idiota a pranzo. Lo abbiamo fatto
tutti.

Parte del problema ¢ che siamo cosi interessati alle nostre idee semplici e
belle che, quando abbiamo una buona idea, abbiamo tanta voglia di crederci.
Desideriamo cosi tanto sia vera che non sempre le dedichiamo 1'attento
esame che meriterebbe. E la versione matematica della “narcosi d'azoto”. 1
sub vedono cose cosi belle che dimenticano di risalire per respirare. Bene, la
logica ¢ la nostra aria, e il ragionamento attento ¢ il nostro modo di respirare.
Percio, non dimenticate di respirare!

La sola differenza tra te e i matematici pitt esperti ¢ che noi abbiamo visto
molte pil volte cose ingannevoli. Percid abbiamo molti pitt dubbi insistenti
e ricerchiamo un pit alto grado di rigore logico. Abbiamo imparato a fare
I'avvocato del diavolo.

Ogni volta che lavoro ad una congettura, mi soffermo sempre sulla
possibilita che sia falsa. Qualche volta lavoro per provarla, qualche altra
cerco di rifiutarla — per dimostrare che mi sbaglio. Ogni tanto, scopro un
controesempio a dimostrazione che veramente mi sbagliavo e che mi serve
ridefinire o addirittura demolire la mia congettura. Qualche altra volta, i
miei sforzi per costruire un controesempio mi portano sempre allo stesso
ostacolo, e quest'ostacolo diventa la chiave della mia eventuale dimostrazione.
Il punto ¢ conservare una mente aperta e non lasciare che i tuoi desideri e
speranze interferiscano con la tua ricerca della verita.

Certamente, sebbene molti tra noi matematici ultimamente insistano
sul pit alto livello di rigore logico, sappiamo anche per esperienza quando
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una dimostrazione “suona bene” e quando possiamo fornire ulteriori dettagli
eventuali. La verita ¢ che la matematica ¢ un'attivita umana, e che noi umani
facciamo errori. Grandi matematici hanno “dimostrato” degli assoluti non-
sense, e anchea teaccadra. (Questa ¢ un'altrabuona ragione per collaborare con
gli altri — possono avanzare obiezioni che a te potrebbero essere sfuggite).

L'importante ¢ tuffarsi nella realtd matematica, fare qualche scoperta,
e divertirsi. Il tuo desiderio di rigore logico crescera con I'esperienza; non
preoccuparti.

Percio vai avanti e crea la tua arte matematica. Sottoponila ai tuoi standard
di razionalitd e bellezza. Ti piace? Benissimo! Sei un artista tremendamente
combattuto? Ancora meglio. Benvenuto nella giungla!
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PRIMA PARTE
DIMENSIONE E FORMA

nella quale iniziamo la nostra indagine sulle figure geometriche astratte






Ecco un bel pattern.
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Lascia che ti spieghi perché lo trovo cosi interessante.
Innanzitutto, perché coinvolge alcune delle mie forme preferite.

Al

Queste forme mi piacciono perché sono semplici e simmetriche. Forme

come queste, create da linee rette sono chiamate poligoni (dal greco poljigonos,
molti angoli). Un poligono con tutti i lati e gli angoli uguali viene chiamato
regolare. Insomma, sto dicendo che mi piacciono i poligoni regolari.

Un'altra ragione per cui il disegno mi attrae ¢ che i pezzi combaciano
molto bene. Tra le piastrelle non ci sono spazi vuoti (mi piace pensarli come
piastrelle di ceramica, a mo' di mosaico) e non si sovrappongono. Almeno,
cosi sembra. Ricorda, che gli oggetti di cui stiamo realmente parlando sono
forme perfette, immaginarie. Solo perché il disegno sembra funzionare, cid
non significa che accada realmente. I disegni, non importa quanto siano
precisi, fanno parte della realta fisica; non possono dirci nessuna verita sugli
oggetti immaginari della matematica. Le forme fanno quello che fanno, non
quello che noi vogliamo che facciano.
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Quindi, come possiamo essere cosi sicuri che i poligoni combacino
perfettamente? In generale, come facciamo a conoscere qualcosa di questi
oggetti? Il punto ¢ che dobbiamo misurarli — e non con qualche impreciso
strumento della realtd come righe o goniometri, ma con la nostra mente.
Dobbiamo trovare un modo di misurare queste forme usando argomentazioni
esclusivamente filosofiche.

Ti sei accorto che in questo caso cio che dobbiamo misurare sono angoli?
Per scoprire che la struttura di un mosaico come questo funziona, dobbiamo
assicurarci che ad ogni angolo (in cui le piastrelle si incontrano) la somma
degli angoli dei poligoni sia di un giro esatto. Per esempio, le ordinarie
piastrelle quadrate funzionano perché gli angoli di un quadrato sono di un
quarto di giro e quindi ce ne vogliono quattro per fare un giro completo.

In ogni caso, preferisco misurare gli angoli come frazioni di un giro
completo, piuttosto che usare i gradi. Mi sembra pili semplice e piti naturale
che usare un'arbitraria suddivisione del giro in 360 parti (ovviamente #u
puoi fare come preferisci). Quindi, dird che un quadrato ha angoli di 1/4.
Una delle prime cose che hanno scoperto sugli angoli ¢ il fatto sorprendente
che per ogni triangolo (di qualunque forma) la somma degli angoli ¢ sempre
la stessa, e precisamente di mezzo giro (o 180 gradi a voler essere prosaici).
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Per rendertene conto, potresti costruire un triangolo di carta e tagliarne
gli angoli. Unendoli assieme troveresti che formano sempre una linea dritta.
Che bella scoperta! Ma come possiamo esserne certi?

Un modo per capire ¢ immaginare il triangolo stretto tra due linee
parallele.

Osserva che queste linee formano delle Z con i lati del triangolo.
(Immagino che definiresti quella di destra una Z rovesciata, ma non ¢ questo
l'importante). Ora, la caratteristica delle forme Z ¢ di avere sempre gli angoli
uguali.

Cio avviene perché una Z ¢ simmetrica; sembra esattamente la stessa se la
ruoti di mezzo giro attorno al suo centro. Cio significa che l'angolo in alto
¢ uguale all'angolo in basso. Capisci? E il tipico esempio di argomento di
simmetria. L'invariabilitd di una forma sottoposta ad un certo numero di
movimenti ci consente di dedurre che due o pitt misure devono essere uguali.
Tornando al nostro triangolo sandwich, osserviamo che ogni angolo in basso

corrisponde ad un angolo uguale in alto.

31



Cio significa che i tre angoli del triangolo, incontrandosi sopra, formano
una linea dritta. Percid sommati raggiungono mezzo giro. Che bel pezzo di
ragionamento matematico!

Questo ¢ cid che si chiama fare matematica. Fare una scoperta (con
qualunque mezzo, compreso il gioco con modelli fisici di carta, corde o
elastici) e poi spiegarla nel modo piu semplice ed elegante possibile.

E qui che sta l'arte, e per questo ¢ cosi stimolante e divertente.

Una conseguenza di questa scoperta ¢ che se il nostro triangolo ¢ equilatero
(cioe regolare) allora i suoi angoli sono tutti uguali e quindi devono essere
ciascuno di 1/6. Un altro modo di vedere questo fatto ¢ immaginare di
percorrere il perimetro del triangolo.

ey

H
Facciamo tre rotazioni uguali per tornare al punto di partenza. Poiché

abbiamo finito per fare un giro completo, ogni rotazione deve essere
esattamente di 1/3. Osserva che le rotazioni compiute corrispondono

esattamente agli angoli esterni del triangolo.

/L/

Poiché gli angoli esterni ed interni insieme formano angoli di mezzo giro,

gli angoli interni devono misurare

N | =
W | =
|~
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In particolare, sei di questi triangoli possono ricoprire insieme un angolo

giro.

S5

Ma questo ¢ un esagono regolare! Cosi, per premio, abbiamo imparato
che gli angoli di un esagono regolare devono essere il doppio di quelli
di un triangolo, ossia 1/3. Cio significa che tre esagoni si incastrano
perfettamente.

&

Cosl, in fin dei conti, ¢ possibile raggiungere qualche conoscenza su
queste forme. In particolare, adesso sappiamo perché il nostro mosaico di
partenza funzionava.

(5

g

Adesso, ad ogni angolo del mosaico abbiamo un esagono, due quadrati e
un triangolo. Addizionando gli angoli, abbiamo:

1 1 1 1
3T tete!
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Percio funziona!

(Comunque, se non ti piace l'aritmetica delle frazioni, puoi sempre evitarla
cambiando le unitd di misura. Per esempio, se volessi, potremmo decidere
di misurare gli angoli in dodicesimi di giro, in modo che gli angoli di un
esagono regolare misurerebbero semplicemente 4, un quadrato avrebbe un
angolo di 3, e un triangolo un angolo di 2. Allora i nostri angoli, sommati,
darebbero: 4+3+3+2=12, ossia un giro completo).

In particolare mi piace la struttura simmetrica di questo mosaico. Ogni
angolo halastessa esatta sequenza di forme attorno ad esso: esagono, quadrato,
triangolo, quadrato. Cio significa che una volta verificato che gli angoli si
incastrano da una parte, sappiamo automaticamente che lo faranno in ogni
altra parte. Osserva che lo schema pud essere ripetuto indefinitamente cosi
da coprire un intero piano infinito. Cid porta a chiedersi quali altri schemi
di mosaico possono esistere nella realta matematica.

Quali sono tutti i modi possibili per disegnare mosaici simmetrici
usando poligoni regolari?

Ovviamente ci servira conoscere gli angoli dei vari poligoni regolari. Puoi
immaginarti come misurarli?

Quanto misurano gli angoli di un poligono regolare di # lati?

Sai misurare gli angoli di una stella a # punte?
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Le diagonali di un poligono regolare formano sempre angoli uguali?

Parlando di belle strutture fatte di poligoni, voglio presentartene un'altra
delle mie favorite.

Questa volta abbiamo quadrati e triangoli, ma invece di giacere su un
piano, sono disposti su una specie di palla. Questo tipo di oggetto ¢ chiamato
poliedro (dal greco poljs édra, molti lati). Gli uomini si sono dedicati a
questi oggetti per migliaia di anni. Un modo di pensare ad essi ¢ quello di
svilupparne la proiezione su un piano. Ad esempio, un angolo della mia

forma verrebbe sviluppato in questo modo:

Qui, abbiamo due quadrati e due triangoli attorno ad un punto, ma c'¢
uno spazio tra di essi in modo che possano essere piegati a mo' di palla.
Quindi, nel caso dei poliedri, occorre che la somma degli angoli sia minore

di un giro completo.
Che succede se la somma degli angoli ¢ piut di un giro completo?

Un'altra differenza tra poliedri e mosaici piani ¢ che il disegno
coinvolge solo un numero finito di tessere. Il pattern continua comunque
indefinitamente (in un certo senso), ma non si estende all'infinito nello

spazio. Naturalmente, anche questi pattern suscitano la mia curiosita.
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Quali sono tutti i poliedri simmetrici?

In altre parole, quali sono tutti i modi di tirar fuori dei poliedri dai

poligoni regolari, in modo che ad ogni angolo si ripeta lo stesso pattern?
Archimede riusci a scorgere tutte le possibilita. Tu ci riesci?
Senz'altro, i poliedri maggiormente simmetrici sono quelli con tutte le
facce uguali, come il cubo. Si chiamano poliedri regolari. Che ve ne siano
soltanto cinque (i cosiddetti solidi platonici) ¢ una scoperta antica. Riesci a
trovarli tutti e cinque?

Quali sono i cinque poliedri regolari?

Cosa signiﬁca misurare? Cosa facciamo esattamente quando misuriamo
qualcosa? Penso sia questo: facciamo un paragone. Paragoniamo la cosa che
misuriamo con la cosa con cui misuriamo. In altre parole, la misura é relativa.
Ogni nostra misura, reale o immaginaria, dipendera necessariamente dalla
scelta dell'unita di misura. Nel mondo reale, abbiamo a che fare con queste
scelte ogni giorno — una tazzina di zucchero, una tonnellata di carbone, un
po' di frittura, e cosi via.

Il problema ¢ — che tipo di unita vogliamo per il nostro immaginario
universo matematico? Per esempio, come misureremo le lunghezze di queste
due linee?

Supponiamo (per semplicitd) che la prima linea sia lunga esattamente il
doppio della seconda. E davvero importante quanti pollici o centimetri siano?
Non voglio certo sottoporre il mio bell'universo matematico a qualcosa di
cosi mondano ed arbitrario. Per me la cosa importante ¢ la proporzione
(quel rapporto 2:1). In altre parole misurero le due linee una relativamente
all'altra.

36



Un modo di affrontare la questione ¢ semplicemente quello di non usare
affatto unita, solo proporzioni. Poiché non c'¢ nessuna scelta naturale per le
unitd di lunghezza, non ne faremo alcuna. Come in questo caso. Le linee
sono lunghe esattamente quello che sono. Ma la prima ¢ lunga il doppio
della seconda. L'altro modo di fare ¢ affermare che poiché le unitd non
hanno importanza, sceglieremo qualunque unita ci convenga. Per esempio,
potrei scegliere la seconda linea come unitd, o regolo, in modo da aver a
che fare con lunghezze comode. La prima linea ha lunghezza 2, la seconda
lunghezza 1. Potrei ugualmente affermare che le lunghezze sono 4 ¢ 2, 6 ¢ 3,
o 1 e %. Semplicemente non importa. Quando creiamo forme o strutture e
le misuriamo, possiamo scegliere qualunque unita, sapendo bene che quel
che stiamo realmente misurando ¢ una proporzione.

Penso che un esempio semplice possa essere il perimetro di un quadrato.
Se scegliamo come unita di misura il lato del quadrato (e perché no?) allora
il perimetro ¢ ovviamente 4. Cio che questo significa davvero ¢ che, per ogni
quadrato, il perimetro ¢ 4 volte il lato.

La questione delle unita ¢ collegata all'idea di scala. Se prendiamo qualche
forma e la ingrandiamo di un certo fattore, diciamo 2, allora tutte le nostre
misure di lunghezza sulla forma ingrandita, risulteranno come se stessimo
misurando la forma originale con una riga di grandezza dimezzata.
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Chiamiamo questo processo di ingrandimento (o rimpicciolimento)
cambiamento di scala. Dunque la seconda forma ¢ ottenuta dalla prima
scalando di un fattore 2. O, se vogliamo, potremmo dire che la prima forma
¢ la seconda scalata di un fattore V2.

Due figure legate da un procedimento di cambiamento di scala, sono

chiamate simili. Quello che sto realmente cercando di dire ¢ che se due
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figure sono simili, collegate da un certo fattore di scala, allora tutte le misure
di lunghezza corrispondenti sono collegate dallo stesso fattore. In questi casi
si dice che le cose sono “in proporzione”. Osserva che la scala non modifica

nemmeno gli angoli. La forma resta la stessa, cambia solo la dimensione.

Se due triangoli hanno gli angoli uguali, sono necessariamente simili?

Che succede alle forme con quattro lati?

Mostra che se un triangolo rettangolo ¢ diviso in due
piu piccoli, questi devono essere simili all'originale.

La cosa bella di non fissare unita arbitrarie e di scegliere di misurare
proporzioni relative ¢ che cio rende tutti i nostri problemi indipendenti dalla
scala. Per me, questo ¢ l'approccio pit semplice ed esteticamente piacevole.
E, visto che le tue forme sono nella tua testa e le mie nella mia, davvero non
vedo altra alternativa. Il tuo cerchio immaginario ¢ pitt 0 meno grande del
mio? Ti sembra una domanda sensata?

Ma prima di iniziare a misurare qualcosa, dobbiamo sapere esattamente

di cosa stiamo parlando. Supponiamo di avere un quadrato.

Bene, ci sono alcune cose di questa forma che conosco all'istante, come
il fatto che ha quattro lati uguali. La caratteristica di informazioni come

questa ¢ che non sono delle vere scoperte, e non richiedono spiegazioni
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o dimostrazioni. Sono semplicemente parte di cio che voglio dire con la
parola guadrato. Ogni volta che crei o definisci un oggetto matematico, esso
porta con se' il pattern della sua costruzione — le caratteristiche che fanno
di esso quello che ¢ e non un'altra cosa. La domanda che ci poniamo come
matematici prende questa forma: se richiedo questo e quest'altro, cos'altro
avrd come conseguenza? Per esempio, se richiedo quattro lati uguali, cid
obbliga la mia figura ad essere un quadrato? Ovviamente, no.

Potrebbe essere la forma di un diamante con lati uguali, un cosiddetto
rombo (che in greco significa “punta affilata”). In altre parole, la prescrizione
di avere quattro lati uguali contiene un che di sfuggente. Percid, una
cosa alla quale stare sempre attenti ¢ vedere se abbiamo vincolato i nostri
oggetti abbastanza da ricavarne tutte le informazioni. Possiamo misurare
con esattezza gli angoli di un rombo arbitrario, perché la descrizione lascia
alla forma la liberta di muoversi e cambiare i suoi angoli. Dobbiamo essere
chiari sull'estensione delle nostre classi di oggetti, in modo da poter sollevare
domande significative e ben poste.

I lati opposti di un rombo sono sempre paralleli?
Le diagonali sono perpendicolari?

Supponiamo di chiedere che gli angoli del nostro rombo siano tutti retti.
Cio costringerebbe, senz'altro, la nostra forma ad essere un quadrato, perché
questo ¢ cio che la parola guadrato significal Adesso c'¢ ancora spazio per
fuggire? C'¢ in effetti solo un altro grado di liberta, ossia la dimensione.
(Cio, ovviamente, sarebbe relativo a qualche altro oggetto considerato. Se
tutto cio che avessimo fosse un quadrato, la dimensione non avrebbe alcun
significato).

39



L]

Bene, supponiamo dunque di selezionare una lunghezza particolare

e immaginiamo un quadrato con i lati di quella lunghezza. Adesso, ¢
immobilizzato abbastanza? Si, lo ¢. E cio ha conseguenze importanti. Cid
significa che ogni richiesta ulteriore potrebbe non essere ottenibile. Per
esempio, se vogliamo che il nostro quadrato abbia diagonali uguali ai suoi lati,
abbiamo poche speranze. Non riusciremo ad ottenerlo. Una volta che una
forma (o una qualunque struttura matematica) ¢ sufficientemente specificata,
allora le “forze della natura matematica” dettano ogni suo comportamento.
Possiamo certo provare a vedere cosa ¢ vero, ma non abbiamo pil voce in
capitolo.

In un certo senso, il vero problema della realta matematica ¢ quanto
controllo abbiamo su di essa. Quanto possiamo chiederle? Quante richieste
simultanee possiamo fare prima che si frantumi nelle nostre mani come una
scultura di vetro? Quanto ¢ flessibile la realtd matematica? Fino a che punto ¢
clemente o arrendevole? Dove possiamo spingere, e dove ci spinge indietro?

Un parallelogrammo ¢ un poligono di quattro lati con i lati opposti
paralleli (una scatola in pendenza). Gli angoli opposti di un
parallelogrammo devono essere uguali?

Dimostra che un parallelogrammo con le diagonali
uguali deve essere un rettangolo.
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Due oggetti con la stessa forma (ossia oggetti simili) sono facili da
confrontare — il pitt grande ¢ piti grande e il pil piccolo & piti piccolo. E
quando confrontiamo forme diverse che le cose si fanno interessanti. Per
esempio, quale di queste ¢ piti grande, e cosa cid pud mai significare?

— 1 /\

Un'idea potrebbe essere quella di comparare lo spazio occupato dalle due
figure. Questa misura ¢ generalmente chiamata area. Come accade per ogni
misura, non esiste un'area assoluta — solo aree relative ad altre aree. La scelta
dell'unita ¢ arbitraria; potremmo scegliere una forma qualsiasi, chiamare
“unita di area uno” lo spazio da essa occupato, e misurare tutte le altre aree
con riferimento ad essa.

D'altra parte, fissata un'unita di lunghezza, ¢'¢ una scelta naturale (e abituale),

ossia lo spazio occupato da un quadrato di lato unitario.

Dunque, la misura dell'area si riduce alla domanda: quanto spazio occupa
la mia forma rispetto al quadrato unitario?

Supponi di tagliare un triangolo da un angolo al punto medio del lato
opposto. L'area viene cosi divisa in due?
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Alcune aree sono relativamente facili da misurare. Per esempio,
immaginiamo di avere un rettangolo 3 per 5.

—T T T T

L— ’

{
i 1 | I

E facile osservare che possiamo dividere il rettangolo in 15 pezzi identici,
ciascuno dei quali ¢ un quadrato unitario. Percio l'area del rettangolo ¢
15. Cio¢, occupa esattamente 15 volte lo spazio occupato da un quadrato
unitario. In generale, se i lati di un rettangolo sono dei bei numeri interi,
diciamo 2 ed 7, allora I'area ¢ semplicemente il loro prodotto 7. Possiamo
semplicemente contare le 7 righe di # quadrati ciascuna.

Ma come facciamo se i lati non vengono fuori interi? Come facciamo a
misurare ['area di un rettangolo se non riusciamo a dividerlo opportunamente
in quadrati unitari?

Ecco due rettangoli della stessa altezza.

II—— =T —

Mi piace vedere il secondo come la versione “stirata” del primo. E
abbastanza ovvio che le aree stiano nello stesso rapporto delle rispettive
lunghezze? Lo stiramento in una direzione ¢ chiamato dilatazione. Cio che
stiamo dicendo ¢ che la dilatazione di un rettangolo di un certo fattore,
moltiplica la sua area per quel fattore.

In particolare, possiamo pensare a un rettangolo di lati @ e 4, come ad un
quadrato unitario dilatato due volte: di un fattore # in una direzione e di un
fattore & nell'altra.

Cio significa che l'area del quadrato unitario sard moltiplicata prima per

a e poi per b. In altre parole sara moltiplicata per 24. Dunque l'area di un
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rettangolo ¢ semplicemente il prodotto dei suoi lati. Non importa se i lati
hanno misure intere o no.

El'areadiun triangolo? Il modo che preferisco per pensarci ¢ di immaginare
una scatola rettangolare attorno al triangolo. Viene fuori che l'area del

triangolo ¢ sempre la meta di quella del rettangolo. Capisci perché?

Perché il triangolo occupa esattamente la meta di questa scatola?

Che succede all'area del triangolo se lasciamo scivolare la punta lungo
I'orizzontale? Che succede se oltrepassa i lati della scatola?
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Mostra che unendo i punti medi di una qualunque figura di quattro
lati, si ottiene sempre un parallelogrammo. Qual ¢ la sua area?

Un poligono qualsiasi puo essere diviso in pezzi
che riassemblati formino un quadrato?

Una caratteristica interessante dell'area ¢ il modo in cui si comporta
rispetto al cambiamento di scala. Possiamo pensare al cambiamento di
scala come al risultato di due dilatazioni dello stesso fattore. Se abbiamo
un quadrato e cambiamo la scala di un fattore 7, allora la sua area sara
moltiplicata per 7>, Per esempio, se ingrandiamo un quadrato di un fattore
2, il suo perimetro raddoppiera, ma l'area diventera quadrupla. In effetti, cio
vale per una forma qualsiasi. L'effetto del cambiamento di scala sull'area ¢
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quello di moltiplicarla per il quadrato del fattore di scala. Un modo semplice
di rendersene conto consiste nell'immaginare un quadrato con la stessa area

della forma.

Dopo aver scalato di un fattore 7, le aree restano uguali - le due forme
racchiudono la stessa quantita di spazio che io cambi o meno il mio regolo.
Poiché I'area del quadrato viene moltiplicata per 7* cosi deve essere anche
per l'area dell'altra forma.

Il problema esiste anche in tre dimensioni. Viene generalmente chiamato
volume. Ovviamente, possiamo prendere come unita di volume, quello di
un cubo con lato unitario. Il primo problema ¢ come misurare una semplice
scatola tridimensionale.

Come dipende dai suoi lati il volume di una scatola?

Qual ¢ I'effetto di un cambiamento di scala sul volume?

4

Lo studio di dimensione e forma si chiama geometria. Uno dei problemi
pit antichi e influenti nella storia della geometria ¢ questo: quanto ¢ lunga
la diagonale di un quadrato?
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Ovviamente, quello su cui ci stiamo realmente interrogando ¢ la
proporzione tra lato e diagonale. Per semplicita, assumeremo il quadrato di
lunghezza 1, e chiameremo 4 la lunghezza della diagonale. Adesso, guarda
questo disegno.

W

e

Abbiamo quattro quadrati unitari che, insieme, formano un quadrato 2
per 2. Osserva che anche le diagonali formano un quadrato. Questo quadrato
ha lati di lunghezza 4, per cui possiamo pensarlo come un quadrato unitario
scalato di un fattore 4. In particolare, la sua diagonale deve essere lunga
quanto quella di un quadrato unitario moltiplicata per 4, per cui deve avere
lunghezza d * D'altra parte, osservando il disegno, vediamo che la diagonale
ha lunghezza 2. Cid significa che, qualunque cosa sia &, d” deve essere uguale
a 2. Un altro modo per rendersene conto ¢ osservare che il quadrato o per
d, occupa esattamente meta dell'area del quadrato grande. Poiché I'area del
quadrato grande ¢ 4, cid significa, nuovamente, &°=2.

Dungueé cos'¢ d? Una prima stima potrebbe essere 1 e mezzo. Ma non

9 . . . . .
¢ cosi: =x =2 che ¢ maggiore di 2. Possiamo provare con altri numeri: %

¢ troppo piccolo, % ¢ troppo grande, % ¢ molto vicino ma ancora non

perfettamente esatto.

Allora cosa fare? Continuiamo a provare numeri all'infinito? Cid che stiamo

cercando ¢ una proporzione tale che
a_a_
2

Il solo modo in cui cid possa accadere ¢ che il numero di sopra a

2

moltiplicato per se stesso sia esattamente il doppio del numero sottostante
b moltiplicato per se stesso. In altre parole stiamo cercando due interi 2 e &

tali che
a’=2b",
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Poiché ci interessa solo il rapporto — , non ha senso esaminare numeri «
e b che siano entrambi pari (perché potremmo semplificare i fattori di 2 in
comune). Possiamo anche escludere la possibilita che # sia dispari: se « fosse
. . 2 . . .
un numero dispari, allora anche 4 sarebbe dispari e non potrebbe essere il

doppio di 4.
Perché il prodotto di due numeri dispari ¢ sempre dispari?

. a . . . .
Dunque le coppie — da considerare sono solo quelle in cui # ¢ pari e

b & dispari. Ma allora 2’ non solo & pari, ma & i/ doppio di un pari. Capisci
perché?

Perché il prodotto di due numeri pari & sempre divisibile per 4?

Ora, poiché & ¢ dispari, anche 4’ deve essere dispari e quindi 24" deve
essere il doppio di un dispari. Ma noi vogliamo che 4 sia uguale a 20°. E
come puo il doppio di un numero pari essere uguale al doppio di un numero
dispari? Non puo.

Cosa significa? Significa che semplicemente non ci sono coppie di interi
ae btali che 2’=26". In altre parole non ¢ ¢ alcuna frazione il cui quadrato
sia 2. 1l rapporto tra diagonale e lato non puo in alcun modo essere espresso
come frazione — non importa in quanti pezzi dividiamo la nostra unita, la
diagonale non ne conterra mai un numero esatto.

Questa scoperta puo avere un effetto piuttosto sconvolgente sulle persone.
Di solito, quando pensiamo di misurare qualcosa, immaginiamo che cio
richieda un numero finito di applicazioni del nostro regolo misuratore
(compresa la possibilita di dividerlo in un numero finito di parti uguali pit
piccole). Ma non ¢ questo il caso della realtd matematica. Piuttosto, troviamo
che esistono misure geometriche (come lato e diagonale di un quadrato)
che sono incommensurabili — che cio¢ non sono contemporaneamente
misurabili come multipli di un'unitd comune. Cid ci costringe ad
abbandonare l'idea ingenua di poter descrivere ogni misura come rapporto
tra numeri interi.

Il numero 4 che abbiamo scoperto ¢ chiamato radice quadrata di 2, e si
scrive V2. Questa ¢ semplicemente un'utile abbreviazione dell'espressione
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“il numero che moltiplicato per se stesso da 2”. In altre parole, la sola cosa
che conosciamo davvero su+2 ¢ che il suo quadrato & 2. Non abbiamo
speranza di dire cosa sia questo numero (almeno non come rapporto di
interi), sebbene possiamo fornirne delle approssimazioni. Per esempio
\2=1,41421. Senz'altro. Il punto ¢ tutto qui. Vogliamo capire la verita.

La veritd sembra essere che non possiamo in alcun modo misurare la diagonale
di un quadrato. Cio non significa che la diagonale non esista o non abbia una
lunghezza. Ce l'ha. Il numero ¢ li; solo che non possiamo parlarne come
avremmo voluto. Il problema non ¢ nella diagonale; ¢ nel nostro linguaggio.
Forse ¢ il prezzo da pagare per la bellezza matematica. Abbiamo creato un
universo immaginario ('unico posto in cui la misura ¢ veramente possibile),
ed ora dobbiamo affrontarne le conseguenze.

Numeri come questo che non possono essere espressi come frazioni, sono
chiamati irrazionali (che significa “senza ragione”). Spuntano naturalmente
in geometria e bisogna in qualche modo abituarvisi. La diagonale del
quadrato & lunga esattamente 2 per il lato, e questo & tutto cid che sappiamo
veramente su di essa.

\3 & irrazionale? E V2 ++/3 ?

N

I cerchi grandi sono larghi evidentemente la meta del quadrato.

E il cerchio piccolo?

Quanto sono grandi questi cerchi?
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E la diagonale di un rettangolo?

Senz'altro dipende dalla lunghezza dei lati, ma in che modo? La relazione tra
la diagonale e i lati fu scoperta circa quattromila anni fa, ed ¢ semplicemente
sorprendente adesso come allora.

Nota come la diagonale taglia il rettangolo in due triangoli identici.
Prendi uno di questi due triangoli e poni su ciascun lato un quadrato.

--J_____...r-"\,‘\
SN

——d

La scoperta sorprendente ¢ questa: il quadrato grande occupa esattamente
tanta area quanto la somma dei due piccoli. Non importa quale sia la forma
del rettangolo, i suoi lati e la sua diagonale cospireranno sempre affinché i
due quadrati si sommino in questa maniera.

Ma perché mai tutto cio dovrebbe essere vero? Ecco un bel modo di
vederlo attraverso un mosaico.

| . "_;'1, < \

."u.-ﬂ".’
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Il primo disegno utilizza i due quadrati piccoli, insieme a quattro copie
del triangolo, per formare un quadrato grande. Il secondo disegno usa il
quadrato grande (quello costruito sulla diagonale) e gli stessi quattro
triangoli per formare un altro quadrato grande. Il punto ¢ che questi due
quadrati grandi sono identici; hanno entrambi lati uguali alla somma dei
due lati del rettangolo. In particolare cio significa che i due mosaici hanno la
stessa area totale. Ora, se rimuoviamo i quattro triangoli da ciascuno di essi,
le aree restanti devono restare uguali, per cui i due quadrati piccoli devono
occupare esattamente lo stesso spazio di quello grande.

b

Chiamiamo « e 4 i lati del rettangolo e ¢ la diagonale. Allora il quadrato
di lato 4 e quello di lato 4, presi insieme, hanno la stessa area del quadrato
di lato ¢. In altre parole

a’+br=c" .

Questo ¢ il famoso teorema di Pitagora, che collega la diagonale e i
lati di un rettangolo. Il nome deriva da quello del filosofo greco Pitagora,
sebbene la scoperta sia di molto precedente, risalendo alle antiche civilta
babilonese ed egiziana.

Per esempio, troviamo che un rettangolo 1 per 2 ha diagonale di lunghezza
V5 . Come al solito, questo numero & disperatamente irrazionale. In genere,
un rettangolo i cui lati sono dei bei numeri interi, avra sempre una diagonale
irrazionale. Questo perché il teorema di Pitagora coinvolge il quadrato della
diagonale piuttosto che la diagonale stessa. D'altra parte un rettangolo 3 per
4 ha la diagonale di lunghezza 5, poiché 3°+4°=5". Riesci a trovare altri
rettangoli che si comportano cosi bene?
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Quali rettangoli hanno misure intere sia dei lati che delle diagonali?

Che succede nella versione tridimensionale? Invece che su un rettangolo,
possiamo interrogarci su una scatola rettangolare.

xﬁ'—" 7
P

Come dipende la diagonale di una scatola dai suoi tre lati?

Mostra che I'altezza di un triangolo equilatero

misura quanto il lato moltiplicato per B

Penso che adesso siamo in grado di fare qualche misurazione seria, ma prima
di farlo voglio fare una domanda seria. Perché stiamo facendo cid? A che
scopo costruire queste forme immaginarie e poi provare a misurarle?

Di certo non abbiamo alcuno scopo pratico. In effetti, queste figure
immaginarie sono molto pit difficili da misurare di quelle reali. Misurare
la diagonale di un rettangolo richiede profondita ed ingenuitd; misurare la
diagonale di un pezzo di carta ¢ facile — serve soltanto un righello. Non
c'¢ alcuna veritd, alcuna sorpresa, alcun problema filosofico. No, cio di cui
ci occuperemo non ha niente a che fare con il mondo reale. Innanzitutto,
le strutture che sceglieremo di misurare le sceglieremo perché sono belle e
curiose, non perché sono utili. La gente non fa matematica perché ¢ utile.
La fa perché ¢ interessante.

Ma che c'¢ di cosi interessante in un mucchio di misure? A chi importa
quale puo essere la lunghezza di una diagonale o quanto spazio puo6 occupare
una certa figura immaginaria? Questi numeri sono quelli che sono. E davvero
importante quali siano?
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Effettivamente, non penso lo sia. Il punto di un problema di misurazione
non ¢ quale sia la misura ma come arrivare a trovarla. La risposta al problema
della diagonale di un quadrato non & v2 ma il disegno del mosaico. (Almeno
questa ¢ una risposta possibile!).

La soluzione a un problema di matematica non ¢ un numero; ¢ un
argomento, una prova. Proviamo a realizzare queste piccole poesie di pura
ragione. Ovviamente, come in ogni altra forma di poesia, vogliamo che il
nostro lavoro sia tanto bello quanto significativo. La matematica ¢ l'arte
della spiegazione e, di conseguenza, ¢ difficile, frustrante e profondamente
soddisfacente.

E anche un grande esercizio filosofico. Siamo capaci di creare nella
nostra mente oggetti immaginari perfetti, che dunque hanno misure
immaginarie perfette. Ma riusciamo ad ottenerle? Ci sono verita i fuori.
Abbiamo accesso ad esse? E un problema sui limiti della mente umana. Cosa
riusciamo a conoscere? Questa ¢ la vera domanda nel cuore di ogni problema
matematico.

Quindi il senso di fare tutte queste misure ¢ vedere se riusciamo. Lo
facciamo perché ¢ una sfida e un'avventura e perché ¢ divertente. Lo facciamo
perché siamo curiosi, e vogliamo capire la realtd matematica e le menti da
cui ¢ generata.

Alcuni problemi geometrici parlano da soli.

Iniziamo provando a misurare i poligoni regolari. Il pit1 semplice ¢ il triangolo
equilatero.
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Non avendo diagonali di cui parlare, la misura interessante ¢ l'area. Ma
|'area paragonata a cosa? Essendo ogni misura relativa, non ha senso chiedersi
quanto spazio occupa qualcosa senza avere qualcos'altro con cui confrontarlo.
Penso che qui la scelta pili naturale dovrebbe essere un quadrato con lato della
stessa lunghezza del lato del triangolo. Il modo che preferisco per pensarci ¢
immaginare il triangolo impacchettato in una scatola quadrata.

— e T,

La domanda ¢, quanto spazio della scatola ¢ occupato dal triangolo?
(Osserva che cio rende la domanda indipendente dalla scelta dell'unita di
misura). Li fuori ¢'¢ un certo numero, intrinseco alla natura di triangoli e
quadrati, che ¢ al di [ del nostro controllo. Qual € E, ci6 che pitt importa,
come possiamo scoprirlo?

Qual ¢ I'area di un triangolo equilatero?

Accade che alcuni poligoni regolari siano pil facili da misurare di altri.
A seconda del numero di lati, queste misure possono essere pitt 0 meno
difficili da ottenere. Per esempio, |'esagono regolare (sei lati) e l'ottagono
(otto lati) sono relativamente facili da misurare, mentre I'ettagono (sette lati)
¢ straordinariamente difficile.
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Riesci a misurare diagonali e aree di esagono e ottagono regolari?

Un altro che puoi divertirti a misurare ¢ il dodecagono regolare (dodici
lati).

Riesci a misurare diagonali e aree del dodecagono regolare?

Uno dei problemi pit belli (e impegnativi) della geometria ¢ la misura
del pentagono regolare.

Voglio mostrarti un modo molto bello (e ingegnoso) per misurare la
diagonale. Come al solito, prenderemo il lato del pentagono come unita e
chiameremo o la lunghezza della diagonale. L'idea ¢ di dividere il pentagono

in triangoli, in questo modo:
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Dal disegno, sembra proprio che i triangoli A e B siano uguali. Lo sono?
Sembra anche che il triangolo C abbia la stessa forma degli altri due, ma
sia piti piccolo. E cosi? Ci stiamo chiedendo se i tre triangoli sono simili.
Ebbene lo sono. Il problema ¢: perché?

Perché i tre triangoli sono simili?
Perché i due pitr grandi sono identici?

Iniziamo col misurare i lati di questi triangoli. Il triangolo A ha due lati
corti di lunghezza 1 ed un lato lungo di lunghezza 4. Lo stesso accade per il
triangolo B. Percid questi due triangoli sono fatti cosi:

d

Nel triangolo C, d'altra parte ¢ il lato lungo ad avere lunghezza 1. E i lati
corti? B qui che entra in gioco l'intelligenza: un lato corto di C'ed uno corto
di B, insieme formano tutta la diagonale. Cio significa che i lati di C' devono
avere lunghezza 4 —1 . Ecco un disegno del triangolo C:

Il punto, adesso, ¢ che questi due triangoli sono simili. Cio significa che
il grande ¢ uguale al piccolo ingrandito di un certo fattore. Confrontando i
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lati lunghi dei due triangoli, ci accorgiamo che il fattore di scala deve essere
proprio 4. In particolare i lati corti del triangolo piccolo, scalati di questo
fattore, devono diventare come i lati corti del triangolo grande. Cio significa
che il nostro numero 4 soddisfa la relazione

d(d—1)=1

Ecco fatto. Questa ¢ la nostra misura. Volevamo sapere il rapporto tra la
diagonale e il lato del pentagono regolare, ed ora lo sappiamo. E il numero
che moltiplicato per quello minore di uno rispetto a se stesso, ¢ uguale a 1.
Ma che numero ¢ questo? E un po' come quando avevamo la diagonale
del quadrato; avevamo un numero che si comportava in un certo modo
(quella volta risultava 4*=2) e, naturalmente, volevamo sapere che numero
era. Scoprimmo di avere un problema di vocabolario. L'irrazionalita della
radice quadrata di 2 significava che il linguaggio dei numeri interi (cio¢ delle
frazioni) non ¢ abbastanza espressivo per i nostri scopi. Cid ci aveva costretto
a cambiare profondamente il modo di pensare alle misure. Sard ancora pit
dura, con la diagonale del pentagono?

Siamo gia stati costretti ad estendere il nostro vocabolario fino ad includere

non solo addizione, sottrazione, moltiplicazione e divisione, ma anche radici
quadrate. Cio fornisce un linguaggio abbastanza forte da esprimere le misure
dei quadrati e anche dei rettangoli. E sufficiente anche per i pentagoni? O
dobbiamo estenderlo ulteriormente?
Il problema non ¢ cosa sia & — sappiamo cos'¢ 4. E il numero che soddisfa la
relazione d (d—1)=1. Il problema ¢& se questo numero possa essere espresso
in termini di radici quadrate. Osserva che non stiamo piti facendo geometria.
Il problema si ¢ trasformato da uno su forme e misure in uno su linguaggio e
rappresentazione. Il nostro linguaggio ¢ abbastanza potente da consentirci di
districare la relazione & (4—1)=1, per ottenere proprio 4 ? Ebbene, lo ¢.

Quanto ¢ grande il pentagono piccolo?
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Usa questa configurazione di due pentagoni per dimostrare
che la diagonale  verifica equazione d’=d+1.

Ingarbugliare e districare relazioni numeriche ¢ cio che viene chiamato
algebra. Questo tipo di matematica ha una storia molto lunga e affascinante,
risalente agli antichi Babilonesi. In effetti, la tecnica di cui voglio parlarti ha
circa 4 mila anni.

Il motivo per cui ¢ difficile districare qualcosa come d(4—1)¢ che,
anziché essere un quadrato (di cui si potrebbe estrarre la radice), ¢ prodotto
di due numeri diversi. Cid che scoprirono i babilonesi ¢ che il prodotto di
due numeri puo sempre essere espresso come differenza di due quadrati. Cid
consente di riscrivere le relazioni in termini di quadrati, in modo da poter
utilizzare le radici quadrate per districarle.

Un modo in cui mi piace vederlo ¢ immaginare i due numeri come lati di
un rettangolo, in modo che il prodotto sia l'area. Dunque l'idea ¢ di livellare
i lati di questo rettangolo, tagliando un po' di superficie dalla parte di sopra
e riattaccandola a lato.

[rl-n--:l.a-—
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Si realizza cosi una forma quadrata con un incavo quadrato; in altre
parole, una differenza di quadrati. In questo modo, togliamo dal lato lungo
esattamente tanto quanto mettiamo al lato corto. Cio significa che il lato del
quadrato sara la media dei due lati del rettangolo.

Per quanto riguarda il quadrato incavato, il suo lato ¢ lungo esattamente
tanto quanto i due lati del rettangolo differiscono dalla loro media.
Chiamiamo questa misura scarto. Quindi, cio che stiamo dicendo ¢ questo:
il prodotto di due numeri ¢ uguale al quadrato della loro media meno il
quadrato del loro scarto. Per esempio 11x15=13"—2",

Se a ¢ la media di due numeri e s ¢ il loro scarto, allora i numeri saranno a +s
e a-s. Il nostro risultato pud quindi essere scritto:

(d+5)(d—5):612—52_

Questa viene talvolta chiamata formula della differenza di quadrati. Che
bel pezzo di antica arte babilonese! Adesso, invece, ecco un po' d'arte per
te.

Costruisci il disegno di un mosaico che dimostri la relazione algebrica
(x+ y)2=x2+2 x)/—i—yz |

Supponi di avere la somma e la differenza di due numeri. Come puoi
trovare i due numeri? E se hai la somma e il prodotto?

Usiamo il metodo babilonese per ottenere una nuova descrizione di 4. La

1
mediadided-1¢ d -5 lo scarto & 5> per cui abbiamo

2

1
d(d=1)=(d—3) ~(

]_ 2
2
Adesso possiamo riscrivere la nostra relazione d (4—1)=1 come

)

2

1
d(d-1)~(d—3) ~(

1 2
2
e quindi

(d—
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Quindi, finalmente, possiamo estrarre la radice quadrata ed ottenere:

1[5
=— 44—
it
o, se preferisci,
1++5
d:—\/— .
2

Il nostro numero ¢ ora espresso esplicitamente in termini di numeri interi e

radici quadrate.

Mostra che tra tutti i rettangoli di un certo perimetro
fissato, il quadrato ha I'area maggiore.

Trova un rettangolo che abbia stessa area e perimetro
di un triangolo equilatero assegnato.

Un “rettangolo aureo” ha la proprieta che, quando si rimuove un
quadrato, il rettangolo rimanente ¢ simile all'originale. Quali sono le
proporzioni di un rettangolo aureo?

Quindi ¢ cosi: la diagonale del pentagono puo essere espressa in termini/gii
1++/5

radici quadrate. In particolare ¢ facile ricavare dall'espressione 4=
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che 4 ¢ un numero irrazionale, approssimativamente uguale a 1,618.
Ovviamente, avremmo potuto ottenere quest'informazione direttamente
dal fatto che 4(d—1)=1. In effetd, le due espressioni sono perfettamente
equivalenti e ci danno esattamente le stesse informazioni su 4. Non c'¢ la
minima differenza di contenuto matematico tra le due.

Immagino che da un punto di vista cinico sulla situazione, potrebbe
sembrare che abbiamo fatto tanti sforzi senza giungere da alcuna parte.
Abbiamo iniziato con una descrizione di & come “il numero che moltiplicato
per quello minore di 1 rispetto ad esso da 1” e abbiamo finito con una
descrizione di 4 come “meta di uno pit il numero il cui quadrato ¢ 5. E un
progresso? Se tutta l'informazione su & ¢ contenuta nell'equazione originale,
perché ci affliggiamo a risolverla?

D'altro canto, perché ci affliggiamo a cuocere il pane? Potremmo
semplicemente mangiare gli ingredienti grezzi.

Fare algebra non ¢ risolvere equazioni; ¢ riuscire a muoversi avanti e
dietro tra varie rappresentazioni equivalenti, a seconda della situazione che
abbiamo e a seconda del nostro gusto. In questo senso, ogni manipolazione
algebrica ¢ psicologica. I numeri ci si presentano in vari modi, ed ogni
rappresentazione diversa ha il suo effetto e pud darci idee che non ci sarebbero
venute altrimenti. —

Per esempio, la rappresentazione a,:l-i-\/z mi fa pensare a questo
disegno: 2 14

T}

Questo cammino tra gli angoli opposti di un quadrato ¢ fatto di due
pezzi. La parte orizzontale ¢ lunga 1/2, e la parte inclinata non ¢ altro
che la diagonale di un rettangolo 1X1/2. Il teorema di Pitagora dice che la
lunghezza di questa diagonale ¢ % . Cio significa che la diagonale di un

pentagono (che era molto difficile da misurare) ¢ lunga esattamente quanto
questo semplice cammino su un quadrato.
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Questa ¢ bella. E totalmente inaspettata. Non ci sarei mai arrivato
senza quell'espressione particolare di 4. In effetti, anche se ci fossi arrivato
(per esempio giocando con carta e righelli), non avrei avuto modo di
pronunciarmi sulla sua verita nella realtd matematica, figuriamoci a spiegare
perché, senza in qualche modo ottenere quelle due espressioni su & e mostrare
la loro equivalenza. Ovviamente, se avessi in qualche modo ipotizzato che

145

d=——""sarebbe stato abbastanza facile dedurne che 4(4—1)=1.1lbello
di questa tecnica babilonese ¢ che ci consente di esprimere 4 esplicitamente,
senza dover essere cosi bravi a fare ipotesi.

In generale, lo scopo principale del geometra ¢ di tradurre informazioni
geometriche in informazioni algebriche e viceversa. Non ¢ tanto un problema
tecnico quanto uno creativo. L'idea reale era la dissezione del pentagono in
triangoli simili. Da dove ¢ venuta un'idea simile? Come si puo inventare
una cosa del genere? Non lo so. La matematica ¢ un'arte, e il genio creativo
un mistero. Ovviamente la tecnica aiuta — un buon pittore conosce la luce e
'ombra, un buon musicista ha una conoscenza completa dell'armonia e un
buon matematico sa districare informazioni algebriche — ma un bel pezzo
di matematica ¢ tanto difficile da realizzare quanto un bel ritratto o una
sonata.

Qual ¢ I'area del pentagono regolare?
Ancora una volta, non posso proprio aiutarti; sei da solo. C'¢ una tela

bianca davanti a te, e ti serve un'idea. Forse ne avrai una, forse no. L'arte &
Cosl.
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Due dei miei favoriti.

10

E il cerchio? Certo non potresti chiedere forma pit bella.

I cerchi sono semplici, simmetrici ed eleganti. Ma come possiamo mai
riuscire a misurarli? Pit in generale, come potremo mai misurare #na
qualunque forma curva?

La prima cosa da osservare in un cerchio ¢ che tutti i punti del bordo
sono alla stessa distanza dal centro. Il che, dopo tutto, ¢ cio che lo rende un
cerchio. Questa distanza ¢ chiamata raggio del cerchio. Poiché tutti i cerchi
hanno la stessa forma, ¢ proprio il raggio a fare la differenza tra un cerchio
e l'altro.

Il perimetro di un cerchio ¢ chiamato circonferenza (dal latino circum-
feréntia, che gira attorno). Penso che le misure pit naturali da fare su un

cerchio siano l'area e la circonferenza.
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Iniziamo con qualche approssimazione. Se piazziamo un certo numero
di punti ugualmente distanziati intorno al cerchio, e poi colleghiamo quelli
consecutivi, otteniamo un bel poligono regolare.

_‘—\_\__

——

T

L'area e il perimetro di questo poligono sono pit piccole delle
corrispondenti misure del cerchio, ma vanno abbastanza vicine. Se avessimo
usato pitt punti, avremmo potuto fare anche meglio. Supponiamo di usare
un gran numero di punti, diciamo 7. Allora abbiamo un 7-gono regolare con
area e perimetro molto vicine agli effettivi area e circonferenza del cerchio.
La cosa importante ¢ che aumentando il numero di lati del poligono,
l'approssimazione diventa sempre migliore.

Qual ¢ 'area di questo poligono? Dividiamolo in 7 triangoli identici.

-

] SR O

Ogni triangolo ha larghezza uguale al lato del poligono, diciamo s.
L'altezza di ogni triangolo ¢ la distanza tra il centro del cerchio e il lato del

poligono. Sia / questa distanza. Allora ogni triangolo avra area —/7: Cio

significa che l'area del poligono ¢ 5 L e . Osserva che sz ¢ il perimetro del

poligono. Quindi possiamo affermare:

area del poligono= % hp
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dove p ¢ il perimetro. Abbiamo una descrizione precisa dell'area di un
poligono regolare in termini del suo perimetro e della distanza dal centro
al lato.

Ma che succede quando il numero dei lati # aumenta indefinitamente?
I perimetro p sara sempre piu vicino alla circonferenza C del cerchio, e la
distanza 4 si avvicinera al raggio r. Cio significa che I'area del poligono dovra

avvicinarsi a —rC . Ma l'area del poligono si avvicina anche alla vera area A
del cerchio! La sola conclusione possibile ¢ che questi numeri devono essere
entrambi uguali a )
A=—rC
2

L'area del cerchio ¢ esattamente meta del prodotto di raggio e
circonferenza.

Un bel modo di pensarci ¢ immaginare di srotolare la circonferenza lungo
una linea, in modo che formi un triangolo rettangolo con il raggio.

/TN

f

o
T

—_———— = = T—

Cio chela nostra formula ci sta dicendo ¢ che il cerchio occupa esattamente
la stessa quantita di spazio di questo triangolo.

E appena accaduto qualcosa di veramente importante. In qualche
modo abbiamo ottenuto una descrizione esatta dell'area di un cerchio
usando nient'altro che approssimazioni. Il punto ¢ che non abbiamo fatto
solo qualche buona approssimazione, ne abbiamo fatte infinite. Abbiamo
costruito una sequenza infinita di approssimazioni via via migliori, e in esse
c'era abbastanza regolarita da poter dire dove ci avrebbero condotto. In altre
parole, una sequenza infinita di bugie con un pattern, puo dirci la verita.
Questa ¢ probabilmente l'idea piti grande che la razza umana abbia mai
avuto.

Questa tecnica stupefacente, nota come metodo di esaustione, fu
inventata dal matematico greco Eudosso (un allievo di Platone) intorno al
370 a.C. Essa consente di misurare forme curve costruendo una sequenza

63



infinita di approssimazioni rettilinee. Il trucco ¢ farlo in modo tale che le
approssimazioni abbiano qualche regolarita — una lista infinita di numeri
casuali non ci dice niente. Non ¢ sufficiente avere una sequenza infinita;

dobbiamo essere capaci di leggeria.

T __-_H'H«.H_h
f{/\\“‘\ \'x
/AN

N

Quando un punto della circonferenza ¢ collegato ai vertici di un

diametro, forma sempre un angolo retto. Perché?

g

Mostra che se due punti sono collegati allo stesso arco,
gli angoli risultanti devono essere uguali.

11

Abbiamo espresso 'area di un cerchio in termini della sua circonferenza. Ma
possiamo misurare la circonferenza? In un quadrato, ¢ naturale misurare il
perimetro in rapporto alla lunghezza del lato — il rapporto tra la lunghezza
intorno e la lunghezza attraverso. Possiamo fare lo stesso con un cerchio.
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La distanza attraverso un cerchio ¢ chiamata diametro (ovviamente &
semplicemente il doppio del raggio). Quindi 'analoga misura per un cerchio
dovrebbe essere il rapporto tra circonferenza e diametro. Poiché tutti i cerchi
sono simili, questo rapporto ¢ lo stesso per ogni cerchio ed ¢ denotato con la
lettera greca pi, o m. Questo numero sta ai cerchi come 4 sta ai quadrati.

Non ¢ difficile approssimare pi. Per esempio supponiamo di mettere un
esagono regolare dentro un cerchio.

Il perimetro dell'esagono ¢ esattamente il triplo del diametro. Poiché la
circonferenza del cerchio ¢ un po' piti lunga, osserviamo che ¢ un po' piu
grande di 3. Se usiamo poligoni con pit lati possiamo ottenere stime migliori.

. . . 22
Archimede (250 a.C. circa) uso un 98-gono per ottenere n~—. Molta gente
crede che questa sia un'uguaglianza esatta, ma non lo ¢. Il valore effettivo ¢
un po' piu piccolo, e t~3,1416 ne ¢ un’approssimazione decente. Ancora

migliore ¢ la stima cinese del quinto secolo 5 -

Ma quant'¢ esattamente pi? Bene, la notizia & piuttosto cattiva. Pi ¢
un irrazionale (cid ¢ stato provato da Lambert nel 1768), quindi non c'¢
speranza di esprimerlo come rapporto di numeri interi. In particolare, non ¢
possibile misurare con interi sia il diametro che la circonferenza.

In realta la situazione ¢ anche peggiore di quanto fosse per la diagonale
del quadrato. Sebbene sia irrazionale, V2 ¢ almeno descrivibile come “il
numero il cui quadrato ¢ 2”. In altre parole questo numero soddisfa una
relazione che puo essere espressa nel linguaggio dell'aritmetica dei numeri
interi; precisamente ¢ il numero x tale che x°=2.Non sappiamo dire cos'e,
ma sappiamo dire cosa fa.

Per pi ¢ diverso. Non solo non si pud esprimere come frazione, ma in
effetti non soddisfa alcuna relazione algebrica di alcun tipo. Che fa pi? Non
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fa niente. E quello che ¢&. Numeri come questo sono chiamati trascendenti
(dal latino trascéndere, superare). I numeri trascendenti — e ce ne sono molti-
sono semplicemente oltre il potere descrittivo dell'algebra. Lindemann
nel 1882 ha dimostrato che pi ¢ trascendente. E straordinario riuscire a
comprendere una cosa del genere.

D'altra parte, i matematici hanno trovato descrizioni alternative di w. Per
esempio, nel 1674 Leibniz scopri la formula

. 111 1 1
X ——+
4 3 57 9 11

L'idea ¢ che pitt termini addizioni sulla destra, pili la somma si avvicina
al numero di sinistra. Dunque pi pud essere espresso come una somma
infinita. Cio, perlomeno consente una descrizione puramente numerica di
pi, ed ¢ anche filosoficamente piuttosto interessante. E, cosa pitt importante,
rappresentazioni del genere sono tutto cio che abbiamo.

Questo ¢ quanto. Il rapporto tra circonferenza e diametro ¢ pi, e non
possiamo farci niente. Dobbiamo soltanto estendere il nostro linguaggio per
includerlo.

In particolare, un cerchio di raggio 1 ha diametro 2, e quindi la sua
circonferenza ¢ 2n. L'area di questo cerchio ¢ meta del prodotto di raggio e
circonferenza, che ¢ semplicemente . Ingrandendo di un fattore 7, troviamo
che per un cerchio di raggio 7, circonferenza e area sono date da

C=2mr

A=nr",
Osserva che la prima equazione ¢ praticamente priva di contenuto; ¢
una semplice riaffermazione della definizione di pi. La seconda equazione ¢

quella realmente profonda ed ¢ equivalente alla nostra scoperta che I'area di
un cerchio ¢ meta del prodotto di raggio e circonferenza.
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Se due cerchi sono disposti in modo tale che ciascuno passi per il
centro dell'altro, quali sono area e perimetro dell'intersezione?
Che succede con tre cerchi?

Due cerchi sono su una linea e si toccano reciprocamente in un punto.

Un cerchio piccolo ¢ inscritto nello spazio tra essi. Come dipende il
raggio di quest'ultimo dai raggi dei due cerchi piu grandi?

12

Voglio dire qualcos'altro sul metodo di esaustione. L'idea ¢ di ottenere in
qualche modo misure esatte da una sequenza infinita di approssimazioni,
come quando abbiamo misurato cerchi attraverso una sequenza infinita
di poligoni. Questa ¢ di gran lunga la pit potente e flessibile tecnica di
misurazione mai ideata. Innanzitutto, riduce la misura di forme curve a
quella di forme dritte. E gia sorprendente poter dire gualcosa di preciso sulle
forme curve, senza tener presente che possiamo farlo in maniera tanto bella
e profonda.

Come altro esempio di questa tecnica, lasciami mostrarti un bel modo
per misurare il volume di un cilindro.
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Un cilindro ¢ un oggetto interessante. Ha qualcosa di tondo e qualcosa di
dritto. Sembra una via di mezzo tra un cubo e una sfera. In ogni modo, ha
due estremita che sono cerchi (della stessa misura), uno ad una certa altezza
sopra |'altro.

Un modo di approssimare il volume di un cilindro ¢ immaginare di
affettarlo verticalmente in un gran numero di lastre sottili, approssimabili a
scatole rettangolari.

Osserva che i rettangoli alla base di queste scatole approssimano bene
l'area della base circolare del cilindro. Aumentando il numero di fette, il
volume totale delle scatole si avvicina al volume vero del cilindro, e 'area dei
rettangoli a quella vera del cerchio.

Adesso, il volume di una scatola rettangolare ¢ semplicemente il prodotto
dell'altezza per I'area di base, per cui il volume totale di tutte le scatole sara
l'altezza per l'area totale dei rettangoli di base. Qui abbiamo utilizzato il
fatto che tutte le scatole hanno esattamente la stessa altezza. Cio significa
che il volume approssimato del cilindro ¢ uguale all'altezza moltiplicata per
l'area di base approssimata.

Questo ¢ un pattern sufficiente a consentire una reale misurazione del
cilindro. Man mano che il numero di fette aumenta, e l'approssimazione
diventa migliore, il prodotto dell'altezza e dell'area della base rettangolare si
avvicinano sia al volume del cilindro che al prodotto dell'altezza e dell'area
della base circolare. Dunque devono essere uguali. In altre parole, il metodo
di esaustione ha funzionato. Il volume di un cilindro ¢ semplicemente il
prodotto dell’altezza e dell'area di base.

Mi vengono in mente due cose. Una ¢ che questo risultato potrebbe
sembrarti ovvio. E chiaro intuitivamente che la quantita di spazio occupata
da un cilindro debba essere proporzionale sia all'altezza che all'area di base?
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Odio essere nella posizione di chi spiega qualcosa di ovvio. D'altra parte, ¢
bene combinare intuizione e ragionamento — la matematica ¢ questo.

L'altra cosa ¢ che forse affettare il cilindro in questo modo potrebbe
sembrare brutto e innaturale. Dopo tutto, quando abbiamo misurato i
cerchi, li abbiamo tagliati in simmetrici e piacevoli disposizioni di triangoli.
Perché non tagliamo il cilindro verticalmente con spicchi triangolari che
attraversano il centro del cerchio? Ebbene, questa ¢ una critica perfettamente
valida. Lasciami rispondere (come se non fossi stato io a sollevarla!) con un
altro esempio.

— -\-:j_

Quest'oggetto ¢ fatto allo stesso modo del cilindro, tranne per il fatto che
le facce inferiore e superiore non sono pill necessariamente dei cerchi ma
qualche altra figura. Chiamiamo una cosa del genere cilindro generalizzato.
In questo caso non c'¢ un bel modo simmetrico per tagliarlo, per cui l'idea
delle fette rettangolari ¢ buona quanto qualunque altra. Di nuovo otteniamo
il volume del cilindro generalizzato come prodotto dell'altezza per l'area di
base. Voglio dire che affettare in questo modo funziona che ci sia 0 meno la
simmetria. E un buon esempio della flessibilita del metodo di esaustione.

Come possiamo misurare I'area laterale di un cilindro (generalizzato)?

Oravoglio mostrarti quanto sia potente il nostro metodo. Prima, abbiamo
parlato di dilatazione. E I'idea di allungamento in una sola direzione di un
certo fattore. A volte mi piace pensarla come una trasformazione dell'intera
superficie del piano, ottenuta tirando i lati opposti di un foglio di gomma.
Qualunque forma o figura disegnata sul piano verra corrispondentemente
dilatata. Supponiamo di avere delle forme e di sottoporle ad una dilatazione
(orizzontale) di qualche fattore.
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Osserva quanto drammaticamente sono cambiate le forme. Per esempio,
il quadrato ¢ diventato un rettangolo (poiché i suoi lati non sono piu della
stessa lunghezza). Il triangolo equilatero si ¢ trasformato in un mero triangolo
isoscele, e il cerchio ¢ diventato una forma completamente nuova nota come
ellisse.

In generale, la dilatazione ¢ un processo abbastanza distruttivo. Lunghezze
e angoli vengono spesso severamente distorte. In particolare, in genere non
c'¢ alcuna relazione tra il perimetro di una forma prima della dilatazione e
il suo perimetro dopo. Il perimetro di un’ellisse, per esempio, ¢ un classico
problema di misura molto difficile, soprattutto perché non ha relazione con
la circonferenza del cerchio.

D'altra parte, la dilatazione risulta molto compatibile con |'area. Abbiamo
gia visto come una dilatazione modifichil'area dei rettangoli: se un rettangolo
¢ dilatato di un certo fattore (in una direzione parallela a uno dei suoi lati)
allora la sua area viene moltiplicata per lo stesso fattore. Usando il metodo di
esaustione, possiamo vedere che cio resta vero per qualunque tipo di forma.
Per essere precisi, supponiamo di avere una certa forma, e dilatiamola di un
fattore 7 in qualche direzione. Vogliamo provare che I'area della forma viene
moltiplicata per 7.

33
¢ ) C
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L'idea ¢ di affettare la nostra forma in sottili strisce rettangolari, parallele
alla direzione di dilatazione, in modo che l'area della nostra forma sia ben
approssimata dall'area totale dei rettangoli.
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Dopo la dilatazione, anche le strisce si dilatano, in modo che le loro aree
vengano moltiplicate di un fattore 7. Cio significa che ['area approssimata
della forma dilatata ¢ esattamente 7 volte |'area approssimata dell'originale.
Aumentando indefinitamente il numero di strisce (in modo che il loro
spessore si avvicini a zero), vediamo che anche le vere aree devono essere
collegate da un fattore 7. Trovo abbastanza sorprendente e meraviglioso che
resti traccia dell'area di una forma anche dopo una tale distorsione.

Qual ¢ I'area di un’ellisse?

Similmente, una dilatazione dello spazio di un certo fattore in una data
direzione, moltiplichera il volume di quel fattore. Capisci perché? Poiché
le scatole si comportano bene rispetto alla dilatazione, ogni cosa lo fara.
Ovviamente, ci vuole una certa attenzione. Per esempio, se un oggetto solido
¢ dilatato di un fattore 2, il suo volume sara senz'altro raddoppiato, ma la
superficie della sua area in genere fara pazzie. Prova con un cubo!

Ora voglio mostrarti una misurazione davvero bella (spero che lo siano
tutte quelle che ti mostrerd). Misureremo il volume di una piramide.

Il modo che preferisco per fare cid ¢ posizionare una piramide in una
scatola con stessa base e stessa altezza. Mi piace pensare a questa scatola
come ad una valigetta per trasportare la piramide.
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La domanda naturale ¢, quanta parte del volume della scatola ¢ occupato
dalla piramide? Questo & un problema piuttosto difficile. E anche molto
vecchio, poiché risale (ovviamente) all'antico Egitto. Un modo per iniziare
¢ osservare - molto abilmente — che un cubo puo essere diviso in piramidi
unendo il centro ad ognuno dei suoi otto vertici.

Ci sono 6 di queste piramidi perché ce n’¢ una per ogni faccia del cubo.
Queste piramidi sono tutte identiche, quindi ognuna deve avere volume
uguale ad 1/6 del cubo. La valigetta per una di queste piramidi sarebbe meta
del cubo. Quindi queste piramidi occupano esattamente un terzo del volume
delle valigette in cui sono contenute. Penso sia davvero un bell'argomento.

Il problema ¢ che funziona solo per quella particolare forma di piramide
(in cui l'altezza ¢ esattamente meta della lunghezza di un lato della base).
Molte piramidi si guarderanno bene dal comportarsi cosi bene. Saranno
troppo inclinate o troppo basse.

Significa che possiamo misurare un solo tipo di piramidi? No di certo. Il
punto ¢ che gualsiasi piramide puo essere ottenuta da una di queste speciali
attraverso dilatazioni appropriate. Se ne abbiamo una pit inclinata, basta
dilatare verticalmente del fattore che occorre per raggiungere l'altezza che
abbiamo.
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Adesso, ecco la mia parte favorita: la dilatazione modifica il volume della
piramide e il volume della valigetta esattamente allo stesso modo. Saranno
entrambe moltiplicate per il fattore di dilatazione. Cio significa che il
rapporto tra i due volumi resta inalterato. Poiché la proporzione era 1/3 per
le piramidi speciali, deve rimanere la stessa per tutte le piramidi. Quindi il
volume di una piramide ¢ esattamente 1/3 del volume della scatola in cui
¢ rinchiusa. Amo questa sequenza di idee. Osserva in che modo sottile e
potente il metodo di esaustione gioca il suo ruolo.

A

I centri delle facce di un cubo possono essere uniti a formare un
ottaedro regolare. Quanto del volume del cubo occupa?

Un quadrato di lato 4 ¢ piazzato ad un altezza b su
un quadrato di lato b, a formare una piramide incompleta.
Come dipende il suo volume da 4, b e b2
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Dov'¢ il centro di un tetraedro regolare?

13

Proviamo a misurare il volume di un cono.

Spero tusiad'accordo nel considerare questa una formabella e interessante.
Ovviamente, occorre qualche sorta di tecnica esaustiva, e la prima idea che
viene in mente ¢ di approssimare il cono con una pila di piccoli cilindri.

L. o
=
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Aumentando il numero di fette e rimpicciolendo i cilindri, il loro
volume totale si avvicina al volume reale del cono. Cid che resta da fare &
scoprire quale pattern si cela dietro queste approssimazioni e vedere dove ci
conducono.

Sfortunatamente, cid non sembra facile. Il volume di ogni cilindro
dipende dal suo raggio, e questi raggi variano spostandosi su e git lungo il
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cono. E un po' delicato. In effett, ci vorrebbe un algebrista piuttosto esperto
per leggere questo pattern e capirne il comportamento.

Riesci a scoprire il pattern di queste approssimazioni?

La verita ¢ che I'esaustione pud essere una tecnica quasi impossibile da
mettere in pratica. Anche quando una forma ¢ relativamente semplice ed
abbiamo un modo molto schematico per approssimarla, la sequenza risultante
di approssimazioni puo avere un pattern semplicemente troppo sfuggevole da
predire. Una cosa ¢ dire che capiremo dove ci conduce la sequenza, un'altra
cosa ¢ capirlo davvero. Se la nostra forma ¢ troppo complicata, diventa quasi
impossibile. Quindi, come risolveremo il nostro problema?

Un principio estetico universalmente accettato dai matematici ¢ che i/
modo migliore per risolvere un problema é trovare un modo ingegnoso per non
doverlo risolvere affatto.

Dunque, non misureremo direttamente il volume del cono. Lo
confronteremo, piuttosto con un altro oggetto di cui abbiamo gia capito il
volume — la piramide.

— AV

Immagina una piramide della stessa altezza del cono, con base quadrata
della stessa area della base circolare del cono. L'idea consiste nel provare che
questi due oggetti hanno lo stesso volume.

Per far questo, torniamo alla nostra idea delle fette. Questa volta
affetteremo sia il cono che la piramide.
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Il cono ¢ approssimato da una pila di cilindri, e la piramide da una pila di
scatole rettangolari. Se facciamo questo nel modo giusto, allora ogni cilindro
corrispondera ad una scatola dello stesso spessore. Le basi di questi pezzi
saranno le sezioni trasversali del cono e della piramide.
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Osserva che quando affettiamo un cono in questo modo, determiniamo

un piccolo cono sulla sommita. Il cono piccolo ha esattamente la stessa
forma dell'originale, solo piti piccola. In altre parole, ¢ una versione in scala
ridotta del cono grande. Lo stesso vale per la piramide. In effetti, poiché il
cono e la piramide hanno la stessa altezza, il fattore di scala deve essere lo
stesso per entrambe le forme. Poiché il cono originale e la piramide hanno
aree di base uguali, cosi dev'essere per le loro versioni in scala.

Quello a cui voglio arrivare ¢ che, a qualunque altezza, il cono e la
piramide hanno sezioni trasversali della stessa area.

Cio significa, tornando alla nostra approssimazione del volume, che
cilindri e scatole corrispondenti, hanno basi uguali. Ma, avendo anche gli
stessi spessori, i loro volumi coincideranno. Quindi ogni piccolo cilindro ha
esattamente lo stesso volume della scatola corrispondente. Cio significa che,
qualunque sia il numero di fette che facciamo, le approssimazioni del cono
e della piramide coincidono.

Via via che le fette diventano piu sottili, queste approssimazioni
tenderanno contemporaneamente al volume del cono e a quello della
piramide. Quindi questi due volumi devono essere esattamente uguali. In
altre parole, il volume di un cono ¢ uguale al volume di una piramide con la
stessa altezza e la stessa area di base.

Quel che mi piace ¢ che non dobbiamo scoprire quali sono i pattern di
queste approssimazioni, ma soltanto che sono uguali. Riusciamo ad evitare
un difficile calcolo algebrico effettuando un confronto ben scelto.

Per rendere il tutto ancora migliore, mettiamo il nostro cono in un
cilindro. E analogo al riporre la piramide in una scarola.
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Poiché il cilindro e la scatola hanno le stesse dimensioni di base e altezza,
devono avere anche lo stesso volume. In particolare, il cono deve occupare
esattamente un terzo della sua valigetta esattamente come la piramide.

Riesci a misurare la superficie laterale di un cono?

Riesci a trovare una sezione trasversale del cubo
che sia un esagono regolare?

Ebbene, il cono non ¢ che la punta dell'iceberg. Quest'idea di confronto
¢ molto pil generale. Ogni oggetto solido puo essere approssimato da una
pila di cilindri (generalizzati) sottili, e se due oggetti possono essere disposti
in modo da avere sezioni trasversali uguali, allora il metodo di esaustione ci
garantisce che avranno lo stesso volume.

Questo ¢ un principio molto antico e bello, noto come principio di
Cavalieri. (Sebbene originariamente sviluppata da Archimede, questa
tecnica ¢ stata riscoperta nel 1630 dall'allievo di Galileo Bonaventura
Cavalieri). L'idea ¢ di non calcolare i volumi ma confrontarli; il segreto ¢
scegliere bene gli oggetti da confrontare.

= ¢
=

Per usare il principio di Cavalieri, ¢ necessario posizionare i due oggetti
nello spazio in modo che per ogni piano orizzontale secante, le sezioni
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trasversali corrispondenti abbiano la stessa area. (In particolare gli oggetti

devono avere la stessa altezza). Cio ci assicura che qualunque sia la validita
dell'approssimazione cilindrica, continueranno ad avere volumi uguali.

E anche importante capire che questo non ¢ il solo modo in cui due

oggetti possono avere lo stesso volume. E facile trovare oggetti solidi dello
stesso volume che non hanno sezioni trasversali uguali.

Sfortunatamente il principio di Cavalieri non funziona per I'area della
superficie. Le approssimazioni cilindriche buone per il volume non fanno un

buon lavoro nell'approssimare la superficie laterale. (Questo ¢ un passaggio

piuttosto sottile). In ogni caso, ci sono molti oggetti con sezioni trasversali
uguali e superfici laterali diverse.
Riesci a trovare due oggetti con sezioni trasversali uguali
e superfici laterali diverse?

Riesci a trovare un principio di Cavalieri per le aree su un piano?

7{“__ i

Perché il metodo di esaustione non puo essere usato

per misurare la diagonale di un quadrato?

Un modo molto semplice per usare il principio di Cavalieri si ha quando
i due oggetti hanno sezioni trasversali identiche. Cio¢ quando, non solo le

sezioni trasversali hanno la stessa area, ma hanno proprio esattamente la
stessa forma.




Queste due scatole hanno la stessa base quadrata e la stessa altezza, ma una
¢ dritta e l'altra ¢ inclinata. Se osserviamo le sezioni trasversali orizzontali,
possiamo vedere che sono tutte esattamente le stesse — lo stesso quadrato della
base. E come se le varie sezioni trasversali fossero semplicemente scivolate
nelle nuove posizioni senza cambiare forma. Il principio di Cavalieri ci dice
che queste due scatole hanno lo stesso volume.

Il punto ¢ che, comunque spostiamo le varie sezioni trasversali (potremmo
persino ruotarle), le loro aree non cambiano, e i due solidi avranno lo stesso
volume. Ovviamente, i quadrati non hanno niente di speciale; quest'idea
funziona per qualunque forma.

Cosa succede ad una piramide non retta? O ad un cono inclinato?
Potremmo anche immaginare una sorta di cono generalizzato, con una
forma qualunque come base ed un punto come vertice ad una certa altezza
sopra di essa.

Se costruiamo ancora una piramide, con la stessa area di base e la stessa
altezza del cono generalizzato, lo stesso argomento di scala di prima ci
dice che le sezioni trasversali corrispondenti sono uguali. Cio significa che
il volume di qualunque cono generalizzato ¢ semplicemente un terzo del
corrispondente cilindro generalizzato.

Le diagonali di un cubo formano un tetraedro regolare.
Quanta parte del cubo occupa?
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Quali sono i volumi dei solidi platonici?
E degli altri poliedri simmetrici?
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Supponi che due cilindri identici si incontrino ad angolo retto.
Come sara la loro intersezione e che volume avra?
E tre cilindri mutuamente perpendicolari?

14

L'uso piu spettacolare del principio di Cavalieri ¢ stato fatto quasi duemila
anni prima che Cavalieri nascesse. Si tratta della misura di Archimede del
volume di una sfera.

A mio parere, questo ¢ l'oggetto piu semplice ed elegante che si possa
immaginare. E completamente simmetrico — ogni punto sulla superficie ¢
alla stessa distanza dal centro. Chiameremo questa distanza raggio della sfera,
proprio come abbiamo fatto per i cerchi.

Ora, l'idea ¢ di costruire un oggetto diverso che abbia le stesse sezioni
trasversali della sfera. Allora il principio di Cavalieri ci dira che i loro volumi
sono gli stessi. Ovviamente, cio avra senso a patto che la nuova forma sia in
qualche modo piu facile da misurare.
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Supponi che la nostra sfera abbia raggio . Vediamo se riusciamo a trovare
le aree delle varie sezioni trasversali. Immaginiamo di tagliare una fetta
orizzontale ad una certa altezza / sull'equatore.

La sezione trasversale sara un cerchio. Supponiamo che abbia raggio a.
Ovviamente, la grandezza di « dipende dall'altezza della fetta. Se la fetta
attraversa il centro della palla (in modo che l'altezza sia zero) la sezione
trasversale ¢ tutto I'equatore e il raggio ¢ uguale al raggio rdella sfera. Salendo,
h aumenta, le sezioni trasversali diventano pit piccole e # diminuisce. Infine,
al Polo Nord, # diventa zero e la sezione trasversale ¢ un punto singolo.

Cioccorre sapere in che modo preciso queste sezioni trasversali dipendono
dall'altezza. Fortunatamente non ¢ molto difficile.

S

Ogni punto sulla circonferenza della sezione trasversale sard ad una
distanza 7 dal centro della sfera, per cui abbiamo un triangolo rettangolo
con lati corti 4 e a e lato lungo 7. Il teorema di Pitagora ci dice che

a’+hi=r"

Cio significa che l'area della sezione trasversale ¢

na’=n(r’=h)=nr"—nh’.
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Esiste una bella interpretazione geometrica di questa relazione: I'area della
sezione trasversale ¢ uguale alla differenza tra 'area di un cerchio di raggio 7 e
quella di un cerchio di raggio 4. In altre parole, all'area di un anello.

O C

Aumentando 'altezza A, questa “fetta di ananas” si fa piu sottile. Il raggio
esterno resta lo stesso mentre quello interno aumenta. Archimede si accorse
che questi anelli sono esattamente le sezioni trasversali di un cilindro privato
di un cono.

Il cilindro ha raggio r e altezza 7, e cosi il cono. Cio fa si che ogni fetta
del cono abbia lo stesso raggio della sua altezza, esattamente come il raggio
interno della buccia d'ananas. Poiché il cerchio esterno ha sempre raggio 7,
possiamo concludere che Archimede aveva ragione.

Adesso possiamo costruire un solido con aree delle sezioni trasversali
uguali alla sfera. Basta incollare due copie del cilindro privato del cono, una
per la meta superiore della sfera e una per quella inferiore. In altre parole,
abbiamo un cilindro da cui ¢ stato rimosso un doppio cono.

K==

Poiché questi due oggetti hanno le stesse sezioni trasversali ad ogni livello,
il principio di Cavalieri ci dice che devono avere lo stesso volume. E o non
¢ fantastico?
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Il bello & che sappiamo trattare coni e cilindri. I due coni insieme devono
occupare un terzo del cilindro poiché ognuno occupa un terzo della sua meta
di cilindro. Quindi il volume del solido di Archimede ¢ due terzi del volume
del cilindro. Osserva che questo cilindro ha lo stesso raggio e altezza della
sfera. Quindi possiamo concludere, come fece Archimede molto tempo fa,
che una sfera occupa esattamente i due terzi del cilindro in cui ¢ collocata.

Questa ¢ misurazione al massimo livello. Ovviamente, se preferisci,
possiamo esprimere il volume di una sfera in funzione unicamente del
raggio. Il volume del cilindro sarebbe

X 2r=2mr"

e quindi il volume della sfera di raggio r ¢ grtr3 )

Quanta parte del cubo occupa la sfera? E piu di meta?

Mostra che un cono in una semisfera occupa
esattamente meta del volume.
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Giacché parliamo di sfera, misuriamone l'area della superficie. Voglio
imitare la nostra trattazione del cerchio, in cui abbiamo usato poligoni per
approssimare sia |'area che la circonferenza. Ora l'idea ¢ di approssimare la
sfera usando poliedri con molte facce.

Non importa particolarmente come lo facciamo, purché le facce diventino
via via piu piccole andando avanti. Cid assicurera che il volume e l'area
della superficie dei poliedri approssimano quelli della sfera. Per semplicita,
assumiamo che tutte le facce siano triangoli.

Per misurare il volume di questo poliedro, lo faremo a pezzi. Se colleghiamo
il centro della sfera ai vertici di ogni faccia, formiamo un mucchio di piccole
piramidi regolari.

Il volume del poliedro ¢ la somma dei volumi di tutti questi piccoli
tetraedri. Cio ¢ analogo alla divisione in approssimazioni poligonali del
cerchio in tanti piccoli triangoli.

Adesso, ecco l'idea. L'altezza di tutte queste piccole piramidi ¢ molto
vicina al raggio 7 della sfera. Quindi il volume di ciascuna piramide ¢ circa
un terzo del raggio per l'area di base. Mettendole insieme otteniamo che il
volume totale del poliedro ¢ circa un terzo del raggio per l'area superficiale.
Questa ¢ solo un'approssimazione, perché ciascuna altezza non era proprio
uguale al raggio, ma diventa sempre pil vicina alla verita.
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Cio significa che, nella sfera, il volume Ve I'area superficiale S soddisfano
. 1 . .
esattamente la relazione V=—=7S5. Volendo, possiamo combinare

quest'informazione con V = 3" r’, per ottenere:

S=47ms,

Che bella misurazione. Ci dice che l'area della superficie di una sfera ¢
esattamente quattro volte l'area della misura di un cerchio equatoriale.

Mostra che I'area della superficie di una sfera ¢ esattamente
due terzi di quella del cilindro che la contiene.

—

Quali sono il volume e I'area superficiale di una calotta sferica?

15

Adesso voglio parlarti di una scoperta davvero bella fatta all'inizio del
quarto secolo, sul finire del periodo classico della geometria. L'idea appare
inizialmente in una collezione di scritti matematici del geometra greco
Pappo di Alessandria (circa 320 d.C.).

Devo ammettere sin da subito che ho un po' diapprensione nell'introdurre
quest'argomento. Certi suoi aspetti sono piuttosto delicati, ¢ non mi
¢ del tutto chiaro come spiegarli. (Potrebbero esserci punti in cui dovrd
semplicemente alzare le mani).

Partiamo da una ciambella — intendo la forma, non il dolce.
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Finora, non abbiamo mai avuto bisogno di essere molto precisi nel
descrivere le nostre forme. Consistono di punti, nel piano o nello spazio,
disposti in qualche maniera semplice e piacevole. Abbiamo abbastanza
familiarita con l'idea di una sfera, un cono o un rettangolo. Ma cos'¢
esattamente una ciambella?

Il modo in cui a me piace pensarla ¢ immaginare che un cerchio venga
ruotato attorno ad una linea nello spazio.

\ a::__‘_'__‘ﬁ )
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Questa specie astratta di ciambella ¢ chiamata toro (dal Latino zorus,
cuscino). Un toro ¢ un oggetto tracciato da un cerchio che si muove nello
spazio con una traiettoria circolare.

Penso che sia un’idea molto importante, questa di descrivere una forma
attraverso il movimento di un'altra. Non solo ci fornisce nuove ed esotiche
forme come il toro, ma ci consente anche di guardare ad alcuni oggetti
familiari in un nuovo modo. Per esempio, un cubo puo essere pensato come
la traccia di un quadrato che si muove su una linea retta.
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Qualche volta mi piace immaginare che il quadrato sia un animale
preistorico che striscia su questa pista da milioni di anni. Il cubo ¢ la
“registrazione fossile” di questa battaglia. Un'altra immagine che ho ¢ quella
di un bastoncino che si muove trasversalmente nella neve tracciando un

rettangolo.
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In ogni caso, il punto ¢ che molte belle forme possono essere viste come
il risultato di movimenti di un qualche tipo.

Riesci a trovare due modi distinti di guardare il cilindro
come il risultato di un movimento?

Ci domandiamo se questo modo di pensare a una forma possa esserci
di qualche aiuto nell'ambito della misurazione. E un tema ricorrente in
geometria, la relazione tra descrizione e misura. Come dipende la misura di
un oggetto dal modo in cui ¢ descritto?

In particolare, se un oggetto ¢ ottenuto dal movimento di una forma piu
semplice, com'e collegata esattamente la sua misura a quella figura e al modo
in cui si muove? Questa ¢ la domanda che Pappo si fece sedici secoli fa, ed ¢
la sua grande scoperta quello che voglio provare a spiegarti.

Mi piacerebbe partire con le fette di ananas che abbiamo incontrato

prima nella misurazione della sfera.

Cio di cui stiamo parlando ¢ lo spazio tra due cerchi concentrici. Questo
tipo di regione ¢ chiamata anello (dal latino anéllus). Ovviamente possiamo
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guardarla come una grande regione circolare da cui ne ¢ stata rimossa una
pit piccola.

D'altra parte, una forma di anello puo essere vista anche come risultato di
un bastoncino che si muove su una traiettoria circolare, come uno spazzaneve
che gira intorno a un albero.
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Ovviamente, se il bastoncino (o lo spazzaneve) avessero percorso un
camminodritto,avrebbero prodottounrettangolo. Possiamo dunque collegare
l'anello e il rettangolo ad una stessa idea — forme create da un bastoncino
mobile. Cio ¢ interessante perché I'anello ¢ una forma geometricamente
molto diversa da un rettangolo. Se provi a stirare un rettangolo per farne
un anello, per esempio, non ci riuscirai molto bene; il margine interno si
deformera e quello esterno si strappera. Non proprio una bella figura. Il
problema interessante su anelli e rettangoli ¢ come confrontare le loro aree.
Supponiamo di prendere un bastoncino e muoverlo lungo una traiettoria
circolare per formare un anello.

Quanto deve misurare una traiettoria rettilinea per spazzare la stessa area?
Era proprio questo il tipo di cose che interessavano Pappo.
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Penso sia ragionevole aspettarsi che la lunghezza giusta si trovi da qualche
parte tra la circonferenza interna e quella esterna dell'anello. Un'ipotesi
naturale ¢ quella della circonferenza media. Supponiamo di fare in modo
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che il rettangolo sia lungo esattamente quanto il cerchio “medio”. Le aree
saranno necessariamente uguali?

Ebbene, lo sono. In effetti ¢'¢ un modo molto bello divederlo, collegato alla
relazione babilonese della differenza di quadrati, x*— y*=(x+ y)(x—y) .

Ecco I'idea. Il nostro anello ¢ completamente determinato dal raggio dei
cerchi interno ed esterno. Chiamiamo R il raggio esterno e » quello interno.
Pensando all'anello come alla differenza di due cerchi, abbiamo che la sua
area & semplicemente TR —ms’.

Per il rettangolo, vogliamo conoscere la lunghezza del bastoncino e quella
della traiettoria. Quella del bastoncino ¢ facile; ¢ ovviamente R —r . Capisci
perché? Il cerchio in mezzo all'anello ¢ proprio una media, nel senso che il
suo raggio ¢ la media di raggio interno ed esterno. In altre parole, il raggio
del cerchio medio ¢ l(R+r).

Poiché la circonfefenza del cerchio € sempre 2 per il raggio, la lunghezza
del cammino (e quindi la lunghezza del rettangolo) deve essere

27(%(R+r):n(R+r).

Infine, l'area del rettangolo ¢ il prodotto di base per altezza, ossia

T((R+7‘)(R—7‘)=TI(R2—7‘2)=

2 2
=R —mr

che coincide esattamente con l'area dell'anello. Qui mi piace come si
fondono algebra e geometria. La relazione della differenza di quadrati si
riflette geometricamente nell'equivalenza di anello e rettangolo.

Un bel modo di pensare a cio ¢ osservare che il cerchio medio ¢
semplicemente la traiettoria del punto medio del bastoncino. In altre parole,
¢ la distanza percorsa dal centro ad essere importante. In particolare, abbiamo
scoperto che se il centro di un bastoncino percorre una traiettoria circolare di
una certa lunghezza, esso spazza un'area uguale a quella che avrebbe spazzato
se la traiettoria fosse stata dritta. In ogni caso, l'area ¢ semplicemente il
prodotto della lunghezza del bastoncino per la lunghezza della traiettoria.

Questo ¢ un bell'esempio di come il modo di descrivere (I'anello ¢ descritto
dal moto del bastoncino) influenzi la misurazione (I'area dipende in modo
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elegante da bastoncino e traiettoria). Come ho detto, il collegamento tra
descrizione e misura ¢ tutto cio di cui si occupa la geometria.
Possiamo spingere quest'esempio ancora un po' pit in la. Supponiamo di
muovere il bastoncino (dal punto medio) su una traiettoria arbitraria.
e
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Il nostro risultato resta valido? Possiamo dire che l'area della regione
spazzata ¢ la stessa che se fosse dritta? E semplicemente il prodotto della
lunghezza del bastoncino per la lunghezza della traiettoria, o stiamo
approfittando della nostra fortuna?

In effetti, ¢ vero indipendentemente dalla forma della traiettoria. Vediamo
se riesco a spiegare perché. Innanzitutto, osserva che funziona per traiettorie
che siano segmenti circolari, o archi.

Questo perché la lunghezza d'arco e l'area spazzata sono nella stessa
proporzione a quelle di un anello completo. In particolare, il risultato sussiste
tanto per piccoli “frammenti” di anello quanto per piccolissimi rettangoli.
L'idea ¢ di disporli a formare insieme forme pitt complicate.

S TSI

Le varie traiettorie percorse dal centro del bastoncino, unite insieme,
formano un'unica grande traiettoria composta da piccoli tratti circolari e
dritti. Componendoli opportunamente possiamo ottenere una traiettoria
che approssimi qualunque curva desiderata.
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In particolare, possiamo (con una sequenza infinita di tali approssimazioni)
approssimare la traiettoria desiderata con la lunghezza totale del nostro
cammino, e l'area della nostra composizione di frammenti approssimera
l'area reale della regione desiderata. Poiché l'area approssimata ¢ il prodotto
della lunghezza del bastoncino per quella della traiettoria, e cid resta vero
con il migliorare dell'approssimazione, deve essere vero anche per I'effettiva
regione considerata. Ancora una volta, il metodo di esaustione ci ¢ venuto
in aiuto.

Questo ¢ il nostro primo esempio della sorprendente generalita del
risultato di Pappo: I'area della regione spazzata da un bastoncino mobile ¢
il prodotto della lunghezza del bastoncino per la distanza percorsa dal suo
centro.

Qui ci sono alcune sottigliezze da cogliere. La prima ¢ che, affinché cio
funzioni, il bastoncino deve restare sempre perpendicolare alla direzione del
moto. Spostare il bastoncino ad un certo angolo, stravolge le cose.

Per esempio, il teorema di Pappo fallisce miseramente per un
parallelogrammo. Poiché abbiamo assemblato le nostre forme partendo,
almeno approssimativamente, da frazioni di anelli e rettangoli, in cui
bastoncino e traiettoria sono sempre perpendicolari, questo ¢ il solo tipo di
moto che il nostro metodo pud comprendere. La perpendicolarita del moto
¢ un ingrediente essenziale della filosofia di Pappo.

L'altra questione ¢ quella dell'autointersezione.
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Se la traiettoria curva troppo velocemente, ci capitera di passare due volte
su alcune parti della nostra regione, e queste aree di sovrapposizione saranno
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contate due volte. Tutto funziona, fintanto che restiamo perpendicolari ed
evitiamo curve brusche.

Qual ¢ il perimetro di una regione spazzata da un bastoncino mobile?

16

E ora, che dire della ciambella? Poiché un toro & descritto da un cerchio che si
muove lungo una traiettoria circolare, ¢ sensato guardare all'oggetto tracciato
dallo stesso cerchio su una traiettoria dritta. In altre parole, un cilindro.

Questa volta, lo spazzaneve ¢ una circonferenza. In verita, per essere
precisi, ¢ un intero disco, una circonferenza completamente riempita. (Di
solito si usa la parola circonferenza per la curva, cerchio o disco per la regione
circondata). Dunque spingeremo un disco attraverso una grossa massa di
neve, creando sia un toro che un cilindro.

La domanda ¢, quanto dovrebbe essere lungo il cilindro per racchiudere
lo stesso volume del toro? Osserva che mentre il disco si muove lungo il toro,
i suoi punti tracciano traiettorie circolari nello spazio. Queste traiettorie
hanno diverse lunghezze. Qual ¢ quella giusta per il cilindro?

La nostra esperienza con l'anello ci suggerirebbe quella media. In altre
parole la traiettoria descritta dal centro del disco.
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Supponiamo di prendere la lunghezza del cilindro uguale a quella di
questo cerchio medio nel toro. Quindi abbiamo lo stesso disco che percorre
la stessa distanza, ma in due modi diversi, una dritta e ’altra circolare. I due
volumi sono necessariamente uguali?

In effetti, lo sono. Lascia che ti mostri un bel modo di vederlo usando il
principio di Cavalieri. Dobbiamo immaginare di affettare orizzontalmente
entrambi gli oggetti.

Le sezioni trasversali del cilindro non sono difficili da visualizzare; sono
rettangoli. Hanno tutti la stessa lunghezza, ossia quella del cilindro, mentre la
profondita varia a seconda dell'altezza della fetta. In effetti, possiamo leggere
la profondita di una sezione trasversale sulla base circolare del cilindro. E la
lunghezza di una corda sul disco a quell'altezza.

Le sezioni trasversali del toro sono un po' pitt complicate; sono anelli.
Al variare dell'altezza della fetta, cambiano le dimensioni sia del margine
inferiore che di quello superiore. D'altra parte, i cerchi medi di questi anelli
sono tutti uguali. Questo perché le fette orizzontali attraverso il disco sono
centrate, per la simmetria del cerchio. Dunque tutti questi anelli hanno la
stessa circonferenza centrale.

Cio significa che il toro e il cilindro hanno sezioni trasversali facili da
confrontare. Se affettiamo alla stessa altezza abbiamo un anello e un rettangolo
con lunghezza e profondita uguali. Quindi con la stessa area. Poiché cio ¢
vero indipendentemente da dove affettiamo, il principio di Cavalieri ci dice
che i volumi sono uguali.

Cio che abbiamo provato ¢ che il volume del toro descritto da un disco
che si muove su una traiettoria circolare ¢ semplicemente il prodotto dell'area
del disco per la lunghezza della traiettoria. Quindi se prendiamo un cerchio
di raggio 2 e muoviamo il suo centro lungo un cerchio di raggio 4, abbiamo
un toro il cui volume ¢ dato da

V=ma’X271b.
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Questo ¢ un bell'esempio della filosofia di Pappo. La nozione di centro
gioca di nuovo un ruolo importante. Osserva anche che il disco resta sempre
perpendicolare alla direzione del moto.

Esattamente come prima, possiamo generalizzare il risultato ad una
traiettoria arbitraria nello spazio, attraverso approssimazioni di frammenti
cilindrici e torici. Dunque il volume di qualunque solido formato da un
disco mobile perpendicolarmente ad una traiettoria del suo centro si puod
ottenere moltiplicando I'area del disco per la lunghezza della traiettoria.

Il notevole passo in avanti di Pappo fu quello di generalizzare ulteriormente
questo risultato, sostituendo al disco una figura piana gualunque.

(e

Immagina una regione piatta di una qualche forma fissata, trascinata nello
spazio in modo da restare sempre perpendicolare alla direzione del moto.
Cio produrra un solido stravagante. Pappo scopri che persino il volume di
un mostro simile obbedisce al pattern di prima: ¢ il prodotto dell'area della
regione di partenza per la lunghezza di una certa traiettoria. Naturalmente,
questa ¢ la traiettoria di un punto medio della regione. Ma che significa
questo esattamente?

Per forme simmetriche come un cerchio o un quadrato, c'¢ un ovvio
candidato, un centro. Ma dov'¢ il centro di una regione asimmetrica?

Ebbene, c'¢ un modo di definire il centro di un oggetto, qualunque ne
sia la forma. Ha anche una bella descrizione fisica: ¢ il posto in cui metti il
dito se vuoi che I'oggetto sia in equilibrio. Questo punto ¢ unico per ogni
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forma ed ¢ chiamato centroide (la nozione fisica corrispondente ¢ quella
di centro di massa). 1l problema dei geometri ¢ dare senso a questa idea in
modo puramente astratto, poiché gli oggetti geometrici sono immaginari e
non hanno effettivamente né massa né capacita di restare in equilibrio. Che
cio possa essere fatto, ¢ bello ma non molto facile da spiegare. Penso che te
lo lascero come un bel problema aperto di ricerca.

Come si puo definire il centroide di una forma?
Possiamo farlo in modo che valga il teorema di Pappo?

In ogni caso, il punto ¢ che ogni oggetto ha un centroide, e la grande
scopertadi Pappo ¢ questa: il volume di un solido descritto da una figura piana
mobile ¢ uguale al prodotto della sua area per la lunghezza della traiettoria
descritta dal centroide (qualora, ben inteso, la figura resti perpendicolare alla
direzione di viaggio e non ci siano autointersezioni dovute a curve brusche).
Osserva che la nostra scoperta sui bastoncini si accorda a questa filosofia
generale. Il centroide di un bastoncino ¢ semplicemente il suo punto
medio.

Mostra che il teorema di Pappo funziona per un cilindro
generato dalla rotazione di un rettangolo.

Infine, c'¢ la questione della superficie laterale. Come possiamo misurare
la superficie laterale di un toro? Questa volta siamo interessati alla crosta
della ciambella. E la circonferenza a tracciare questa superficie, non il disco.
In altre parole, ¢ la rotazione dei punti della circonferenza a descrivere la
superficie che vogliamo misurare.
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Ancora una volta, ¢ la stessa che se fossimo andati dritti. La superficie
laterale di un toro ¢ il prodotto della circonferenza del cerchio mobile per
la lunghezza della traiettoria centrale. Quindi l'area del toro che stavamo
cercando ¢

S=2maX2mnb .

In generale, la superficie laterale di un oggetto spazzato da una figura
piana in movimento ¢ il prodotto del perimetro della figura per la lunghezza
della traiettoria tracciata da un certo punto. (Assumendo che la forma non
ruoti lungo la traiettoria). Ora, perd, non ¢ importante il centroide della
regione, ma quello del perimetro.

Per il cerchio, e per qualche altro oggetto molto simmetrico, queste
due nozioni di centro coincidono, ma in generale no. Per fartene un'idea,
immagina due modelli fisici della stessa forma piatta. Uno di un metallo
pieno, l'altro con il bordo di metallo e l'interno di un materiale molto
pit leggero. I punti d'equilibrio dei due modelli non necessariamente
coincideranno. Questo sembra un altro buon progetto di ricerca:

Come possiamo definire il centroide del perimetro?
Spero che cid non sia stato troppo frustante. Queste idee sono molto

profonde e difficili da spiegare. Qui volevo dartene soltanto un assaggio
perché penso siano molto belle.

La rotazione di un triangolo rettangolo genera un cono.
Se Pappo ha ragione, dov'¢ il centroide del triangolo?

Riesci a trovare il centroide di un semicerchio?
E il centroide del suo perimetro?
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Le forme che abbiamo trattato fin qui — quadrati, cerchi, cilindri e cosi via
— sono piuttosto speciali. Sono semplici, simmetriche e facili da descrivere.
In altre parole, sono belle. In effetti, mi spingero al punto di dire che sono
belle perché sono facili da descrivere. Le forme pit piacevoli da guardare
sono quelle che richiedono meno parole di spiegazione. In geometria, come
nel resto della matematica, semplice é bello.

Ma cosa dire delle forme irregolari piti complicate? Penso che dobbiamo
dare uno sguardo anche ad esse. Dopotutto, molte forme non sono cosi
semplici e belle. Ci perderemmo qualcosa del grande disegno se restringessimo
la nostra attenzione solo agli oggetti piu eleganti.

Prendiamo i poligoni, ad esempio. Fin'ora abbiamo trattato soltanto i
poligoni regolari (quelli con lati ed angoli uguali). Ovviamente questi sono
i pitt belli. Ma ci sono tanti altri poligoni la fuori. Eccone uno non cosi
regolare.

Ovviamente, poligoni come questo sono pit complicati, e avremo
un prezzo da pagare. Il prezzo ¢ un maggior tecnicismo — oggetti difficili
richiedono spiegazioni difhcili. Ciononostante, ci occorre un modo per
indicare esattamente di che poligono stiamo parlando. Non riusciremo a
misurare né a comunicare idee su una forma descritta solo come “quella cosa
che sembra un cappello”.

Il modo piti naturale di descrivere un poligono particolare ¢ di elencare
semplicemente tutti i suoi angoli e le lunghezze dei suoi lati (ovviamente, in
ordine). Quest'informazione ¢ come un programma; determina esattamente
di che poligono si tratta.

Se preferisci, possiamo anche pensare a un poligono come a una sequenza
di distanze e curve, come se stessimo viaggiando lungo il suo perimetro.
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Questi giri esterni dunque completeranno un giro completo. Certamente,
dobbiamo stare attenti a contare i giri verso destra come opposti a quelli
verso sinistra. Se ad esempio viaggiassimo in senso antiorario, si potrebbero
contare i giri verso sinistra come positivi e quelli verso destra come negativi.
Quindi il totale sarebbe un unico giro completo (antiorario).

Qual ¢ la somma degli angoli interni di un poligono?

Qualunque sia il modo in cui scegliamo di descrivere un poligono
irregolare, dovremmo comunque misurarlo. Come possiamo, ad esempio,
determinare l'area di un tale poligono a partire da un elenco degli angoli e
delle lunghezze dei lati?

Quel che ¢ peggio, una forma cosi descritta potrebbe addirittura non
essere un poligono. Per esempio, potrebbe autointersecarsi nel mezzo oppure
non chiudersi alla fine.

Cosa fare con queste forme? Continuiamo a chiamarli poligoni? Cosa
vogliamo significhi la parola poligono? Certamente, questa ¢ solo una
questione terminologica; il punto non ¢ cos'¢ vero ma cosa conviene.

Supponiamo di estendere il significato della parola poligono in modo
da includere queste nuove forme. Cio ha perlomeno il vantaggio di
determinare un poligono per qualunque sequenza di lunghezze e angoli.
Chiamiamo un poligono chiuso se si chiude alla fine e semplice se ¢ privo
di sovrapposizioni. Quelli che prima chiamavamo poligoni, quindi adesso li
chiameremo poligoni semplici e chiusi.
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In ogni caso, abbiamo un problema interessante: dato un poligono,
come sequenza di lunghezze ed angoli, come facciamo a dire se ¢ semplice
o chiuso?

Il punto ¢ che angoli e lunghezze non sono indipendenti gli uni dalle altre
— c¢'¢ un nesso sottile tra loro. Se vogliamo, ad esempio che un poligono sia
chiuso, dobbiamo porre delle restrizioni su lunghezze ed angoli da usare.

Se un poligono semplice e chiuso di quattro lati ha tutti gli angoli retti,
che condizione devono soddisfare le lunghezze dei lati?

In generale, la strategia migliore per trattare i poligoni ¢ dividerli in
pitt pezzi. E cio che si chiama una dissezione del poligono. In particolare,
possiamo sempre sezionare un poligono in triangoli.

Cio ha l'effetto di ridurre un qualunque problema sui poligoni ad una
(probabilmente grande) collezione di problemi sui triangoli. Per esempio,
l'area di un poligono semplice e chiuso sara la somma delle aree dei pezzi
triangolari. Per comprendere i poligoni, basta comprendere quelli pit
semplici: i triangoli. Meno male! Avrei comunque preferito i triangoli; i
triangoli sono piu semplici, e pitt semplice ¢ meglio.

Scrivi una piccola lista di lunghezze e angoli. Quali problemi sui
triangoli devi risolvere per stabilire se il tuo poligono ¢ chiuso?

Conoscere i punti medi dei lati di un triangolo ¢ un’informazione
sufficiente a ricostruire il triangolo? E un quadrilatero?
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Lo studio dei triangoli si chiama trigonometria (dal greco trigono-metria,
misura dei triangoli). Il problema ¢ scoprire come le varie misure di un
triangolo — angoli, lunghezze dei lati e area — sono collegate le une alle altre.
Come, ad esempio, l'area di un triangolo dipende dai suoi lati? Qual ¢ la
relazione tra i lati e gli angoli?

La prima cosa da osservare sui triangoli ¢ che sono completamente
determinati dai loro lati. Se mi dai le tre lunghezze dei lati, sapro esattamente
di che triangolo stai parlando. A differenza degli altri poligoni, i triangoli
non possono dimenarsi.

Tre lunghezze formano sempre un triangolo?

Supponiamo diavere un triangolo con lati di lunghezze 4, b e c (ovviamente
misurate rispetto ad una opportuna unita di misura scelta).

L]

Qual ¢ l'area di questo triangolo? Qualunque essa sia, deve dipendere
soltanto da &, & e ¢, poiché 4, b e ¢ determinano univocamente il triangolo e
quindi la sua area. Il perimetro, ad esempio, ¢ semplicemente la somma dei
tre lati, a+b+c. L'area ha una simile descrizione algebrica? Se si, qual ¢? Cio
che piti conta, come possiamo scoprire qual ¢?

Un modo naturale per iniziare ¢ di tracciare una linea dalla punta del
triangolo alla base.

h
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La chiameremo altezza 4. Quindi'area A del triangolo puo essere espressa
come

1
A=—ch
2

Il problema adesso diventa quello di esprimere 1'altezza / in funzione dei
latia, bec.

Prima di partire, voglio dire qualcosa su cid che dovremmo aspettarci.
Il nostro problema ¢ quello di misurare l'area di un triangolo dati i lati. La
domanda ¢ perfettamente simmetrica, nel senso che tratta allo stesso modo i
tre lati: non ci sono lati “speciali”. In particolare, la domanda non coinvolge
alcuna base. 1l significato algebrico di questo fatto ¢ che, qualunque sia
l'espressione che troveremo per l'area, essa dovra coinvolgere i simboli 2, & ¢
¢, in maniera simmetrica. Scambiando, ad esempio, le 2 con le 4, la formula
deve restare inalterata.

Un'altra cosa da osservare ¢ che, per il modo in cui l'area cambia con il
passaggio di scala, la nostra formula dovra essere omogenea di secondo grado,
intendendo con cio che la sostituzione dei simboli a2, & e ¢ con le versioni
in scala 7a, rb e rc deve avere 'effetto di moltiplicare l'intera espressione
per #* . Quindi ci aspettiamo come area, una combinazione algebrica dei
simboli 4, & e ¢ che sia simmetrica ed omogenea. Ad esempio, potrebbe
essere qualcosa del tipo A=a’+56"+¢* . Sfortunatamente non sar una cosa
cosi facile. Vediamo cosa succede!

Osserva come |'altezza divide la base ¢ in due pezzi. Chiamiamo questi pezzi
x e y. Il nostro triangolo originale ¢ stato diviso in due triangoli rettangoli.

Adesso possiamo usare il teorema di Pitagora per avere informazioni su
x, y e h. Fortunatamente, otterremo informazioni sufficienti a determinarli
effettivamente. Avremo:

x+y=c ,
b=,
y+h=b
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Sembra un po' un'insalata di lettere. Con tante lettere e simboli vaganti,
¢ importante avere chiaro in mente il significato e la condizione di ognuno.
Qui 4, b e ¢ si riferiscono ai lati del triangolo originale. Sono numeri che
abbiamo supposto noti dall'inizio. I simboli x, y e 4, d'altra parte, sono
incogniti. I loro valori sono al momento un mistero. Dobbiamo scoprire il
mistero risolvendo in qualche modo le precedenti equazioni fino ad aver x,
y e b espressi esplicitamente in funzione di 4, & e c.

Generalmente, questo tipo di problema puo essere quasi sempre risolto,
qualora ci sia un numero sufficiente di equazioni. Una buona regola empirica
¢ che servono almeno tante equazioni quante sono le incognite (sebbene cio
non sia sufficiente). Nel nostro caso, poiché ne abbiamo tre, dovrebbe essere
possibile risolvere le nostre equazioni. Ovviamente, nessuna regola empirica
puo dirci come risolverle; ¢ qui che entra in gioco 'abilita algebrica vera e
propria.

La prima cosa da fare ¢ scoprire quanto valgono x e y. Prova a risistemare
le nostre equazioni fino ad avere

c a—b’
x=—t—,
2 2¢
_c a—b’

YT 2

Cio spiega come viene divisa la base del triangolo — il punto in cui
2 2

|'altezza incontra la base dista esattamente unitd dal punto medio.
. . . . c .

Questa distanza va misurata a sinistra o a destra, a secondo di quale tra z e
b sia maggiore.

Il passo successivo ¢ trovare l'altezza /. Per il modo in cui / compare
nelle nostre equazioni, & un po' pil facile cercare piuttosto 4*. In effetti,

2 2 2
. " ... cta—b .
per rendere il tutto piu bello, riscriviamo x come — ed usiamo
c

. 2 2 2 .

'equazione x“+ A =a" per cui

2 2 2 2
c+a—b

/72=az—x2=az—( P )

Osserva |'asimmetria di quest'espressione. Essa ¢ dovuta in parte al fatto
che abbiamo scelto ¢ come base e 4 come l'altezza relativa a questa base, per
cui ¢ ¢ stato trattato diversamente da 2 e 4 (abbiamo anche usato la relazione
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tra x ed A, e non quella che coinvolge y).
Ora possiamo ottenere |'area A. Ancora una volta, ¢ un po' meglio avere

a che fare con 4” piuttosto che con A. Poiché l'area ¢ data daAZEc b,
possiamo scrivere

1
AZZZCZhZ_

1,5, 1 2(c+/—bz)2

4¢ 7 T4° 2¢

Non ¢ un granché. Sebbene siamo riusciti a misurare I'area del triangolo, la
forma algebrica di questa misura ¢ esteticamente inaccettabile. Innanzitutto
non ¢ simmetrica; secondo ¢ orrenda. Mi rifiuto semplicemente di credere
che una cosa cosi naturale come I'area di un triangolo debba dipendere dai
suoi lati in un modo cosi assurdo. Deve essere possibile riscrivere questa
ridicola espressione in una forma pit attraente.

Per prima cosa, osserviamo che il tutto puo essere riscritto come differenza
di quadrati. Precisamente

Az_(ac)z (cz+az—b2 )2
2 4
Per semplificare, moltiplichiamo ambo i membri per 16, per eliminare
tutti questi antipatici denominatori. Otteniamo

16A°=(2ac )’ —(c*+a"—b*) )

Questo ¢ un bel passo in avanti. Adesso, usando la relazione della differenza
di quadrati, possiamo (con un po' di abilita) riscrivere il tutto come

16A°=2ac+(c*+a"—b°)2ac—(*+a’— b)) =
=((a’+2ac+c?)=6>)(6°—(a’—2ac+c))=
=((a+c)=6")(o"—(a—c))

Abbiamo di nuovo una differenza di quadrati. Cio significa che possiamo
ulteriormente spezzarla per avere

16A°=(a+c+b)(a+c—b)(b+a—c)(b—a+c) .
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Adesso, va meglio! La simmetria ¢ finalmente rivelata e ora il pattern ¢
piuttosto bello.

Ovviamente, matematicamente non ¢ cambiato nulla. Tutte queste
equazioni dicono esattamente la stessa cosa su come l'area dipende dai
lati — tutte queste abili manipolazioni algebriche non hanno cambiato
questa relazione. Cio che ¢ cambiato ¢ la sua relazione con 7oi. Siamo noi
che volevamo ridisporre 1'informazione in una forma esteticamente pil
significativa. I triangoli non se ne importano. Fanno quel che fanno senza
riguardo per come scegliamo di descriverli. L'algebra ¢ piti collegata con la
psicologia; non riguarda la verita, ma il modo in cui noi ci relazioniamo ad
essa. D'altra parte non si occupa semplicemente di verita; ma di verita belle.
Non basta avere una formula per I'area del triangolo; ne vogliamo una bella.
Ed ora I'abbiamo.

Infine, per ottenere 'area A, basta dividere per 16 ed estrarre la radice
quadrata. Osserva che, essendoci 4 termini nel prodotto, dividere per 16
significa dividere a meta ciascun termine. La nostra formula per l'area di un
triangolo diventa

i s
fatedb age—b bpa—c b_ayc
A= "..."II > 2 2 T 3 -

Devo ammettere che appaia un po' complicata. Ma prima di giungere
a conclusioni, tuttavia, ricordiamoci che questa formula ci da l'area di un
triangolo qualunque, di non importa quale forma o dimensione. Non ¢
una cosa da poco. Dovremmo essere contenti di una relazione algebrica
qualunque, figuriamoci di una che coinvolge i lati in modo cosi semplice.
Questa formula ¢ effettivamente piuttosto elegante considerando quel che
doveva fare.

E, in effetti, possiamo renderla ancora pit bella introducendo una

. . 1 . .
notazione opportuna. Sia s=—(a+b+c) . In altre parole, s sia la meta del
perimetro del triangolo (anche’noto come semiperimetro). L'area puo essere
scritta molto semplicemente come

A=s(s—a)(s—b)(s—c)

Questa bella formula appare negli scritti del matematico greco Erone
di Alessandria (60 d.C. circa) e, per questa ragione, viene solitamente
chiamata formula di Erone (in effetti ¢ molto pil vecchia di Erone, ed
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era probabilmente gia nota ad Archimede). Ovviamente, nessun geometra
classico avrebbe affrontato il problema cosi come abbiamo fatto noi; essendo
lo stile del tempo molto meno algebrico. Ho voluto farlo in questo modo
perché ¢ relativamente semplice e fornisce un'altra bella illustrazione
dell'interazione tra geometria e algebra.

In ogni caso, sappiamo che abbiamo un modo per misurare l'area di un
qualsiasi triangolo. Prendiamo semplicemente le lunghezze dei tre lati, le
mettiamo nella formula di Erone e viene fuori l'area. Per esempio, l'area di
un triangolo con lati 3,5 e 6 sara v56 .

Riesci a trovare due triangoli distinti
con la stessa area e lo stesso perimetro?

Qual ¢ il raggio del cerchio inscritto in un triangolo di lati @, b e 2

19

I problemi fondamentali della geometria riguardano la relazione tralunghezza
e angolo. Ad esempio, supponiamo di percorrere una certa distanza, girare
di un certo angolo, e poi percorrere un'altra distanza. Quanto ci siamo
allontanati dalla partenza?
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Un altro modo di pensare a questa questione ¢ immaginare due stecchetti
tenuti insieme da un'estremita.

Se muoviamo uno stecchetto, aumentando 1'angolo, 'estremita dello
stecchetto si allontana; riavvicinando gli stecchetti, le estremita si avvicinano.
Qual ¢ la relazione esatta tra I'angolo formato dagli stecchetti e la distanza
tra i loro estremi? Questa forse ¢ la domanda piti basilare della geometria.

Possiamo, ovviamente, vedere questo come un problema di triangoli.
Essenzialmente, ci stiamo chiedendo come il lato di un triangolo dipende
dall'angolo opposto.

Forse ¢ il momento di introdurre una notazione opportuna per i triangoli.
L'idea ¢ di usare lettere minuscole 4, & e ¢ per i lati, e lettere maiuscole A, B
e C per gli angoli opposti corrispondenti.

Cio rende facile ricordare quale angolo ¢ opposto a quale lato.
(Ovviamente, le nostre idee non dipendono dalla notazione, ma spesso ne
dipende la facilita nel comunicarle).

Quindi il problema ¢: dati due lati 2 ¢ 4 di un triangolo, qual ¢ la relazione
tra il lato ¢ e I'angolo C?

Se C ¢ un angolo retto, sappiamo dal teorema di Pitagora che ¢*=24"+47 .
Ma se C non ¢ retto? Cosa accade?
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Supponiamo dapprima che C sia minore di un angolo retto. La
maniera abituale per ottenere la lunghezza di ¢ consiste nel tracciare una
perpendicolare in modo che ¢ diventi il lato lungo (o ipotenusa) di un
triangolo rettangolo.

b

In effetti, I'unico metodo che possediamo per misurare le lunghezze ¢ di
coinvolgerle in qualche modo in triangoli rettangoli. Ecco perché il teorema
di Pitagora ¢ cosi importante.

In effetti c’¢ un'altra tecnica per misurare le lunghezze, che abbiamo
usato per misurare la diagonale di un pentagono. Qual &2

Come prima, chiamiamo quest'altezza 4, e i due pezzi della base x e y.

Pitagora ci dice quindi che
o= y2 +4°
Ovviamente, cio che vogliamo ¢ una relazione che ci dica come ¢ dipende

daa, b e dall'angolo C. Poiché x*+ 4*=4> e x+ y=5b possiamo sostituire
bh* con a’—x" e ycon b—x, ottenendo

C=(b—x)+a"—x'=

=+ b>—2bx.
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Osserva la somiglianza tra quest'equazione e la relazione pitagorica:
26 x deve essere una sorta di termine di correzione che misura quanto C
sia lontano dall'essere un angolo retto. Considereremo questa formula come
una generalizzazione del teorema di Pitagora, valida per tutti gli angoli, non
solo quelli retti.

Ovviamente, la forma presente di quest'espressione ¢ piuttosto
insoddisfacente, per le due ragioni evidenti che non ¢ simmetrica rispetto ad «
e b (come dovrebbe) e chel'angolo Cnon vi compare affatto. Essenzialmente,
il problema si riconduce a quello di determinare questa lunghezza x.

Guardiamo piu da vicino il triangolo contenente x, 2 e I'angolo C.

Osserva che questo triangolo ¢ univocamente determinato dall'angolo C
e dall'ipotenusa 4. In effetti, il solo C ¢ sufficiente a determinare la forma
di questo triangolo. Questo perché gli angoli di un triangolo assommano
sempre a mezzo giro completo; se conosciamo un angolo di un triangolo
rettangolo, automaticamente conosciamo l'altro.

In particolare, cid significa che il nostro triangolo ¢ semplicemente
una versione in scala (di fattore 2) del triangolo rettangolo con angolo Ce

ipotenusa 1.
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Quindi per trovare x, dobbiamo semplicemente moltiplicare la lunghezza
del lato segnato con * per il fattore di scala 2. Quindi x=24 * e la nostra
formula per il terzo lato di un triangolo diventa

C=a+b"—2ab*

Il punto ¢ che la lunghezza * dipende solo dall'angolo C'e non dai lati z e
b. La nostra equazione adesso ¢ simmetrica e rivela esattamente la dipendenza
di ¢ dagli altri due lati. L'unica cosa che resta ¢ capire esattamente come
* dipende da C. Osserva che questa domanda coinvolge solo il triangolo
rettangolo e non il triangolo originale da cui siamo partiti.

E accaduto qualcosa di interessante. Il nostro problema generale sui
triangoli ¢ stato ridotto a un problema particolare sui triangoli rettangoli.
Cio ¢ parte di uno schema generale: i poligoni sono ridotti ai triangoli, i
triangoli ai triangoli rettangoli. Una completa comprensione dei triangoli
rettangoli ci direbbe tutto quel che c¢'¢ da dire sui poligoni.

Il nostro problema fondamentale ¢ questo. Abbiamo un certo triangolo
rettangolo con un certo angolo ed un ipotenusa di lunghezza 1. Quanto
sono lunghi i suoi lati?

In genere, i lati di un triangolo rettangolo vengono chiamati cazeti. Nel
nostro caso i due cateti dipendono solo dal lato. Quello verticale, opposto
all'angolo, viene solitamente chiamato seno dell'angolo (se il triangolo fosse
il tuo naso coinciderebbe con le narici). Il cateto adiacente all'angolo ¢ detto
coseno dell'angolo. Immagino che dovrei dire che seno e coseno siano le
lunghezze dei cateti, e non i cateti stessi. Ma abbiamo tralasciato questa
distinzione fino adesso, quindi, perché doviemmo iniziare a preoccuparcene ora!

Possiamo pensare a seno e coseno come a delle proporzioni.
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Il seno di un angolo sara il rapporto tra il suo lato opposto e l'ipotenusa;
il coseno quello tra il lato adiacente e lipotenusa. Questo & vero
indipendentemente dal fatto che l'ipotenusa abbia o no lunghezza unitaria;
I'angolo determina la forma del triangolo rettangolo, e questi rapporti sono
indipendenti dal passaggio di scala.

Come sono collegati seno e coseno dei due
angoli di un triangolo rettangolo?

In ogni caso, la conclusione ¢ che ad ogni angolo corrisponde una coppia
di numeri, seno e coseno, dipendenti solo dall'angolo. Se I'angolo ¢ C, si usa
scrivere sin(C) e cos (C) per isuoiseno e coseno. Con questa terminologia,
la nostra formula diventa:

C=a+b>—2abcos(C)

Questo ¢ il nostro teorema di Pitagora generalizzato, che collega il
terzo lato di un triangolo agli altri due lati e all'angolo tra essi compreso.
Ovviamente, tutto cid che otteniamo ¢ di trasferire il problema al caso dei
triangoli rettangoli. Dobbiamo ancora trovare il coseno dell'angolo. Inoltre,
la nostra ipotesi era che C fosse minore di un angolo retto. Cosa accade se
non & cosi?
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Ovviamente possiamo tracciare la stessa perpendicolare, solo che questa
volta cade fuori dal triangolo e forma un nuovo angolo C', adiacente al
nostro angolo originale C.

Mostra che in questo caso abbiamo ¢’=4"+6’+2abcos(C ')

Quindi la relazione pitagorica per angoli grandi ¢ altrettanto bella
della precedente, solo che anziché sottrarre il termine 22 6 cos(C) stiamo
aggiungendo 22 bcos(C ') .

Apparentemente abbiamo tre casi separati (e tre formule separate), a
seconda che I'angolo C sia minore, uguale o maggiore di un angolo retto.
Questo tipo di cosa ¢ sempre un po' irritante; dopotutto due stecchetti
possono tranquillamente aprire e chiudere I'angolo tra essi lasciando variare
la distanza tra i loro vertici in maniera continua. Non dovrebbe esserci un
unico pattern semplice e bello?

Un modo per progredire ¢ semplicemente quello di essere attenti nel
dare le nostre definizioni. Poiché (al momento) cos(C) ha significato solo
quando C'¢ minore di un angolo retto, quando C ¢ maggiore siamo liberi di
dargli il significato che preferiamo. L'idea ¢ di fare in modo tale che la nostra
relazione pitagorica ¢’=4"+6”—2 ab cos(C) rimanga valida in tutti e tre i
casi. In poche parole, lasciamo che la struttura determini la nostra scelta dei
significati. Questo ¢ un tema importante in tutta la matematica; si potrebbe
persino dire che ¢ |'essenza di quest'arte — ascoltare i pattern e accordarvi le
nostre definizioni e intuizioni.

Cio ci induce a definire zero il coseno di un angolo retto (in modo da
ritrovare il vecchio teorema di Pitagora) e, in modo un po' pili originale, a
definire il coseno di un angolo C maggiore del retto come l'opposto del coseno
dell'angolo adiacente C". Quello che abbiamo fatto ¢ estendere il significato
di coseno. Originariamente, abbiamo definito il coseno di un angolo in
termini di lunghezze dei lati di un triangolo rettangolo. Adesso, abbiamo
deciso di dare un significato anche quando C ¢ troppo grande per stare in un
triangolo rettangolo. Facciamo questo per avere un unico schema universale
invece di tre schemi distinti. Ma, cid che pitt conta, stiamo lasciando parlare
la matematica. Stiamo ascoltando cosa vogliono gli angoli e le lunghezze.
Vogliono generalizzare il coseno, e ci stanno dicendo di quale generalizzazione
hanno bisogno. Sta a noi conciliarla con la nostra intuizione.
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Un modo per farlo ¢ immaginare un bastoncino (diciamo di lunghezza
unitaria) ad un certo angolo con il pavimento.

A seconda di quest'angolo, 1'ombra del bastoncino sara piti o meno
lunga (sto assumendo che l'ipotetico sole si trovi sulla verticale). In effetti,
possiamo vedere che la lunghezza di quest'ombra ¢ esattamente cid che
abbiamo chiamato il coseno dell'angolo.

Adesso, all'aumentare dell'angolo, 1'ombra diventa pili corta, finché il
bastoncino ¢ dritto (ad angolo retto con il pavimento) e l'ombra ha lunghezza
zero. Se continuiamo ad andare avanti, |'ombra riappare, ma dall'altro lato.
La sua lunghezza ¢ adesso il coseno dell'angolo vicino al nostro.

Quindi un bel modo di pensare alla nostra definizione estesa di coseno ¢
ridefinire il coseno di un angolo come I'ombra di un bastoncino di lunghezza
unitaria, tenendo presente non solo la lunghezza dell'ombra ma anche la sua
direzione. Insomma, le ombre dallo stesso lato dell'angolo sono considerate
positive, e quelle dall'altro lato negative. Con questa scelta di significato per
il coseno, abbiamo un’unica relazione pitagorica valida per tutti gli angoli:

C=a+b>—2abcos(C).

Una cosa che questa formula ci dice ¢ che angoli e lunghezze non sono
collegati direttamente poiche I'informazione sull'angolo deve essere fornita
indirettamente, attraverso il coseno. E come se gli angoli avessero bisogno di
un ambasciatore, sottoforma di coseno, che li rappresenti nelle loro relazioni
con le lunghezze. Angoli e lunghezze abitano in mondi diversi e parlano
lingue diverse. Seno e coseno servono da dizionario, per convertire misure
angolari in misure di lunghezza.
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Mostra che se un triangolo ha lati 2 e b, che determinano un angolo C,

1
allora la sua area ¢ Eab sin(C) .

Qual ¢ I'angolo tra le facce di un tetraedro regolare?
E tra quelle degli altri poliedri regolari?

Mostra che si puo riempire completamente lo spazio usando ottaedri
e tetraedri regolari. Riesci a trovare altri modi per riempire lo spazio
tridimensionale con poliedri simmetrici?

20

Dato un angolo (misurato, diciamo, come frazione di un giro completo),
come possiamo determinarne seno e coseno? Inversamente, se conosciamo
seno e coseno, come possiamo risalire all'angolo stesso?

Alcuni angoli hanno seno e coseno piuttosto facili da misurare. Ad

esempio, un angolo di I (0 45 gradi) da vita ad un triangolo rettangolo che
¢ meta quadrato.

Cio significa che seno e coseno sono uguali al rapporto tra il lato di un

. . 1
quadrato e la sua diagonale, ossia a $
Quanto valgono seno e coseno di un sesto di giro?

In verita, seno e coseno di un angolo sono un po' ridondanti; se ne sai uno
puoi dedurre l'altro. La loro connessione ¢ data dalla relazione pitagorica.
Riesci a scoprire qual ¢ questa connessione?
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Qual ¢ la relazione tra seno e coseno di un angolo?

La cosa naturale da fare, a questo punto, sarebbe quella di iniziare a
compilare una tavola di seni e coseni dei vari angoli. E esattamente quello che
fecero astronomi e navigatori seicento anni fa: le navi percorrevano lunghe
distanze e ragionevolmente servivano misure accurate per la navigazione.

Ovviamente, in quella situazione, tutto cid che occorreva erano
approssimazioni. Il seno di 45 gradi ¢ circa 0.7071, e questo ¢ un valore
sufficientemente adatto ad ogni proposito pratico. Per scopi meno pratici,
come per la geometria, semplicemente non ¢ cosi. Se vogliamo misurare
forme immaginarie perfette ci occorrono i valori esatti di seno e coseno.

Sfortunatamente, ¢ una cosa piuttosto difficile da fare, anche quando
l'angolo ¢ una bella frazione di giro completo. Ad esempio, seno e coseno

di = sono numeri estremamente spiacevoli. Sono senz'altro irrazionali, e
sebbene possano essere espressi come radici di vario genere, non ¢ poi tanto

facile riuscirci. E molto meglio chiamarli seno e coseno di 3¢ lasciarli cosi.
Peggio ancora, se l'angolo ¢ esso stesso cattivo, ossia in rapporto

irrazionale con il giro completo, allora seno e coseno sono in genere numeri

trascendenti. Cid significa che non abbiamo un modo algebrico di alcun

tipo per riferirci ad essi. Come con il numero 7, non abbiamo altra scelta

. . L1 . .
che quella di accettare che numeri come sin(—=) siano semplicemente

privi di una descrizione pit semplice. Ancora una volta dobbiamo estendere
il nostro linguaggio provando a fare del nostro meglio.

Qualcosa di simile accade quando proviamo a determinare un angolo
di cui conosciamo seno e coseno. Ad esempio, I'angolo coinvolto nel bel

triangolo rettangolo 3,4,5 ha seno ? e coseno 3.
5
- 4

'.|I

Ma qual ¢ l'angolo? Quale frazione di giro completo? Anche questo

numero risulterd trascendente. Cid significa che “I'angolo il cui seno eg”

114



¢ la migliore spiegazione che possiamo sperare di ottenere. Semplicemente
non c'¢ modo di prendere i numeri 3,4 e 5 e arrivare alla misura dell'angolo
attraverso una sequenza finita di operazioni algebriche.

Dopotutto ¢ una situazione molto deprimente (e un po' imbarazzante).
Siamo riusciti a ridurre gualunque problema di misura di poligoni alla
questione essenziale di come seno e coseno di un angolo dipendono dallo
stesso angolo, e quel che ti sto dicendo ¢ che questo problema ¢ (in generale)
intrinsecamente insolubile. Cid non significa che non cisiano certi begli angoli

—come = 01 —icuiseno e coseno sono bei numeri che & possibile esprimere
aIgebrica%nenGte, ma piuttosto che questi sono un'infima minoranza.

Cio che trovo interessante in una situazione come questa ¢ che possiamo
porre problemi geometrici perfettamente naturali a cui non siamo in grado
di rispondere. Inoltre, sappiamo dimostrare che essi non hanno risposta. In
altre parole, possiamo conoscere che qualcosa ¢ inconoscibile. Forse cio non
¢ cosi deprimente — ¢ un risultato umano piuttosto stupefacente!

Ovviamente, non ho fatto niente per spiegare come facciamo a sapere
certe cose. Tutto va bene fin quando devo dire che questo e quell'altro
numero sono trascendenti; spiegare il perché ¢ tutta un'altra cosa.

Mi trovo ora in un bell'impiccio. Penso sia importante che tu capisca la
natura positiva di affermazioni come “ m & trascendente” 0 “ 12 ¢&irrazionale”.
Quando un matematico come me dice che qualcosa ¢ impossibile, che 7 non
sia rappresentabile algebricamente o che non c'¢ frazione il cui quadrato ¢
due, non sta dicendo qualcosa di negativo su quello che non abbiamo o non
sappiamo. Sta parlando di quel che abbiamo: una spiegazione! Sappiamo
che~2 ¢ irrazionale, e capiamo il perché. Abbiamo una spiegazione
perfettamente razionale — precisamente l'argomento pitagorico sui numeri
pari e dispari.

Nei secoli, la matematica, come ogni altra forma d'arte ha raggiunto
una certa profonditd. Molte opere d'arte sono estremamente sofisticate e
richiedono anni di studio per essere adeguatamente capite ed apprezzate.
Sfortunatamente, questo ¢ il caso della trascendenza di n. Esistono
dimostrazioni, anche molto belle, ma ci6 non significa che io possa spiegartele
qui adesso. Per ora, temo tu debba credermi sulla parola.

Possiamo usare il pentagono regolare per trovare
seno e coseno di un quinto di giro?
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Cosa vogliamo dalla trigonometria? Nel migliore dei mondi possibili, ci
piacerebbe riuscire a determinare #uste le misure di ogni triangolo assegnato.
Diciamo che un triangolo ¢ stato completamente misurato quando
conosciamo angoli, lunghezze dei lati e area. Senza dubbio, dobbiamo
conoscere almeno qualcuna di queste misure sin dall'inizio per sapere di che
triangolo stiamo parlando.

Quanta informazione ci occorre? Quali combinazioni di informazioni su
lati e angoli sono sufficienti ad individuare precisamente un triangolo? Ci
sono varie possibilita:

Tre lati. In questo caso, il triangolo ¢ senz'altro univocamente determinato.
Il teorema di Pitagora generalizzato pud essere usato per trovare gli angoli
(o almeno i loro coseni, che ¢ moralmente lo stesso ed ¢ il massimo che
possiamo ragionevolmente sperare). La formula di Erone ci da direttamente
l'area a partire dai tre lati, quindi abbiamo completato la misurazione del
triangolo.

Due lati. Questa non ¢ in genere un'informazione sufficiente a specificare
un triangolo particolare, a meno che non si abbiano ulteriori informazioni
sugli angoli. Se conosciamo 1'angolo tra i due lati, o almeno il suo coseno,
allora otteniamo il terzo lato dal teorema di Pitagora generalizzato, ed ¢ fatta.
Altrimenti, se cid che abbiamo ¢ uno degli altri angoli, non sara sufficiente
a determinare il triangolo. Capisci perché?

Perché due lati e un angolo sono in genere insufficienti
a specificare un triangolo?

Ovviamente, se avessimo due degli angoli sarebbe un altra storia. Poiché
gli angoli di un triangolo assommano sempre a mezzo giro completo, la
conoscenza di due ci consente di conoscerli tutti e tre. In particolare, se
abbiamo due lati e due angoli, possiamo scoprire I'angolo tra i lati e siamo
a posto.

Un lato. Questa ¢ un'informazione insufhiciente; dobbiamo conoscere
tutti gli angoli. Un lato e un angolo non bastano. D'altra parte, conoscere
tutti i tre angoli ci dice la forma del triangolo, il che determina il triangolo
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a meno di passaggi di scala. Ognuno dei tre lati quindi inchioderebbe
completamente il triangolo (dovremmo anche riuscire a specificare quale
lato opposto a quale angolo). Il problema allora sarebbe quello di scoprire la
lunghezza degli altri due lati. Dati gli angoli di un triangolo, e uno dei ladi,
come possiamo determinare gli altri due?

Un modo piu elegante (e simmetrico) per trattare questi problemi ¢
trattarli in termini di proporzioni. Ci bastera semplicemente conoscere i
rapporti tra i lati e, avendone uno, potremmo facilmente ricavare gli altri. La
cosa bella delle proporzioni ¢ che sono indipendenti dalla scala; dipendono
solo dagli angoli del triangolo. Quindi riformuliamo la nostra domanda. Dati
gli angoli di un triangolo, come possiamo ricavarne le relative proporzioni
tra i lati?

Nei termini della nostra notazione convenzionale, ci stiamo chiedendo

come il rapporto #:6:¢ dipende dagli angoli A, Be C.

E facile vedere che lati maggiori sono opposti ad angoli maggiori; il punto
¢ vedere se riusciamo ad essere pill precisi.

Poiché stiamo parlando di angoli e lunghezze, ci aspettiamo che seno e
coseno naturalmente appaiano, ed infatti lo fanno. La relazione tra i lati e gli
angoli opposti in un triangolo ¢ una delle strutture pit belle della geometria:
i lati sono proporzionali ai seni degli angoli. In altre parole

a:b:c=sin(A):sin(B):sin(C)

Questo risultato ¢ in genere chiamato legge dei seni (il nostro teorema
di Pitagora generalizzato ¢ spesso chiamato legge dei coseni, ma credo che
sia una scelta infelice).

Per capire perché cio sia vero, traccia la solita perpendicolare.
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Osserva che quest'altezza / ¢ opposta ad entrambi gli angoli A e B. Cio
significa che

sin(A)zg e
sin(B)="
a
Dividendo, si ha:
sin(A) _hlb_a
sin(B) hla b .

Quindi 2: b=sin(A):sin(B) e i lati sono nello stesso rapporto dei seni
degli angoli opposti. Come nel teorema di Pitagora generalizzato, vediamo
che gli angoli forniscono informazioni sulla lunghezza dei lati attraverso seni
e coseni. La legge dei seni ¢ un'espressione di questa idea, che amo per la sua
simmetria.

Una cosa da osservare in questo argomento ¢ che presuppone che tutti gli
angoli siano acuti (cio¢ minori di un angolo retto). Che succede se abbiamo
un triangolo con un angolo ottuso? Questi triangoli soddisfano ancora la
legge dei seni? In particolare, sappiamo almeno cos'¢ il seno di un angolo
del genere?

Come possiamo definire il seno di un angolo ottuso?
Possiamo farlo in modo che la legge dei seni resti valida?

Usando la legge dei seni, il teorema di Pitagora e la formula di Erone,
riusciamo a misurare perfettamente un triangolo qualsiasi — almeno nel
senso che possiamo ridurre la misura di qualunque triangolo (e quindi di
qualunque poligono) alla determinazione di un mucchio di seni e coseni.
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A questo punto, in genere, ¢ tutto finito, a meno che non vi sia qualche sorta
di straordinaria simmetria o coincidenza, a causa della natura trascendente di
seno e coseno. Lo scopo della trigonometria diventa quindi non di calcolare
questi numeri ma di trovare strutture e relazioni tra di essi.

Come sono collegati seno e coseno di un angolo
a quelli di un angolo grande il doppio?

Vorrei sottolineare che tutto quanto abbiamo detto per i poligoni
funziona ugualmente in tre dimensioni per i poliedri. In particolare, i
poliedri possono essere sempre suddivisi in varie piramidi, e queste possono
essere misurate attraverso i triangoli. In tal modo, ogni problema sui poliedri
conduce nuovamente a seni e coseni.

Prova che se due bisettrici di un triangolo sono uguali
allora il triangolo ¢ isoscele.

Mostra che se una figura con quattro lati a, b, c e d ¢ inscritta in un
cerchio, allora la sua area ¢ data dalla formula di Brahmagupta:

A=s—a)(s—b6)(s—c)(s—4d)

dove 5=%(ﬂ+b+c+d> .

22

Quali forme ci restano da misurare? La risposta ¢... la maggior parte.
In effetti, non abbiamo nemmeno accennato alla grande maggioranza
di forme esistenti. Ogni oggetto che abbiamo trattato aveva qualche
sorta di proprieta speciale, come lati dritti o simmetria, che lo rendeva
speciale e atipico. La maggior parte delle forme non possiede tali
caratteristiche distintive. Molte forme sono asimmetriche e brutte,
curve e senza particolari carattetistiche di bellezza.

119



e

Ma perché dovremmo voler lavorare con qualcosa del genere? Perché
dovremmo (e dovresti) spendere tempo ed energie per comprendere un simile
pasticcio? E anche se volessimo farlo, come potremmo? Come potremmo
anche solo descrivere, figuriamoci misurare, una forma con curve irregolari
come questa? E, addirittura, cosa intendiamo con “questa” - questa quale? Di
quale forma esattamente sto parlando adesso?

Se stessi facendo qualcosa di pratico, potrei semplicemente dire, “la forma
nel diagramma” e avrei concluso. Il disegno stesso sarebbe la forma e su di
esso si potrebbero eseguire misure approssimative.

Matematicamente, pero, la figura non ¢ di alcun aiuto. Un diagramma,
essendo parte del mondo fisico in cui viviamo, ¢ troppo rozzo e impreciso
per rimandare ad un oggetto matematico specifico. E non ¢ soltanto un
problema di accuratezza. Un cerchio inciso nell'oro da un laser preciso al
miliardesimo di pollice ¢ tanto irrilevante quanto uno su un foglio uscito da
un asilo. Nessuno dei due ¢ un vero cerchio.

E importante capire che diagrammi e modelli vari sono fatti di atomi, non
di ideali punti immaginari. In particolare, cio significa che un diagramma
non pud descrivere accuratamente niente. Non che i diagrammi siano
completamente inutili; dobbiamo solo capire che il loro ruolo non ¢ di
specificare o definire qualcosa ma di stimolare la creativita e I'immaginazione.
Un cerchio costruito su un foglio di carta non sard un cerchio, ma puo
comunque darmi delle idee.

Dunque, come faremo a descrivere una particolare forma irregolarmente
curva? Una forma del genere conterra infiniti punti e, a differenza che in un
poligono, nessuna collezione finita di essi sara sufficiente a determinare la
forma — ci servira una lista infinita di punti. Ma come posso pensare a una
forma, o parlartene, se devo procurarmi una lista infinita di informazioni?
Il punto non ¢ di quali forme vogliamo parlare, ma di quali forme riusciamo
a parlare.
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La verita fastidiosa ¢ che di molte forme non si riesce a parlare. Esistono,
¢ vero; ma semplicemente non c'¢ modo di riferirsi ad esse. Essendo umani,
usando linguaggi finiti su tempi di vita finiti, i soli oggetti matematici che
potremo trattare sono quelli che hanno descrizioni finite. Un arbitrario
schizzo di infiniti punti non potrd mai essere descritto, e nemmeno una
curva arbitraria.

Voglio dire che le sole forme che saremo mai in grado di specificare sono
quelle che hanno un pattern tale da consentire di descrivere un’infinita di
punti in maniera finita. La ragione per cui possiamo parlare del cerchio non
sono i ritagli dell'asilo, ma la frase “tutti i punti ad una certa distanza da un
centro fissato”. Poiché il cerchio ha un pattern cosi semplice, non mi serve
dirti dov'¢ ognuno dei suoi punti; mi basta semplicemente spiegarti a quale
pattern obbediscono.

Penso sia il massimo che possiamo fare. Le sole forme di cui possiamo
parlare sono quelle che hanno un pattern, ed ¢ proprio il pattern - un insieme
finito di parole in un linguaggio finito - a definire la forma.

Forme che non possiedono tale struttura (temo la grande maggioranza)
non potranno mai essere discusse, né tantomeno misurate, da alcun essere
umano. L'insieme degli oggetti che possiamo pensare e descrivere agli altri
¢ limitato a priori dal fatto che siamo esseri umani. E una specie di tema
conduttore della matematica. Per esempio, i soli numeri di cui possiamo
parlare sono quelli con un pattern; molti numeri non possono nemmeno
essere nominati.

La geometria, quindi, non riguarda tanto le forme vere e proprie, quanto
i pattern verbali che le definiscono. Il problema centrale della geometria ¢ di
prendere questi pattern e produrre misure — numeri che a loro volta devono
essere necessariamente espressi da sequenze verbali. Abbiamo gia parlato
dei poligoni, che possono facilmente essere specificati da una lista finita di
lati e angoli, e dei cerchi, che hanno il proprio pattern, molto semplice.
Quali sono altre strutture di cui possiamo parlare? Quali sono le descrizioni
possibili? Di quali curve, oltre ai cerchi, possiamo parlare?
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C'¢ una curva oltre al cerchio che abbiamo gia incontrato, ed in effetti ¢ uno
degli oggetti pit vecchi e belli di tutta la geometria: I'ellisse.

Un'ellisse ¢ un cerchio dilatato — un cerchio che ¢ stato allungato di un
certo fattore in una direzione. Come tale, ¢ una ben precisa e specifica forma.
Forse dovrei dire una specifica classe di forme, poiché ci sono diversi tipi di
ellisse a seconda del fattore di allungamento. Se vuoi, puoi pensare al cerchio
stesso come ad un particolare tipo di ellissi — con fattore di allungamento 1!

Il punto ¢ che non ogni vecchia forma ovale ¢ un'ellisse; solo una curva
specifica con una struttura specifica, precisamente quella di un cerchio
dilatato. In effetti, ci sono diversi modi distinti di descrivere un'ellisse, e
l'interazione tra queste varie descrizioni da vita a della matematica molto
bella e affascinante.

Ad esempio, uno dei modi pitt belli di pensare ad un'ellisse ¢ come un
cerchio visto sotto un certo angolo. Un altro modo di dirlo ¢ che un'ellisse ¢
cid che ottieni quando tagli un cilindro con un piano obliquo.
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E senz'altro chiaro che tagliando un cilindro in questo modo ottieni
una sorta di forma curva, ma come possiamo essere certi che sia un'ellisse,
anziché qualche altra figura curva ovale? Qual ¢ esattamente la connessione
tra sezioni trasversali oblique e dilatazioni?

Penso che il modo piltt semplice di capire la situazione sia immaginare
due piani nello spazio che si incontrano ad un certo angolo.
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Per semplicitd, supponiamo che il primo piano sia orizzontale. Ogni
punto su questo piano puod essere innalzato ad un punto corrispondente
sul piano inclinato. In tal modo ogni forma sul primo piano puo essere
trasformata in una nuova forma sul secondo piano.

Questo tipo di trasformazione ¢ chiamato proiezione. Quindi stiamo
dicendo che un'ellisse ¢ la proiezione di un cerchio. Ovviamente, si tratta
solo di nuova terminologia; dobbiamo ancora capire perché ¢ vero. Perché,
quando un cerchio viene proiettato, subisce una dilatazione?

La ragione ¢ che una proiezione ¢ una dilatazione. Sono esattamente lo
stesso processo. O piuttosto, sono due diversi processi che hanno esattamente
lo stesso effetto. Per capirlo, considera la retta di intersezione dei due piani.
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Immagina due bastoncini sul primo piano, uno parallelo alla retta e I'altro
perpendicolare. Dopo la proiezione, il primo bastoncino ¢ ancora parallelo
alla linea, e la sua lunghezza non ¢ cambiata. Il bastoncino perpendicolare
resta perpendicolare, ma si allunga — la proiezione allunga le distanze in una
direzione ma non nell'altra. In altre parole, una proiezione produce una
dilatazione nella direzione perpendicolare alla linea di intersezione dei due
piani. Osserva che aumentando 1'angolo tra i due piani, aumenta il fattore
di allungamento.

Come dipende esattamente il fattore di dilatazione
dall'angolo tra i due piani?

Osserva pure che se due piani sono paralleli, la proiezione non fa proprio
niente — ¢ la dilatazione di fattore 1!
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In ogni modo, ora abbiamo un modo radicalmente nuovo di guardare

5

alla dilatazione. Piuttosto che come l'allungamento di un singolo piano,
possiamo vederla come proiezione attraverso lo spazio di un piano su un
altro. In particolare, la dilatazione di qualungue oggetto (non solo di un
cerchio) si pud vedere come opportuna sezione trasversale del cilindro
generalizzato con quell'oggetto come base.
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Possiamo anche immaginare proiezioni dove nessun piano ¢
necessariamente orizzontale, e la direzione in cui i punti sono stati proiettati
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non ¢ necessariamente verticale. In altre parole, possiamo scegliere due piani
qualunque ed una direzione qualunque, ed otterremo una proiezione che
trasforma le forme su un piano in forme dell'altro piano.

La domanda ¢ se queste proiezioni pill generali fanno qualcosa di nuovo,
o continuano ad essere soltanto dilatazioni?

Le proiezioni in qualunque direzione producono sempre dilatazioni?

24

Un approccio completamente diverso alle ellissi passa per le cosiddette
proprieta focali. Si verifica che ogni ellisse possiede due punti speciali, detti
punti focali, con la straordinaria caratteristica che ogni punto sull'ellisse ha
la stessa distanza totale da essi.

In altre parole, se un punto viaggia lungo il perimetro dell'ellisse, le
distanze dai due punti focali varieranno, ma la loro somma restera costante.
Cio consente di descrivere 'ellisse in un nuovo modo, come “I'insieme
dei punti le cui distanze da due punti fissi hanno somma costante”, o con
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qualche frase del genere. Alcuni addirittura scelgono di prendere questa
come propria definizione di ellisse.

Ovviamente, non importa se pensi all'ellisse come ad un cerchio dilatato
di cui scopri un'interessante proprieta focale o se pensi alla proprieta focale
come caratteristica che definisce l'ellisse, che poi scopri essere un cerchio
dilatato. In ogni caso, c'¢ del lavoro per noi. Voglio dire che un cerchio
dilatato ¢ una cosa e una curva con punti focali ne ¢ un'altra. Perché
dovrebbero essere la stessa cosa? Piut precisamente, come possiamo provare
che sono la stessa cosa?

Questo ¢ il tipo di cose che amo della matematica. Non solo ci sono
scoperte sorprendenti da fare, ma hai anche I'ulteriore sfida di capire perché
una tal cosa dovrebbe essere vera e di elaborare una spiegazione bella e logica.
Hai tutto il piacere della scienza e dell'arte in un colpo solo e, inoltre, ¢ tutto
nella tua testa!

Voglio mostrarti un argomento ingegnoso (scoperto da Dandelin nel
1822) che spiega perché i cerchi dilatati hanno questa proprieta focale.
Iniziamo a vedere il nostro ellisse come una sezione trasversale di un cilindro
con un piano inclinato.
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Se vogliamo riuscire a dimostrare che questa curva soddisfa la proprieta
focale, dove possono mai essere i punti focali? La risposta € straordinariamente
bella.

Prendi una sfera S (dello stesso diametro del cilindro) e lasciala cadere
nel cilindro dall'alto, in modo che cadendo tocchi il piano inclinato in un
punto P. Fai la stessa cosa con una sfera S’ da sotto, spingendola fino a che
non tocca il piano in un punto P
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Questi due punti P e P sono i due punti focali. E o non & favoloso?

Ovviamente per confermarlo, dobbiamo mostrare che qualunque punto
scegliamo sull'ellisse, la distanza totale da questi due punti ¢ sempre la stessa.
Supponiamo che Q sia un punto arbitrario sull'ellisse. Ora immagina la
linea che unisce Pe Q.

Questa linea ha una caratteristica molto interessante: tocca la sfera S
esattamente una volta. Cio ¢ piuttosto inusuale. Molte linee 0 mancano del
tutto la sfera o le passano attraverso, incontrandola due volte. Una linea che
tocca una sfera solo una volta ¢ detta tangente (dal latino tangéntem, che
tocca). La linea tra Pe Q ¢ tangente alla sfera § perché ¢ contenuta nel piano
che tocca la sfera solo in P.

C'¢ un altro modo per tracciare una tangente ad S, ed ¢ quello di tirare
una linea verticale attraverso Q, che interseca la sfera S sul suo equatore.
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In generale, esistono molte tangenti ad una sfera da un dato punto. La
cosa interessante ¢ che hanno tutte la stessa lunghezza.

Insomma, la distanza da un punto fuori dalla sfera a quello in cui la sfera
incontra la tangente ¢ lo stesso qualunque sia la tangente scelta.

Perché le tangenti da un dato punto alla sfera
hanno tutte la stessa lunghezza?

In particolare, la distanza dal nostro punto Q al presunto punto focale P
¢ la stessa della distanza verticale di Q dall'equatore di S. Per semplificare,
lasciami tagliare il nostro cilindro originale agli equatori delle due sfere.
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Quindi stiamo dicendo che la distanza da Q a P ¢ la stessa della distanza
da Q alla sommita del cilindro, e analogamente, la distanza da Q a P'deve
essere la stessa di quella da Q alla base del cilindro. Cid significa che la
distanza totale da Q ai due punti P e P’ deve essere semplicemente 'altezza
del cilindro. Essendo questa altezza indipendente dalla posizione del punto
Q, la nostra ellisse soddisfa davvero la proprieta focale, e questa bella
dimostrazione ce ne spiega il perché. Che opera d'arte ispirata!

Ma come si ¢ arrivati ad un’argomentazione tanto ingegnosa? Allo stesso
modo in cui si ¢ arrivati ad una Madame Bovari o ad una Monna Lisa. Non
ho idea di come accada. So solo che quando mi accade, mi sento molto
fortunato.

Un cerchio ¢ un tipo particolare di ellisse.
Dove sono i suoi punti focali?

25

Adesso voglio parlarti di un'altra notevole proprieta dell'ellissi, che ¢
interessante non solo matematicamente ma anche dal punto di vista del
« » . . . . . .

mondo reale”. Probabilmente il modo piti semplice per descriverla & pensare
ad un'ellissi come ad una sorta di tavolo da biliardo con una sponda elastica
che percorre tutto il suo perimetro. Immagina che vi sia una buca in uno dei
punti focali e una palla nell'altro. Allora, accade che in qualunque direzione
tu lanci la palla, rimbalzera sempre sulla sponda in modo da finire in buca!

In altre parole, le ellissi sono fatte in maniera tale che le linee da un
punto focale sono riflesse in linee all'altro punto focale. Geometricamente,
ciod significa che le due linee incontrano l'ellisse ad angoli uguali.
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Quel che rende tutto un po' complicato ¢ il fatto che stiamo parlando di
uha curva; cosa signiﬁca esattamente angolo?

Il modo piu elegante per uscire da questo dilemma ¢ di usare la tangente:
una linea che tocca I'ellisse in un solo punto. Per ogni punto sull'ellisse esiste
un'unica linea tangente nel punto che indica la direzione in cui la curva ¢
piegata.

Questo ci fornisce un modo per parlare degli angoli formati da curve.
L'angolo tra due curve ¢ semplicemente l'angolo formato dalle loro
tangenti.

L'uso di linee tangenti come aiuto per comprendere le curve ¢ una tecnica
antica e tradizionale. Le tangenti contengono molte informazioni su come
si comportano le curve, ed essendo linee dritte, sono molto piu facili da
trattare della curva stessa.

Ora la “proprieta del tavolo da biliardo” puo essere enunciata con
precisione. Dice che, qualunque sia il punto sull'ellisse, le linee ai punti
focali formano angoli uguali con la tangente.
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Penso che dovremmo piuttosto chiamarla proprieta della tangente di
un'ellisse (¢ un po' piti dignitoso). Comunque la chiamiamo, ¢ veramente
un fatto bello e sorprendente sulle ellissi, e richiede una spiegazione.

Intanto, un bel caso speciale di questa proprieta riguarda il cerchio: una
palla lanciata dal centro rimbalza sempre indietro verso il centro. La proprieta
della tangente dice che la tangente ad un cerchio deve essere perpendicolare
al raggio.

Perché la tangente ad un cerchio ¢ perpendicolare al raggio?

Come ho detto prima, lo scopo di un matematico non ¢ solo quello
di scoprire verita affascinanti ma anche di spiegarle. Una cosa ¢ disegnare
delle ellissi e dire che accade questo e quest'altro — tutta un'altra cosa ¢
dimostrarlo. Dunque voglio mostrarti una prova della proprieta della
tangente. La spiegazione che ho in mente non solo ¢ semplice e bella ma
¢ anche abbastanza generale da applicarsi a molte altre situazioni oltre
all'ellisse.

In effetti, partiamo da uno sguardo a un problema diverso (ma collegato).
Supponiamo di avere due punti situati dallo stesso lato rispetto ad una linea
infinita (¢ pil facile pensare che la linea sia infinita in modo che la sua
lunghezza e la sua posizione non costituiscano un problema).
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Il problema ¢: qual ¢ il percorso piti breve da un punto all'altro che tocchi
la linea? (Ovviamente, la condizione che tocchi la linea ¢ la cosa interessante.
Se eliminassimo questa richiesta, la risposta sarebbe semplicemente la linea
dritta che collega i due punti.)

Chiaramente il percorso piti breve deve essere qualcosa del genere:

~/

Poiché il nostro percorso deve toccare la linea da qualche parte, niente
¢ meglio che andare li in linea retta. Il problema ¢, dove ¢ 1i? Tra tutti i
possibili punti sulla linea, quale fornisce il percorso pit breve? O, perlomeno,
¢ importante il punto scelto? Potrebbero avere tutti la stessa lunghezza!

el

La verita ¢ che ¢ importante. C'¢ solo un cammino pit breve, e ti dird
come trovarlo. Innanzitutto diamo dei nomi ai punti, diciamo P e Q.
Supponiamo di avere un percorso da P a Q che tocchi la linea.

y @

C'¢ un modo molto semplice di scoprire se un tal cammino ¢ il piu
corto possibile. L'idea, che ¢ una delle pit sorprendenti e inaspettate di tutta
la geometria, ¢ quella di guardare la riflessione del percorso oltre la linea.
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Piti precisamente, prendiamo la parte del percorso dalla linea al punto Q e
riflettiamolo dall’altra parte della linea.
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Adesso abbiamo un nuovo percorso che inizia in P, attraversa la linea,

e termina in Q) riflesso del punto originale Q. In tal modo, gualunque

cammino da P a Q che tocchi la linea pud essere trasformato in un nuovo
cammino da Pa Q"

E ora, ecco il punto: il nuovo cammino ha esattamente la stessa lunghezza
dell'originale. Cio significa che il problema di trovare il cammino piti corto
da P a Q che tocchi la linea ¢ esattamente lo stesso di quello di trovare il
cammino pil corto da P a Q' Ma questo ¢ facile — ¢ semplicemente una
linea dritta. In altre parole, il cammino che stiamo cercando, il piti corto tra

i due punti che tocchi la linea, ¢ semplicemente il cammino che una volta
riflesso diventa dritto.

Q
P
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Oltre ad essere di una bellezza assoluta, quest'argomento ¢ anche un
esempio eccellente del punto di vista matematico moderno che considera i
problemi inserendoli in una rete di strutture e trasformazioni che conservano
la struttura. In questo caso, le strutture rilevanti sono i percorsi e le loro
lunghezze, e la chiave del problema ¢ riconoscere la riflessione come la
trasformazione giusta che preserva la struttura. Bisogna ammettere che
questo ¢ un punto di vista piuttosto professionale, ma credo sia una strategia
preziosa per chiunque debba affrontare problemi di matematica.

Adesso che sappiamo perfettamente come appare il cammino piu breve,
possiamo pensare di fornirne qualche descrizione alternativa. Una delle pitt
semplici ¢ che risulta il cammino tale da formare angoli uguali con la linea.
Il cammino pit breve ¢ quello che “rimbalza”.

Perché il cammino pitt breve forma angoli uguali con la linea?

Ovviamente, tutto cid serve a spiegare la proprieta della tangente delle
ellissi. In quella situazione, abbiamo un cammino da un punto focale all'altro,
passante per un punto sul perimetro. Vogliamo una spiegazione del perché
gli angoli formati con I'ellisse (ossia con la tangente) devono essere uguali.

Ebbene, la ragione ¢ che questo cammino ¢ proprio il cammino piti breve
tra i punti focali passante per la linea tangente. Cio discende subito dalla
proprieta focale dell'ellisse: tutti i punti sull'ellisse hanno la stessa distanza
totale dai punti focali. Ovviamente, i punti interni all'ellisse avranno una
distanza totale minore, e i punti esterni una maggiore. In particolare, poiché
ogni punto della tangente (distinto dall'effettivo punto di contatto con
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I'ellisse) ¢ esterno all'ellisse, il cammino passante per un tal punto deve essere
maggiore di quello per il punto di contatto.

Poiché il nostro cammino ¢ il piti breve, deve formare angoli uguali con la
tangente. La proprieta della tangente, o effetto “tavolo da biliardo”, discende
direttamente dalla proprieta focale dell'ellissi e dal fatto che i cammini pit
brevi sono sempre quelli che rimbalzano.

Supponi che due punti siano tra linee parallele. Qual ¢ il cammino piu
breve da un punto all'altro che tocchi entrambe le linee?

26

Voglio dire ancora qualcosa sulla relazione tra geometria e realt.
Ovviamente, in un certo senso, sono completamente diverse, essendo la
prima una costruzione totalmente immaginaria della mente umana e la
seconda (presumibilmente) no. La realtd fisica era qui prima che ci fossero
esseri umani coscienti, e sara ancora qui quando noi ce ne saremo andati. La
realtd matematica, d'altra parte, deve la sua effettiva esistenza alla coscienza.
Un'ellisse ¢ un'idea. Non esistono vere ellissi li fuori nel mondo reale. Ogni
cosa reale ¢ necessariamente una contorta, oscillante massa di trilioni di
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atomi ed ¢ quindi troppo complicata per essere descritta dagli esseri umani
in maniera precisa.

Ci sono due differenze importanti tra gli atomi fisici (di cui sono fatte
le cose reali) e i punti matematici che formano i nostri oggetti geometrici
immaginari. Innanzitutto, gli atomi sono costantemente in moto e volano
qua e la urtando tra di loro. Inoltre, gli atomi sono discreti — stanno lontani
gli uni dagli altri. Due atomi non possono avvicinarsi pitl di tanto; le forze
della natura (apparentemente) non gli consentono di avvicinarsi oltre.
Ovviamente, non poniamo nessuna restrizione del genere ai nostri punti
immaginari. Gli oggetti matematici sono governati da scelte estetiche, non
da leggi fisiche. In particolare, una linea o una curva di punti ¢ impossibile
da realizzare fisicamente. Ogni “curva’, fatta di particelle reali sara
necessariamente increspata con ogni genere di buchi — piu simile ad una
collana di perle che ad un capello (e cio vale, ovviamente, anche per un vero
capello).

D'altra parte, non si pud dire che non ci sia alcuna connessione tra
geometria e realtd. Forse nel mondo non c'¢ alcun cubo o sfera perfetti,
ma se ne trovano di abbastanza ben approssimati. Qualunque proprieta
matematica valida per cubi o sfere deve essere approssimativamente valida
per una scatola di legno o una palla da bowling.

Un buon esempio ¢ la proprieta della tangente di un ellisse. L'analogia
del tavolo da biliardo non ¢ solo un brillante artificio retorico; possiamo
effettivamente costruire un tavolo da biliardo del genere, con tappeto verde
e tutto il resto. Potrebbero servire un po' di tentativi ed errori per aggiustare
la dimensione delle buche e |'elasticita delle sponde, ma potremmo riuscire a
farlo effettivamente funzionare; potremmo tirare una vera palla in qualunque
direzione e andrebbe sempre dentro. Sono state anche costruite stanze
ellittiche che esibiscono la proprieta della tangente in un altro modo. Due
persone stanno nei punti focali e si sussurrano qualcosa. Tutte le onde sonore
emesse da una persona rimbalzano sulla parete e finiscono nell'orecchio
dell'altra persona. Il risultato ¢ che possono sentirsi I'un l'altro senza che
nessun altro nella stanza riesca a sentire.

Quindi, com'¢ che queste cose effettivamente funzionano? Se atomi
e punti sono cosi diversi, perché un tavolo da biliardo fatto di atomi si
comporta come un’ellisse immaginaria fatta di punti? Qual ¢ la connessione
tra oggetti reali e oggetti matematici?
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Innanzitutto, osserva che nessun tavolo da biliardo ellittico potrebbe
funzionare se fosse troppo piccolo; ad esempio, se fosse fatto solo di poche
centinaia di atomi. Quest'oggetto non si comporterebbe affatto come
un'ellisse. Una palla di dimensioni atomiche passerebbe semplicemente
attraverso i buchi nella parete o sarebbe coinvolta in qualche complicata
interazione elettromagnetica con essa. Per comportarsi veramente in maniera
geometrica, un oggetto deve contenere abbastanza atomi da cancellare
statisticamente questo tipo di effetti. Deve essere abbastanza grande.

D'altra parte, se il tavolo da biliardo fosse troppo grande, diciamo della
dimensione di una galassia, lo stesso non funzionerebbe a causa di effetti
gravitazionali e relativistici. Per essere come un oggetto geometrico, un
oggetto reale deve avere la giusta dimensione; precisamente, deve avere
pitt 0 meno la nostra dimensione. Deve trovarsi pit o0 meno alla scala in
cui operano gli esseri umani. Perché? Perché siamo noi ad aver costruito la
matematica!

Siamo creature di una certa dimensione, e sperimentiamo il mondo in un
certo modo. Siamo troppo grandi per avere esperienze dirette con gli atomi; i
nostri sensi non possono afferrare nulla di cosi piccolo. Quindi non abbiamo
intuizione a quella scala. Le nostre immaginazioni sono dettate dalle nostre
esperienze; ¢ semplicemente naturale che il tipo di oggetti immaginari che
creiamo nella nostra mente siano versioni semplificate e perfette di cose che
abbiamo visto e sentito. Se fossimo stati di dimensioni radicalmente diverse,
avremmo sviluppato un tipo diverso di geometria — almeno inizialmente.
Nei secoli, sono state inventate molte geometrie diverse, alcune delle quali
sono buoni modelli della realta a scale molto grandi o molto piccole e alcune
che addirittura non hanno niente a che fare col mondo reale.

Quindi la connessione tra geometria e realta siamo 7o:. Siamo il ponte
tra le due. La matematica risiede nelle nostre menti, le nostre menti sono
prodotte dai nostri cervelli, i nostri cervelli sono parte dei nostri corpi, e i
nostri corpi sono reali.

Sapresti costruire un modello approssimativo di ellissi
usando una penna, due puntine e un pezzo di corda?
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Un'ellisse ¢ una di quelle rare forme di cui possiamo parlare; ha una struttura
precisa, definita, che possiamo esprimere a parole. Chiaramente, tutto cid
che abbiamo fatto ¢ stato prendere una struttura preesistente (precisamente
quella della circonferenza) e modificarla un po'; l'ellisse non & comparso
dal nulla all'improvviso. Un'ellisse ¢ una circonferenza trasformata, ed ¢ la
trasformazione stessa (ossia la dilatazione) che munisce 1'ellisse di tutte le sue
proprieta e ci consente di parlarne. La classica definizione focale ¢ un altro
modo di generalizzare l'idea di una circonferenza con il suo centro.

Il punto & che abbiamo creato una nuova forma modificandone una
vecchia. Ogni trasformazione geometrica pud essere usata in questo modo,
ammesso che si abbia una descrizione precisa di come funziona (“una sfera
con un incavo” ¢ un po' troppo vago). In particolare, se una forma ha una
struttura definita, descrivibile, allora I'avra anche ogni sua dilatazione.

Un modo semplice per ottenere forme nuove da quelle vecchie ¢ quello di
prendere sezioni trasversali. Le ellissi compaiono come sezioni trasversali dei
cilindri. Che succede se sezioniamo altri oggetti tridimensionali? Una sfera
¢ senz'altro un candidato interessante. Sfortunatamente, tutte le sue sezioni
trasversali sono cerchi, per cui non abbiamo niente di nuovo. E le sezioni di
un cono?

Sorprendentemente, risultano essere delle ellissi. Cio puo inizialmente
sembrare strano, essendo i coni molto diversi dai cilindri. Ti aspetteresti
una sezione trasversale a forma d'uovo pili asimmetrica. D'altra parte, non
¢ difficile modificare il nostro precedente argomento delle sfere di Dandelin
per mostrare che le sezioni trasversali di un cono soddisfano esattamente la
stessa proprieta focale.
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Abbiamo di nuovo due sfere, di diversa dimensione questa volta, che
toccano il piano ciascuna esattamente una volta. La differenza principale
ora ¢ che le sfere non toccano piu il cono sui propri equatori ma su cerchi
paralleli agli equatori. Ciononostante, lo stesso argomento delle tangenti
mostra che le sezioni trasversali hanno la giusta proprieta focale, e quindi
sono ellissi.

Riesci a sviluppare i dettagli di questa dimostrazione?

E uno stato di cose piuttosto deprimente — il passaggio da cilindri a coni
non sembra fornirci nuove curve. Ma aspetta! Ci sono a/tri modi di tagliare
un cono.

Data una certa inclinazione del cono, possiamo ottenere diverse sezioni
trasversali a seconda che il piano secante sia pitt 0 meno inclinato del cono.
Con un piano meno inclinato del cono avevamo un'ellisse. Che curva
otteniamo adesso?

Certamente non ¢ un'ellisse, questo ¢ sicuro. Innanzitutto, non ¢ chiusa
— diventa sempre pitt grande man mano che il cono si allarga. Certamente,
potremmo tagliarla ad un certo punto, ma cid sembra piuttosto arbitrario.
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Un'idea piu semplice e piu bella (almeno secondo me) ¢ di immaginare un
cono #nfinito, in modo che anche la sezione trasversale sia infinita. Il piano
non esce mai dall'altro lato!

Le curve determinate dalle sezioni trasversali di un cono sono chiamate
sezioni coniche o, pil semplicemente, coniche. Esistono effettivamente tre
tipi di sezioni coniche, dipendenti dall'inclinazione del piano. Se il piano ¢
meno inclinato del cono, abbiamo un'ellisse. Se il piano ¢ pil inclinato del
cono, abbiamo quel tipo di curva infinita di cui abbiamo appena parlato,
chiamata iperbole (dal greco yperbolé, sovrabbondanza). L'ultima possibilita
¢ che il piano sia inclinato esattamente tanto quanto il cono.

Questo tipo di conica, chiamata parabola (dal greco parabolé, mettere
accanto), ¢ anch'essa infinita ma (come scopriremo presto) ha una forma
piuttosto diversa dall'iperbole.

Il punto ¢ che ci sono modi diversi di tagliare un cono e, a seconda del tipo
di taglio, hai diversi tipi di curva con diverse proprieta. Le sezioni coniche
furono studiate estesamente dai geometri classici, soprattuto da Apollonio
(all'incirca nel 230 d.C.). Una delle grandi scoperte di questo periodo fu che
iperboli e parabole hanno le proprie proprieta focali e di tangenza, proprio
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come ['ellissi. Ovviamente, voglio parlartene, ma prima penso sarebbe bello
mostrarti qualcosa di diverso, un modo pitt moderno di pensare alle sezioni
coniche.

L'idea ¢ di pensarle proiettivamente. Immagina due piani nello spazio.
Invece di scegliere una direzione particolare per la proiezione, fissiamo un
punto nello spazio (su nessuno dei due piani) per proiettare @ partire da esso.

I punti sul primo piano sono proiettati sul secondo piano da linee dritte
passanti per questo punto. (A volte mi piace pensare al punto di proiezione
come al sole, e alle immagini proiettate come a ombre). Ovviamente, niente
ci dice che il secondo piano debba essere dietro al primo; possiamo proiettare
verso il punto piuttosto che a partire da esso. Possiamo persino piazzare il
punto di proiezione #7z i due piani.

Sl £3

In ogni caso, abbiamo un nuovo tipo di proiezione, solitamente chiamato
proiezione centrale, per distinguerlo da quella proiezione parallela di cui
abbiamo parlato prima.

Qual ¢ I'effetto di una proiezione centrale quando i piani sono
paralleli? Quale quando il punto di proiezione si trova tra i due piani?

Entrambi i tipi di proiezione sono trasformazioni — modi di trasformare
una forma nell'altra. Cio fornisce un modo sistematico di creare forme
nuove e collegarle a quelle vecchie. In particolare, possiamo vedere le sezioni
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coniche — ellisse, iperbole e parabola — come diverse proiezioni centrali di
una circonferenza.

Una possibile interpretazione di questo fatto ¢ che queste curve siano
effettivamente delle circonferenze, soltanto viste da una diversa prospettiva.

In effetti, tuttala questione della prospettiva porta alla proiezione centrale.
Lo stesso atto di vedere ¢ una proiezione: il mondo esterno ¢ proiettato
attraverso la pupilla dell'occhio sulla retina. Un disegno in prospettiva ¢ un
tentativo di imitare questo processo, utilizzando un osservatore immaginario
come punto di proiezione. La proiezione geometrica ¢ solo l'ultima
idealizzazione di questo processo.

Certamente, una volta che hai un'idea matematica, qualunque ne sia
l'origine, ben presto ti riconduce alla realta. Un genere completamente
nuovo di geometria, la cosiddetta geometria proiettiva, sorse all'inizio
del diciassettesimo secolo dal tentativo di capire la matematica della
prospettiva.

Tre punti su una linea possono essere proiettati su
qualunque altri tre punti collineari? E quattro punti?
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Poiché la proiezione corrisponde ad un cambio di prospettiva, ¢ naturale
pensare a due oggetti legati da una proiezione come ad uno solo; ossia come
a due punti di vista diversi sullo stesso oggetto. La filosofia della geometria
proiettiva ¢ che le sole proprieta che importano in una forma sono quelle
non modificate dalle proiezioni. Intrinsecamente, cid che ¢ “reale” di una
forma non dovrebbe dipendere dal proprio punto di vista; la bellezza non
dovrebbe essere nell'occhio dell'osservatore. Qualunque caratteristica cambi
dopo una proiezione non ¢ tanto una proprieta dell'oggetto quanto della
maniera in cui viene osservato. E un modo piuttosto moderno di pensare.
Abbiamo un certo tipo di trasformazione (la proiezione in questo caso) e
siamo interessati alle strutture invarianti rispetto ad essa.

I triangoli sono tutti proiettivamente equivalenti?
E i poligoni di quattro lati?

La piu grande differenza tra la geometria classica e quella proiettiva ¢
che le misure tradizionali - angolo, lunghezza, area e volume - non hanno
alcun significato. La proiezione deforma a tal punto una forma da cambiarne
radicalmente tutte queste misure. In tal senso, la proiezione ¢ estremamente
distruttiva.

S

Quindi, se la geometria proiettiva non riguarda le misure, cosa riguarda?
Quali cose restano inalterate dopo le proiezioni?

Un buon esempio ¢ l'allineamento — ogni proiezione di una linea retta
¢ ancora una linea retta. Da un punto di vista proiettivo, l'allineamento
¢ “reale”. In particolare se dei punti sono allineati (cio¢ se sono tutti sulla
stessa linea), resteranno allineati dopo qualunque proiezione. Se le cose si
allineano, si allineano; non dipende dal tuo punto di vista.
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La proiezione di un poligono ¢ sempre un poligono?

Un altro invariante proiettivo ¢ la tangenza; se una linea ¢ tangente a
una curva in un certo punto prima della proiezione, sara tangente anche
dopo, anche se la forma della curva e la posizione della linea potrebbero
cambiare.

In generale, tutto cio che riguarda le intersezioni ¢ di solito un invariante
proiettivo. Per due curve, sia il problema dell'eventuale intersezione che
quello del numero di tali intersezioni, sono invarianti proiettivi. Non lo ¢, ad
esempio, |'angolo al quale si incontrano. Questo sara totalmente sconvolto.

In realtd, il problema dell'intersezione ¢ un po' pit complicato.
L'intersezione 7oz & proprio un invariante proiettivo. E possibile anche
avere due linee rette secanti che, proiettate, diventano parallele.

)z

Cid che accade qui ¢ che il punto in cui si intersecano le due linee non
appare affatto sul piano d'arrivo. In effetti, in ogni proiezione centrale, ci
saranno punti particolari sul piano che non finiscono sull'altro.
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Il problema ¢ che a volte la linea dal punto di proiezione ¢ parallela al
piano d'arrivo. Questo ¢ una specie di disastro. Cio significa che la proiezione
¢ cattiva — perde informazioni. In particolare, pud perdere informazioni
sull'intersezione o meno di due linee.

Come se non bastasse ¢'¢ un'intera linea infinita di punti che scompare
dopo la proiezione.

Nello specifico, ¢ la linea parallela al piano d'arrivo che si trova alla stessa
altezza del punto di proiezione. Tutti i punti su questa linea saranno persi
nel processo di proiezione.

Qualcosa di ugualmente disastroso accade all'inverso. Se partiamo da
linee parallele su un piano e le proiettiamo su un altro piano, otteniamo
qualcosa di veramente mostruoso — due linee incrociate con il punto di
intersezione scomparso.

Y / —
“ﬁ*»,

Questo ¢, senz'altro, uno stato di cose completamente inaccettabile.
Semplicemente non possiamo accettare simili brutture!
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Cosa accade alla proiezione di tre linee parallele?

In realta, ¢ esattamente questa caratteristica della proiezione centrale ad
essere responsabile del fenomeno della scomparsa del punto: le linee parallele,
come quelle dei binari, sembrano incontrarsi in un punto all'orizzonte.

Da un punto di vista pratico, diciamo di un artista o un architetto, sono
tutte buone notizie. E molto bello essere capaci di disegnare rafhgurazioni
convincenti di binari ferroviari, senza che nessuno perda il sonno per punti
spariti. Matematicamente, pero, ¢ piuttosto fastidioso. Abbastanza fastidioso,
infatti, da condurre i geometri ad un passo molto ardito e fantasioso:
ridefinire tutto lo spazio.

L'idea ¢ davvero piuttosto ingegnosa. Cio che non va nella proiezione
¢ che non tutte le linee per un punto incontrano necessariamente un dato
piano.

Il problema ¢ che le cose possono essere parallele. Le linee possono
essere parallele alle linee, i piani ad altri piani e, in questo caso, linee e piani
possono essere paralleli. Poiché ¢ il parallelismo a causare problemi, l'idea ¢
di sbarazzarcene — fare in modo che linee e piani aventi la stessa direzione si
incontrino effettivamente.

Il piano ¢ questo: per ogni direzione nello spazio, immaginiamo un
nuovo punto come fosse infinitamente lontano in quella direzione. L'idea
¢ che tutte le linee in quella direzione si incontreranno ora in questo nuovo
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punto immaginario. E semplice. Basta immettere abbastanza nuovi punti (e
uno per direzione ¢ sufficiente) da fare in modo che linee e piani paralleli si
intersechino.

Un bel modo di vederlo ¢ immaginare una linea ed un punto e vedere
come varie linee per quel punto intersecano la linea.

Man mano che le linee si avvicinano ad essere parallele, i punti di
intersezione si spostano sempre pil lontani sulla destra. La filosofia &
che quando la linea diventa esattamente parallela, ha ancora un punto di
intersezione, uno infinitamente lontano sulla destra.

Curiosamente, lo stesso accade alle linee dirette verso sinistra. I nuovi
punti che stiamo aggiungendo si trovano infinitamente a sinistra fanto
quanto a destra. E come se le nostre linee somigliassero a dei cerchi che
passano per l'infinito e tornano dall'altro lato.

Sembrano i vaneggiamenti di un pazzo? Ammetto che ci vuole un po'
di tempo ad abituarvisi. Forse obietterai a questi nuovi punti di essere
immaginari: non esistono qui nella realtd. Ma nessuna delle cose di cui
abbiamo parlato ¢ reale. Innanzitutto, non c'¢ nessun “qui’. Abbiamo
costruito punti immaginari, linee, e altre forme in modo che le cose potessero
essere semplici e belle: lo abbiamo fatto per amore dell'arte. Adesso lo stiamo
facendo di nuovo, questa volta per rendere le proiezioni semplici e belle. E
molto bello, una volta che ti ci abitui.

Questi punti che abbiamo aggiunto si chiamano punti all'infinito. 11
nuovo spazio allargato che abbiamo creato, fatto dell'ordinario spazio
tridimensionale pili i punti all'infinito, ¢ noto come spazio proiettivo. Si usa
aggiungere i punti all'infinito necessari tanto sulle linee quanto sui piani.

Una linea proiettiva ¢ quindi una linea ordinaria con il suo punto
all'infinito corrispondente alla direzione. Un piano proiettivo & un piano,
con tutti i punti all'infinito che ti aspetteresti — quelli corrispondenti alle
varie direzioni del piano.

La conclusione ¢ che abbiamo una nuova geometria, in cui il parallelismo
¢ bandito. Due linee su un piano si intersecano, punto. Se si intersecavano
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prima, continuano a farlo. Se prima erano parallele, adesso si incontrano
all'infinito. E una situazione molto piti bella e simmetrica che nella geometria
classica.

E due piani? In genere, due piani si intersecano in una linea. Cosa accade
quandoi pianisono paralleli? Osserva che piani paralleli hanno esattamente gli
stessi punti all'infinito, e che questi punti quindi costituiscono l'intersezione
dei due piani. Cid rende auspicabile il vedere i punti all'infinito di un piano
come se stessero su una /linea all'infinito. Adesso possiamo dire in senso
generale che due piani proiettivi nello spazio proiettivo si intersecano sempre
in una linea proiettiva.

Similmente, ¢ bello pensare all'insieme completo dei punti all'infinito
nello spazio proiettivo come se fosse un piano proiettivo all'infinito. Quindi
possiamo dire, per esempio, che una linea e un piano si incontrano sempre
esattamente in un punto (a meno che, ovviamente, la linea non sia contenuta
nel piano).

Due linee nello spazio proiettivo, si incontrano sempre?

Adesso che abbiamo un ambiente migliore in cui operare, la proiezione
diventa una trasformazione dal comportamento impeccabile. Invece di
trasformarsi in un disgustoso paio di linee incrociate prive del punto di
intersezione, possiamo vedere le linee parallele incrociarsi quando il punto
di intersezione si sposta dall'infinito ad un punto ordinario.

Certamente, il modo corretto di trattare uno spazio proiettivo ¢
quello di dimenticare la distinzione tra punti ordinari e punti all'infinito.
Proiettivamente, non esiste tale distinzione; cid che & ordinario da una
prospettiva ¢ infinito dall'altra. Uno spazio proiettivo ¢ un ambiente
completamente simmetrico, e tutti i suoi punti sono originariamente
uguali.
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In particolare, la distinzione tra proiezione parallela e centrale ¢ piuttosto
fittizia. La proiezione parallela ¢ semplicemente una proiezione centrale da
un punto all'infinito. Dunque potremmo abbandonare gli aggettivi, sintomo
di un pregiudizio classico, e chiamarle entrambe semplicemente proiezions.

Abbiamo ora una trasformazione proiettiva completamente riformata,
e abbiamo individuato alcuni suoi invarianti — allineamento, tangenza e
intersezione. Riesci a trovarne altri?

Riesci a trovare un invariante proiettivo?

Ora posso essere un po' pilt preciso su qualcosa che ho menzionato prima
— il fatto che le sezioni coniche possono essere pensate come proiezioni di un
cerchio. Per un'ellisse non c'¢ molto altro da dire; abbiamo visto che alcune
sezioni di coni e cilindri sono ellissi, e queste sono senz'altro proiezioni di

=

Il cono corrisponde a una proiezione centrale, mentre il cilindro ci da
una proiezione parallela di un cerchio. Essendo proiettivamente esattamente
la stessa cosa, ha senso pensare al cilindro come ad un tipo speciale di cono
con vertice all'infinito.

Una parabola compare quando sezioniamo un cono alla stessa inclinazione

una circonferenza.

del cono stesso.
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In tal caso, stiamo ancora proiettando la circonferenza dal piano orizzontale
al piano inclinato usando il vertice del cono come punto della proiezione.
Quindi le parabole sono senz'altro proiezioni di una circonferenza. Osserva
che c'¢ un solo punto della circonferenza che non viene proiettato sul piano
proiettivo proprio ma su un punto all'infinito del piano inclinato. Cid
significa che una parabola ¢ semplicemente un cerchio con uno dei suoi
punti all'infinito. La linea all'infinito ¢ quindi tangente alla circonferenza.

/-

Per 'iperbole accade qualcosa di un po' strano.

La parte di circonferenza dietro il piano secante si proietta bene,
creando la caratteristica forma ad anfiteatro, ma dov'¢ il resto del cerchio?
Sorprendentemente, appare sopra al cono. In altre parole, la proiezione
centrale dal vertice del cono, non va solo verso gitt ma anche verso su.
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Quindi il cerchio si trasforma in due curve ad anfiteatro, una rivolta verso
l'alto e e I'altra verso il basso. Un'iperbole, quindi, dovrebbe pensarsi come
formata da due pezzi. E ancora la proiezione di un cerchio ma, questa volta,
con due punti all'infinito.

AN

Camminando lungo un'iperbole, raggiungiamo l'infinito in una
direzione, passiamo per il punto all'infinito in quella direzione, e torniamo
dal lato opposto lungo 1'altro pezzo.

Quando un cono ¢ sezionato da un piano a formare un'iperbole, quali
sono i due punti della circonferenza proiettati all'infinito?

Quindi le sezioni coniche, aben vedere, sono semplicemente circonferenze
proiettate. Cio significa che, proiettivamente parlando, sono circonferenze.
La differenza tra esse, da un punto di vista classico, ¢ in come la circonferenza
interseca la linea all'infinito — se in zero, uno o due punti.

Non solo: accade pure che ogni proiezione di una circonferenza sia una
sezione conica. Non importa come proietti una circonferenza, avrai sempre
un'ellisse, una parabola o un'iperbole. Non ci sono altre curve li fuori
equivalenti a una circonferenza. In particolare, cio significa che un cono
inclinato fornira le stesse sezioni trasversali di un cono retto.
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Anche se la stessa base del cono ¢ una sezione conica, diciamo un'ellisse,
non avremo niente di nuovo. Insomma, una proiezione di una conica ¢&
ancora una conica.

In generale, una proiezione di una proiezione ¢ sempre una proiezione.
Volgarmente parlando, una visione prospettica della visione prospettica
di qualcun altro ¢ ancora una visione prospettica. Questa ¢ una delle pitt
belle caratteristiche della geometria proiettiva — lo spazio proiettivo e le
trasformazioni proiettive formano un sistema chiuso, che ¢ per molti versi
pitt semplice e bello della geometria classica.

Punta una lampadina verso il muro.
Riesci a vedere i tre tipi di sezione conica?

29

Per quanto sia gratificante, vedere le sezioni coniche da un punto di vista
proiettivo, ossia vederle come visioni prospettiche diverse dello stesso cerchio,
non ci dice effettivamente niente sulla geometria di queste curve. E molto
bello sapere che iperboli, parabole ed ellissi sono proiettivamente equivalenti,
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ma restano comunque forme diverse. Come appaiono esattamente? Come,
ad esempio, una parabola differisce da un'ellisse?

Al momento, sappiamo molto di pit sulle ellissi che sulle altre coniche.
Sappiamo che le ellissi sono cerchi dilatati, e sappiamo che hanno delle
proprieta focali e di tangenza particolarmente piacevoli. Possiamo dire
qualcosa di simile su iperboli e parabole? Ebbene, si.

In effetti, l'iperbole ha una proprieta focale molto bella. Come ['ellisse,
l'iperbole ha due speciali punti focali, ¢ quando un punto si muove lungo
l'iperbole, le sue distanze da questi due punti seguono un semplice pattern.

N
7

Questa volta, perd, non ¢ la somma delle distanze a restare costante, ma
la differenza. Significa che un'iperbole ¢ I'insieme dei punti le cui distanze da
due punti fissati differiscono di una quantita fissa.

Ovviamente, un'affermazione cosi ardita richiede qualche sorta di
dimostrazione. Dobbiamo provare che se un cono ¢ tagliato con una certa
inclinazione (in modo da ottenere un'iperbole) allora i punti della sezione
trasversale devono obbedire a questa nuova proprieta focale. Come potresti
aspettarti, cid puo essere fatto con sfere e tangenti alla solita maniera.

Riesci a sviluppare questa dimostrazione nel dettaglio?
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La proprieta focale ci dice un po' di cose sull'iperbole. Innanzitutto, ci
dice che essa ¢ perfettamente simmetrica.

<

Lt S S

)

Non solo ciascuno dei due pezzi dell'iperbole ¢ esso stesso simmetrico,
ma ognuno ¢ l'immagine speculare dell'altro. C'¢ simmetria rispetto alla
linea che collega i punti focali e anche rispetto alla perpendicolare.

Perché le iperboli sono cosi simmetriche?

Un'altra bella caratteristica delle iperboli ¢ il modo in cui sono strette cosi
bene tra due linee secanti.

Nessuna di queste linee tocca effettivamente 1'iperbole, ma viaggiando
lungo l'iperbole ti avvicini sempre di pit ad esse. In altre parole, sono le
tangenti nei punti all'infinito dell'iperbole.

Il modo pitt semplice di vederlo ¢ pensare 1'iperbole come un cerchio
nello spazio proiettivo che incontra la linea all'infinito in due punti. (I che
¢, dopo tutto, cio che l'iperbole ¢). Il cerchio quindi ha due linee tangenti in
questi punti, e queste sono le linee di cui stiamo parlando.
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Poiché le iperboli sono simmetriche, i punti di intersezione delle tangenti
devono essere esattamente a meta strada tra i due punti focali.

C'¢ un legame molto bello tra queste tangenti e la proprieta focale
dell'iperbole. Se tracciamo le parallele alle tangenti per i punti focali abbiamo
una forma di diamante.

Per simmetria, i lati di questo diamante devono essere tutti uguali. Gli
angoli non saranno necessariamente retti, per cui non possiamo dire che sia
un quadrato, ma ¢ comunque una bella forma di diamante. (Puoi anche
chiamarla rombo se preferisci questa parola).

La proprieta focale dice che le distanze di ogni punto sull'iperbole dai
punti focali hanno differenza costante. Ebbene, questa differenza costante,
che chiameremo costante focale dell'iperbole, ¢ esattamente uguale alla
lunghezza del lato del diamante.

Perché la lunghezza focale dell'iperbole ¢ uguale al lato del diamante?

(Probabilmente il modo pitt semplice di scoprirlo ¢ di immaginare un punto
sull'iperbole muoversi verso 'infinito e pensare cosa succede alle linee che lo
collegano ai punti focali).

Una conseguenza di cio ¢ che un'iperbole ¢ completamente determinata
dalle sue tangenti all'infinito (le due linee secanti) e dai suoi punti focali.
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Ogni coppia di linee secanti, con una coppia di punti disposti
simmetricamente, determina un'unica iperbole. La ragione ¢ che se abbiamo
le linee e i punti, possiamo costruire il diamante ed ottenere la costante
focale. Questa, insieme all'ubicazione dei punti focali, determina tutti i punti
dell'iperbole. Quindi, per specificare un'iperbole in particolare, ¢ sufficiente
specificare I'angolo tra le linee e la distanza tra i punti focali.

In effetti, poiché il passaggio di scala non modifica gli angoli, la forma
di un'iperbole dipende solo dall'angolo tra le tangenti. Due iperboli con lo
stesso angolo ma diverse distanze focali sono semplicemente versioni in scala
I'una dell'altra; sono iperboli simili. Quindi le diverse forme di iperbole
corrispondono ai diversi angoli possibili tra le linee tangenti.
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In particolare, c'¢ la speciale iperbole retta le cui tangenti si incontrano

ad angolo retto.
\\——/
.

Questa forma sta alle iperboli come il cerchio sta alle ellissi; ¢ 1'oggetto
standard da cui sono ottenuti tutti gli altri. Significa che ogni iperbole ¢ una
dilatazione di un'iperbole retta.
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Perché ogni iperbole ¢ una dilatazione di un'iperbole retta?

(Qui c'¢ una sottigliezza: cosa ci dice che la dilatazione di un'iperbole sia
un'iperbole?)

Iperbole ed ellisse hanno molto in comune. Hanno proprieta focali molto
simili, che coinvolgono le distanze da due punti fissi, con la sola differenza
che mentre per lellisse questa costante focale ¢ la somma delle distanze,
per l'iperbole ¢ la differenza. Entrambe sono classi infinite di forme che
possono essere ottenute come dilatazioni di un singolo prototipo — il cerchio
e l'iperbole retta.

Piti precisamente, una volta che abbiamo scelto un'unita di lunghezza,
possiamo parlare della circonferenza unitaria che ha per raggio quell'unita.
Quindi ogni ellisse puo essere ottenuta dilatando quella circonferenza due
volte — di un certo fattore in una direzione e di un altro nella direzione
perpendicolare.

In questo modo possiamo pensare che un'ellisse abbia un raggio lungo
e un raggio corto. L'ellisse ¢ dunque completamente determinata da queste
due lunghezze.

Se un'ellisse ha raggio lungo « e raggio corto b,
dove sono i suoi punti focali?

Analogamente, possiamo pensare ad un'iperbole wunitaria. Sard
un'iperbole retta in cui la distanza dal vertice al centro ¢ esattamente
un'unita.
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Ogni iperbole viene quindi ad essere una dilatazione (di due fattori, in
due direzioni) di questa.

Dove sono i punti focali di un'iperbole unitaria?
Che succede se dilatiamo dei fattori a e 2

Un'altra analogia interessante tra ellisse e iperbole ¢ il modo in cui la
costante focale si interpreta geometricamente.

Mostra che la costante focale di un'ellisse o di
un'iperbole ¢ uguale al suo diametro.

Accade anche che ellisse ed iperbole abbiano simili proprieta di tangenza.
Per 'ellisse ¢ 1'effetto “tavolo da biliardo”. Qual ¢ per I'iperbole?

Riesci a scoprire la proprieta della tangente in un'iperbole?

Per la parabola, invece, ¢ tutta un'altra storia. Ha una proprieta focale, ma
¢ molto diversa da quelle di ellisse e iperbole. Invece di due punti focali, la
parabola ne ha uno solo. Quando tagliamo un cono con la stessa inclinazione
del cono stesso, creiamo un solo compartimento in grado di ospitare una
sfera nel modo giusto.

Significa che c'¢ una sola sfera che ¢ simultaneamente tangente al cono
e al piano secante. Al solito, il punto focale della parabola ¢ quello in cui
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questa sfera tocca il piano. La distanza di un punto sulla parabola dal punto

focale & quindi la stessa della distanza sul cono del punto dalla sfera. In altre
q p

parole, ¢ la stessa della distanza dal cerchio in cui la sfera incontra il cono.

Nel caso di ellisse ed iperbole, avevamo un'altra distanza focale con cui
potevamo comparare questa. Qui non abbiamo niente. Come facciamo
a capire il significato geometrico di questa lunghezza? Penso che il modo
migliore consista nel tagliare il cono due volte orizzontalmente, all'altezza
del cerchio e del punto scelto, ottenendo una specie di paralume.

Cio elimina i residui di cono superflui. Osserva che il piano passante per
il cerchio interseca il piano secante il cono in una certa linea. Questa linea
sara la chiave del problema. La cosa importante ¢ che dipende solo dalla
parabola, non dal punto che abbiamo scelto.
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Ed ora, ecco la bella osservazione. La lunghezza che ci interessa (la distanza
dal nostro punto al punto focale) ¢ uguale alla distanza lungo il paralume
tra i due piani orizzontali. Possiamo spostare questo segmento ruotandolo
intorno al paralume, senza modificarne la lunghezza. In particolare possiamo
ruotarlo finché non si trovi perfettamente di fronte al piano secante.

Adesso ¢ facile valutarne la lunghezza — ¢ la distanza del nostro punto
dalla linea speciale. Che bello! Quindi, nelle parabole, non solo ¢'¢ un punto
focale ma c'¢ anche una linea focale, e i punti sulla parabola obbediscono al
bel pattern di essere equidistanti da entrambi.

Questa proprieta focale della parabola ha molte conseguenze interessanti.
Innanzitutto, significa che le parabole devono essere simmetriche (non che
cio sia una grossa sorpresa).

Poiché una parabola ¢ completamente determinata da un punto e da una
linea, ¢ solo la distanza tra essi a rendere una parabola diversa dall'altra.
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Cio significa che due parabole sono sempre una la visione in scala
dell'altra. In altre parole, tutte le parabole sono simili. Esiste un'unica forma
parabolica. Ci sono molte ellissi e iperboli pitt 0 meno allungate, ma c'¢ solo
una parabola. Cio la rende molto speciale.

Cosa accade dilatando una parabola?

Un bel modo di pensare alle parabole ¢ vederle come ellissi infinite: hai una
parabola quando fissi un punto focale dell'ellisse e mandi I'altro all'infinito.

R =

(Allo stesso modo potremmo vederle anche come iperboli infinite). In un
certo senso, le parabole stanno al confine tra ellissi ed iperboli. Ne consegue
la proprieta di tangenza della parabola: se effettuiamo un lancio dal punto
focale, questo rimbalzera sul muro della parabola e rimbalzera dritto verso
l'infinito.
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Riesci a provare questa proprieta della tangente,
senza nessuna “stregoneria infinita”?

Forse ancor pil bella, la superficie ottenuta dalla rotazione di una
parabola, generalmente chiamata paraboloide, ha la stessa proprieta della
tangente in ogni direzione.
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Cid ha molte applicazioni pratiche interessanti. Innanzitutto, significa
che se costruiamo uno specchio parabolico (uno specchio a forma di
paraboloide) e piazziamo una lampadina nel punto focale, tutta la radiazione
sard mandata fuori, senza alcuna dispersione di energia. E proprio cosi che
sono progettate le torce e i fari delle automobili. Usato al contrario, uno
specchio parabolico ¢ anche un tremendo forno solare. Tutta la luce solare
che entra nello specchio ¢ focalizzata in un singolo punto. (E questa la
ragione per cui lo chiamiamo punto focale). Le sezioni coniche sono buone
lenti; deviano la luce in una maniera molto interessante ed utile.

Se mi sono attardato cosi a lungo sull'argomento delle sezioni coniche,
¢ perché sono cosi belle ed hanno cosi tante proprieta interessanti che non
resisto alla voglia di parlartene. L'altra ragione ¢ che ¢ possibile parlartene.
Non ¢ cosi facile parlare di curve, e le coniche sono relativamente semplici
rispetto alle altre.

Voglio sottolineare una cosa. Queste sezioni coniche sono curve molto
particolari e specifiche — non tutti gli oggetti a forma di scodella sono
un'iperbole o una parabola. Molte curve non hanno niente di simile ad una
proprieta focale o di tangenza. Queste cose sono molto speciali, e doviemmo
saperle apprezzare!
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Se unisci le linee in questa struttura a spazi uguali,
appare una parabola. Perché?

Un'ultima parola sulle coniche e sulla loro misurazione. Abbiamo gia
discusso la situazione dell'ellisse. Poiché un'ellisse ¢ semplicemente un
cerchio dilatato, la sua area ¢ facile da misurare. Per la stessa ragione, il suo
perimetro non lo ¢. Per essere precisi, se abbiamo un'ellisse con raggi lungo
e corto rispettivamente « e b, la sua area sard semplicemente zab. Capisci
perché? Il perimetro d'altra parte, dipende da @ e & in maniera trascendente.
Non c'¢ una formula, nel senso di una descrizione algebrica finita.

Sfortunatamente, ¢ una situazione comune; lo stesso ¢ vero per iperbole e
parabola. Certo, queste curve sono infinite, quindi non potremmo neppure
parlare di un loro perimetro in quanto tale. Ma anche se le tagliamo da
qualche parte, le loro lunghezze non sono algebricamente descrivibili. Non
che non siano assai interessanti. In effetti, torneremo sull'argomento delle
lunghezze di sezioni coniche un po' piti tardi, quando possederemo qualche
tecnica di misurazione pit potente.

C'¢ una misura che siamo in condizione di eseguire, ed ¢ quella dell'area
di un settore parabolico.

o

Si tratta di quella regione contenuta tra due linee condotte dal punto
focale alla curva stessa. Il modo migliore di misurare quest'area consiste nel
confrontarla con il rettangolo parabolico ottenuto tracciando le perpendicolari
alla linea focale.
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Usando il metodo di esaustione, Archimede fu in grado di mostrare che
I'area del settore ¢ esattamente meta di quella del rettangolo. Riesci a fare lo
stesso?

Perché I'area di un settore parabolico
¢ uguale a meta dell'area del rettangolo parabolico?

Mostra che la sezione parabolica occupa esattamente
due terzi della scatola che la contiene.

30

Quale putiferio abbiamo scatenato con la semplice azione di sezionare un
cono! Se una forma cosi semplice ha sezioni trasversali cosi interessanti,
cosa accadra sezionando qualcosa di pitt complicato? Quale sorta di curve
otteniamo sezionando, poniamo, una ciambella?

Questa curva, nonostante la sua bella forma ovale, non risulta essere
un'ellisse. Non ha le giuste proprietd focali e di tangenza, e non ¢ la
dilatazione di alcunché; ¢ un tipo di curva completamente nuovo che non
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abbiamo mai visto prima. Immagino che potremmo chiamarla sezione
torica se vogliamo.

Se spostiamo ancora un po' il piano secante, in modo che tocchi il cerchio
interno del toro, abbiamo una sezione trasversale ancora pit esotica.

Certamente, questa non ¢ una vecchia figura qualunque a forma di otto
ma ¢ un tipo ben preciso di curva con un pattern ben preciso — quello
che si ottiene tagliando una ciambella. E un oggetto geometrico piuttosto
sofisticato. Quale sorta di proprietd potrebbe avere questa curva? Come
potremmo mai misurare un oggetto simile?

Poco fa parlavo del problema della descrizione. Le sole figure di cui
possiamo parlare sono quelle che hanno un pattern descrivibile. Il lavoro
del geometra ¢ di trasformare in qualche modo queste informazioni sulla
struttura in informazioni sulla misura. Ovviamente, cio sara molto piu facile
da fare quando il pattern ¢ semplice. Piti sono elaborate le nostre descrizioni,
piu ¢ difficile dire qualcosa sulle forme che descrivono.

La triste verita ¢ che le misure sono quasi sempre impossibili. Abbiamo
qualche speranza di misurare solo gli oggetti piti semplici. E anche in quei casi
non ¢ una passeggiata. Ricordi quanta abilita c'¢ servita per misurare la sfera?
Che speranze abbiamo con una forma dalla descrizione tutta contorta?

Voglio dire che, oltre ad un problema di descrizione, ne abbiamo uno di
complessita. Non solo le nostre forme devono avere un pattern, devono avere
un pattern semplice. Il problema ¢ che l'unica strada per misurare forme
curve ¢ il metodo di esaustione ma, quando il pattern ¢ troppo complicato,
diventa subito inutilizzabile.

La situazione ha un che di ironico. Prima temevamo di non riuscire a
descrivere alcuna forma nuova. Adesso abbiamo molte strade per farlo. Per
esempio, potremmo partire da una di queste sezioni toriche a forma di otto,
ruotarla nello spazio per formare una superficie, e prenderne una sezione
trasversale.

165



(}\th
%f
"'\-\.\_\__

Solo Dio sa che razza di curva ¢ guesta! Certamente non ¢ un'ellisse. No,
il nostro problema non ¢ certo la mancanza di nuove strutture. In effetti
abbiamo sviluppato un discreto arsenale di mezzi descrittivi: possiamo

dilatare e proiettare, sezionare, fare costruzioni alla Pappo, ed applicare una o
pitt di queste operazioni in sequenza. Siamo nella condizione di poter creare
oggetti matematici davvero da incubo, ma non abbiamo nessuna speranza di
riuscire a misurarli.

E sai una cosa? Non me ne importa. Man mano che le nostre descrizioni
diventano pitt elaborate, non solo le misure diventano sempre pit difficili,
ma io divento sempre meno interessato. Non mi importa proprio niente
delle sezioni trasversali della rotazione di una sezione torica. Per me, fare
matematica serve a vedere qualcosa di bello, non a creare un mucchio di
strutture sempre pill arzigogolate solo perché possiamo farlo.

Dunque, ¢ rimasta qualche forma bella? In effetti, c'¢. Un esempio
particolarmente bello ¢ I'elica.

Questa si che ¢ il tipo di forma semplice ed elegante di cui stavo parlando!
Mi piacerebbe pensare a qualcosa di bello come questo. Certamente, prima
di farlo, ci serve qualche sorta di descrizione precisa. Cos'¢ esattamente
un'elica?

Il modo che preferisco per figurarmela ¢ quello di immaginare un disco
circolare nellospazio, supponiamolo poggiato orizzontalmente, conevidenziato
un punto particolare sul bordo. Se ruotiamo il disco, e contemporaneamente
lo alziamo verso 1'alto, il punto speciale traccia un'elica perfetta.
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In verita, c'¢ un'interessante sottigliezza. Per dar vita ad un'elica veramente
bella, rotazione e innalzamento devono essere fatti a wvelocita costante. Se
velocizziamo o rallentiamo, I'elica verra allungata e schiacciata in maniera
pitt brutta (e fastidiosamente familiare).
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Cio significa che la nostra descrizione di un'elica (supposto che ne
vogliamo una che risulti piacevole) dipende non solo dal fatto che il cerchio
si muova ma dal modo in cui si muove.

&

Come possiamo guardare ad una spirale come risultato di un moto?

Ci sono molti tipi diversi di elica che, ovviamente, dipendono dal
rapporto tra la velocita con cui il cerchio si alza e quella con cui ruota.
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Un modo semplice di determinare una particolare forma d'elica ¢ quello di
specificare il raggio del cerchio e l'incremento di altezza del punto dopo una
rotazione completa.

A volte ¢ utile immaginare che I'elica giaccia sulla superficie di un cilindro,
tipo insegna del barbiere. L'elica puo allora essere descritta in termini di
dimensione e forma del cilindro e numero di giri completi fatti.
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Come possiamo misurare la lunghezza di un'elica?

Un'elica ¢ un esempio di cio che chiamiamo curve meccaniche; ossia,
curve descritte dal cammino di un punto su un oggetto mobile. Una tra le
curve meccaniche pitl belle e affascinanti ¢ la cicloide; la curva tracciata da
un punto su una circonferenza rotante.

E una forma completamente nuova, diversa da tutto cid che abbiamo
visto prima. Ha anche un numero straordinario di proprietd interessanti;
se ci fosse stato un premio di “curva piu interessante del XVII secolo”, la
cicloide avrebbe stravinto.

Ci sono molte variazioni interessanti su quest'idea della cicloide. Una
¢ quella di una circonferenza che ruota dentro un’altra circonferenza.
Essa forma una cosiddetta ipocicloide. Ovviamente, puo anche ruotare
all'esterno, creando un'epicicloide.
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In che modo il numero di cuspidi di un'ipocicloide dipende dai raggi
dei due cerchi? E quello di un'epicicloide?

Un'altra idea ¢ quella di prendere il punto tracciante all'interno del disco.
Nel caso dell'ipocicloide, cid produce le bellissime curve a spirografo.

e
!I { ¢

/e j

Che succede se il punto tracciante ¢ al centro?

Il bello di qualcosa come una cicloide o uno spirografo ¢ che sono naturali e
accattivantistrutture che risultano semplici, attraenti e soddisfacenti. Non sono
delle contorte sezioni trasversali di qualche strana rotazione della proiezione
di una fetta di chissa cosa. Per ragioni sia estetiche che pratiche, queste curve
sono interessanti e domandano di essere misurate e capite. Ovviamente, il
solo modo per capire una curva meccanica come una cicloide ¢ di capire il
movimento che la genera. Il che ci pone in una situazione completamente
nuova. Finora ci siamo interessati di forme e strutture statiche, ferme davanti
ai nostri occhi. Adesso, stiamo parlando di qualcosa che si muove. Dobbiamo
spostare la nostra attenzione, dagli oggetti ai movimenti.

Riesci a immaginare il modo di descrivere un'elica su un toro?

Una scala scivola su una parete fino a cadere a terra.
Che curva descrive il suo punto medio?
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