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PREFAZIONE

11 libro di Pedro Garcfa Olivo, E/ educador mercenario, ¢ uno dei testi a partire
dai quali, circa un anno fa, nacque I'idea delle edizioni Sprofessorz: un appro-
fondimento analitico sul tema scuola da cui trarre occasioni di dibattito e
spunti per un’azione di critica antiautoritaria a questa istituzione. Sebbene la
traduzione e la pubblicazione di questo libro non siano state costantemente
all’ordine del giorno dei nostti incontti (cosa peraltro ovvia per editori/tra-
duttori non professionisti), i suoi temi sono stati al centro delle nostre discus-
sioni. Piu volte ci siamo chiesti: ¢ possibile fare a meno della scuola?

Leggendo il libro di Pedro ¢ chiara la risposta affermativa dell’autore
nonché il parallelo tra questa domanda e quelle con cui piu tipicamente
si controbatte alle argomentazioni degli anarchici: ¢ possibile vivere senza
lavoro, denaro, banche, carceri, eserciti, stati?

11 parallelo rischia di essere inquietante per una tradizione libertaria che
annovera tra 1 suoi “eroi” numerose figure di educatori, da Louise Michel a
Francisco Ferrer, il cui contributo all’emancipazione umana ¢ riconosciuto
da chiunque non ne ignori il nome. Amando poco la tradizione, e ancor
meno gli eroi, pensiamo sia opportuno riprendere il parallelo e, soprattutto,
dedurre dalla domanda iniziale tutte le conseguenze possibili.

Nessuno si sognerebbe di chiedersi se la vita puo fare a meno del sesso,
del gioco, della musica, dei libri, del cibo, dell’amicizia o del riposo, per
il semplice motivo che godere di queste cose significa vivere. La scuola,
invece, anche per i suoi piu accaniti sostenitori, ¢ un’altra cosa. Separata dalla
vita, essa nasce da un’esigenza di delega che riguarda un particolare tipo di
rapporto detto educativo. Per lo strano potere che avrebbe di “migliorare” le
persone, questo rapporto viene appunto delegato ad una casta di specialisti:
gli insegnanti. Il male dunque che la scuola porta con sé ¢ lo stesso creato dal
lavoro salariato o dallo stato: la creazione di autorita, specialisti e privilegiati
(insegnanti, padroni, sovrani) a cui affidare ciecamente il proprio destino.
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Certo un insegnante ¢ meno privilegiato rispetto ad un parlamentare ma
lo ¢, in rapporto al salario orario ed anche al rischio lavorativo, piu di un
poliziotto: cid non dovrebbe pero impedirci di valutare la funzione che
svolge nella societa. I’esistenza della scuola oscura il fatto che ogni rapporto
umano ¢ educativo, poiché implica la conoscenza di un altro individuo, alla
stessa maniera in cuil’esistenza della polizia e del carcere nascondono ad ogni
essere umano le infinite possibilita che egli avrebbe per autodifendersi.

Se pero il potere propaganda, pit o meno allo stesso modo, la delega
dellistruzione e della difesa popolare alle rispettive caste di specialisti
(insegnanti e soldati), non altrettanto bilanciata ¢ la critica anticapitalista che
trova tanti validi argomenti contro Pesercito o il carcere ma, di fronte al tema
scuola, ¢ talmente a corto di argomenti che preferisce parlare di finanziamenti
o della professionalita del ministro di turno. Rivoluzionari, anarchici e
anticapitalisti, sono spesso piu simili alle altre persone di quanto essi stessi
non pensino o desiderino di essere: come tutti gli altri percepiscono il militare
come qualcuno che uccide (e cio ¢ vero) e 'educatore come qualcuno che aiuta
la gente ad emanciparsi (e cio ¢ molto meno vero). Come tutti gli altri, anche
1 rivoluzionari peccano d’astrattezza: il titolo del libro di Pedro ci sembra un
salutare richiamo alla realta. I’educatore ¢, come il soldato, un mercenario: al
servizio di un’istituzione tutt’altro che filantropica, statale o privata, puo avere
rivendicazioni sindacali da portare avanti ma ¢ difficile scorgere in queste
rivendicazioni il germe per un mondo migliore se queste non passano per
una messa in discussione del proprio ruolo sociale. Ruolo sociale che, siamo
d’accordo con Pedro, non viene modificato da un atteggiamento piu liberale
verso gli alunni o dallintroduzione di pratiche assembleari gentilmente
concesse dall’amministrazione scolastica. Piuttosto, queste pratiche liberali
e pedagogicamente innovative, ci sembrano funzionali alla trasmissione del
consenso verso I'apparato scolastico e la mentalita democratica e statale.
Emerge, infatti, dai collegi docenti delle nostre scuole, il tentativo di
coinvolgere gli studenti, di affezionarli alla scuola e renderli partecipi del suo
funzionamento: cosi vogliono 1 presidi e i1 presidi comandano. Lo studente
usufruisce di un prodotto in competizione commerciale con altri e, ¢ cosa
nota, il cliente ha sempre ragione. Un po’ pressati dai presidi in cerca di
iscritti, un po’ imbevuti di “lessico della riforma’ e altre idiozie democratiche,
1 docenti delle nostre scuole si trovano cosi alla disperata ricerca di consenso
da parte di un corpo studentesco almeno un paio di generazioni pit giovane
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che della scuola vorrebbe fare o un grande falo o, in alternativa, uno studio
televisivo. La prima ipotesi, per la quale propendiamo, ¢ incompatibile con un
salario per i docenti. La seconda ¢ quella a cui la scuola sembra avviata: con i
trentenni che ci sono in giro, ¢’¢ da aspettare solo che i vecchi docenti vadano
in pensione, o forse piu realisticamente muoiano, e la scuola di facebook e
Maria De Filippi sara una realta.

In un contesto del genere ¢ facile che qualche insegnante precario,
magari mentre aspetta una chiamata dalle scuole, entri in contatto con le
idee antiautoritarie e ne rimanga affascinato. E ovvio che, in tal caso, dia uno
sguardo a quel che accade in paesi come la Spagna in cui un tale movimento
di idee e pratiche in ambito educativo ¢ vivo e vegeto (magari lamentandosi
con un sospiro per larretratezza dell'ltalia). Gia che c’¢ gli consigliamo
di dare uno sguardo anche all’opera di Pedro ed al monito che da essa si
leva: non illudiamoci! In uno studio televisivo anche le idee piu sublimi
si trasformano in giri di parole privi di significato. I’unica idea che puo
prevalere in uno studio televisivo, come in una scuola tollerata dallo stato, ¢
che tutte le idee si equivalgono; quel che conta ¢ la pubblicita. 1l risultato di
quest’opera congiunta di scuola e comunicazione di massa ¢ in atto: generale
incapacita di distinguere un’idea dal suo contrario e conseguente diffusione
della convinzione che, in fondo, non valga la pena di avere idee proprie. Certo,
una scuola antiautoritaria puo essere un tentativo di aprire una breccia in
questo muro di stupidita; ma il monito di Pedro ci sembra fondato: ¢ molto
probabile che idee e pratiche educative “alternative” piuttosto che osteggiate
siano accettate ed assorbite dalla scuola di stato; e allora addio liberta,
anarchismo, rivoluzione. Per questo, la critica che Pedro muove alla scuola
anarchica di Paideia, e con essa a tutto ’educazionismo tivoluzionario, ci
sembra meritevole di attenzione, tanto piu che in Italia qualcosa sta iniziando
a muoversi in questa direzione (V. Rete per ’Educazione Libertaria).

Meno convincente ci sembra la sua proposta di azione “irresponsabile”,
la necessita da cui parte essendo, per stessa ammissione dell’autore, la
medesima dei professori progressisti: la ricerca di un salario. Indirettamente,
I'Irresponsabile contribuisce come qualunque altro insegnante al
danneggiamento delle giovani menti: 'unico modo per tirarsene fuori
sarebbe rifiutare il contratto. Qualche parola andrebbe spesa sul perché,
invece, tanti anticapitalisti sacrificano (o meglio sacrifichiamo) tempo, soldi,
studi e piaceri pur di entrare in una sala professori: persino a Pedro Garcia
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Olivo, pensiamo che il contratto di docenza non sia piovuto dal cielo. Il testo
di Giovanni Papini che scegliemmo come nostra prima pubblicazione ci
sembra aver risposto bene a questa domanda gia da un secolo: “guadagnarsi
pane, carne e vestiti con una professione ritenuta ‘nobile’ e che offre, in
piu, tre mesi di vacanza I'anno e qualche piccola beneficiata di vanita”.
Ci sembra molto piu credibile del “mirare alla conquista dell’Espulsione”
di cui parla Pedro: per entrare in una scuola e levarsi qualche sfizio come
bruciare registri o staccare crocefissi dalle pareti non c’¢ bisogno di firmare
un contratto che, al contrario, non puo che inibire tali eventuali desideri (e
che, in conseguenza di tali azioni, durerebbe meno di un quarto d’ora).

Cipiace pero la sincerita con cui Pedro definisce la sua azione anti-scolastica
“piu il processo di ricerca di una tesi che una tesi stessa; passaggi aperti,
incompiuti per sempre, abbozzati, mutevoli — soprattutto, mutevoli — pieni di
punti di fuga, di clausole interrotte, e anche di contraddizioni latenti”. E chiaro
che, quando si passa dalla critica dell’azione di qualcun’altro alla descrizione
di un’azione che invece ci appartenga, la faccenda si complica. Crediamo che
un insegnante critico rispetto al capitalismo abbia due ordini di problemi che,
purtroppo, confliggono tra diloro: un problema sindacale e uno di coscienza.
Rispetto al problema sindacale pensiamo che I'insegnante debba attenersi al
contratto che ha ottenuto: grossomodo si tratta di costringere, per 18 ore a
settimana, qualcuno ad affrontare una materia a lui estranea per ottenerne in
cambio un numero da 1 a 10 (come criterio di valutazione suggeriamo quello
classicamente ed inconfessatamente proprio di ogni insegnante: a simpatial).
Come fare ¢ problema che ha che fare con le attitudini personali (si puo
scegliere trala minaccia del registro, la violenza fisica o la promessa di qualche
premio) e con i limiti imposti dalla propria sensibilita. Per quanto riguarda la
coscienza sporca che tale mestiere dovrebbe produrre in un animo non del
tutto inaridito, esiste un’unica possibilita di salvezza: recitare il meno possibile.
Si corre il rischio di restare intrappolati nella maschera che ci siamo cuciti
addosso e, quel che ¢ peggio, di credere alle bugie che ci siamo raccontati.
Meglio allora rifugiarsi in uno schizofrenico sdoppiamento della personalita:
terminata la mattinata di lavoro cercare gli strumenti per attaccare lo schifo
di societa che, contro ogni buonsenso, abbiamo contribuito a costruire al
mattino; allenarsi alla condivisione, all’autogestione e all’intolleranza verso il
potere. Fuori dalla scuola.
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Il presente lavoro raccoglie i pensieri antiscolastici e antipedagogici che Pedro
Garcia Olivo esplicito in una serie di interviste a partire dalla pubblicazione
di E/ Irresponsable (1999). Al fine di rendere piu comprensibile la struttura
della sua posizione teorica, abbiamo riordinato I'insieme delle sue risposte,
organizzandole per temi.

In questo modo, attraverso il gioco delle reiterazioni e dei cambiamenti,
si riesce a comprendere subito il nucleo generatore delle sue critiche alla
Scuola e la diversita delle implicazioni che ne possono derivare.

FONTI

Intervista proposta dalla rivista basca “Ekintza Zucena”, pubblicata nel
2003, con il titolo Posible ain después de Auschwitz.

Intervista per il periodico CNT, che ¢ stata pubblicata, riassunta, estratta
e rielaborata con il titolo Para bajarle los humosa la Educacion (CN'T, n°® 260,
Granada, Luglio 2000). Per la stesura di questo libro abbiamo utilizzato la
versione originale inedita.

Intervista proposta dall’Ateneo Libertario de Villaverde Alto, anch’essa
inedita. Intitolata Sobre la infamia de la disposicion pedagogica.

Intervista proposta dal Grupo de Zamora, diffusa in Internet, col titolo 170
en el crdter de un volcan y, de vez en cuando, amenazo con irme. Inedita su carta.
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NOTA EDITORIALE BRULOT

Nel giro di presentazioni del libro E/ Irresponsable (L’Irresponsabile),
durante il quale abbiamo accompagnato Pedro Garcia Olivo in diversi
punti dello stato spagnolo, come collettivo editoriale Brulot, la nostra
attenzione ¢ stata catturata dallo stupore con cui alcuni addetti ai lavori
accoglievano I'idea dell’abolizione della scuola, vista come luogo chiuso
di indottrinamento, e ancor piu il fatto che Pedro estendesse questa stessa
critica alle scuole libertarie. Cio ci ha portato a riflettere sulla sua critica e,
tra le altre cose, sulla mancanza di comprensione e di analisi seria del suo
discorso in alcuni ambiti, e allo stesso modo a cogliere 'importanza di far
emergere questa nuova proposta e, nello specifico, la tesi battezzata come
“antipedagogia”.

Innanzitutto, chi come noi, ha avuto dei padri e dei nonni che non sono
stati a scuola, forse puo capire meglio gli argomenti di Pedro, poiché ¢
chiaro non solo che per le generazioni passate non fu indispensabile andare
a scuola né seguire una programmazione scolastica, ma anche che le loro
conoscenze in molti ambiti (agricoltura, rimedi naturali, cucito, etica, ecc.),
trasmesse socialmente sotto forma di saperi e acquisite attraverso la propria
esperienza, superano di molto la formazione “intellettuale”. Chi ¢ stato
a contatto quotidiano con la realta del sistema educativo puo osservare
nelle scuole questa impostura chiamata “educazione ai valori”. Lideologia
della scuola ha goduto di una cosi buona popolarita nelle societa moderne
occidentali che ha spazzato via 'apprendimento naturale all'interno di una
comunita determinata. Precisamente, alla dissoluzione della comunita (sia
quella rurale, sia quella dei quartieri delle citta) ha contribuito enormemente
tanto la figura del maestro, che nei paesi introduceva le grandi idee di
sviluppo della citta — come accade oggi con le scuole occidentali nelle
comunita indigene — non solo quanto la differenziazione, rappresentata da
questa stessa figura, tra specialisti “intelligenti” e un popolo dipendente che
necessita di direzione e assistenza.
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Nella scuola non si apprende nient’altro che I'obbedienza, tutt’al piu
si acquisiscono alcune strategie basilari di darwinismo sociale, qualche
complesso, qualcosa che puo attirare lattenzione, qualche amico e, nel
migliore dei casi, mezzi per evadere e il rifiuto verso la coercizione e
l'autorita. Se parliamo di scuole libertarie — ammesso che questo concetto
non sia contraddittorio di per sé — non ci sentiremmo in grado di emettere
un giudizio cosi severo pensando che le intenzioni — che tali restano — dei
suoi gestori ed educatori siano sensibilmente diverse da quelle di funzionari
e docenti pagati dallo stato, la cui maggioranza in realta ¢ carente di un
sufficiente bagaglio culturale, di esperienze vitali e formazione sufficiente per
svolgere il proprio lavoro. In quest’ottica la scuola diventa un luogo dove si
coltiva 'apatia e si fomenta la perdita dell'immaginazione e dell'interesse per
la conoscenza. I’insegnamento piu cosciente e libero delle scuole libertarie
potrebbe evitare queste deficienze, ma continua a riprodurre la direttivita e,
con essa, l'autorita.

In ogni caso, consideriamo la creazione di scuole anarchiche o libertarie
a partire dalla fine del diciannovesimo secolo, da Tolstoj ai centri di
formazione sul fronte di Aragona nel 1936, un fenomeno importante che
bisogna tener presente quando si pensa a traguardi ed errori nella storia
del movimento libertario. Per esempio, 'analisi della tecnocrazia di Ferrer y
Guardia ¢ interessante per continuare a ri-costruire il discorso anti-sviluppo
a partire da una prospettiva libertaria ed ¢ un sintomo della lacuna teorica
del movimento d’inizio secolo. Allo stesso tempo occorre considerare
I'importanza che avrebbe per la classe operaia disporre di luoghi come gli
atenei nei quali formare la propria coscienza. Non si puo mitizzare la storia
ma analizzarla, interpretarla e comprenderla per migliorare le pratiche e le
lotte nel presente. E la tradizione libertaria delle ultime decadi ha peccato in
eccesso di mitomania. Sono state mitizzate, come ¢ accaduto per gli eroismi
del passato, anche le scuole libertarie? E chiaro che il tipo di formazione che
Pedro rivendica, prendendo a modello i popoli indigeni, si riferisce a una
serie di domande che nell’ambito della scuola, di qualunque orientamento
essa sia, non trovano risposta. Si tratta di un apprendimento reale, naturale
e spontaneo di cui si sono fatte carico le comunita tradizionali che la
scuola e la sua ideologia vogliono sostituire e disprezzare. Il fondamento
profondo dell’esistenza di scuole e universita non ¢ altro che la separazione
tra governati e governanti, avendo creato una classe di specialisti che
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ha minato quell’autosufficienza popolare in materia di conoscenza che
rispondeva a dei modi autonomi di lavoro e arricchimento personale. La
scuola ¢ una delle cause fondamentali della perdita di autonomia e con essa
della liberta dei popoli di comprendere il mondo e organizzare la propria
vita autonomamente. Per tutto cid abbiamo ritenuto interessante riservare
a Pedro Garcia Olivo uno spazio nel nostro progetto, questa volta con un
testo che ha la necessita di spiegare e sviluppare cio che E/ Irresponsable dava
per scontato: il carattere mercenario di tutti gli educatori, il cui lavoro parte
sempre dalla volonta di inculcare e preservare un determinato sistema di
idee e di valori.

Edizioni Brulot, dicembre 2008
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A MO’ DI PROLOGO

Escrituras ahnyentables I (Scritture per allontanare I) raccoglie le interviste che
durante gli ultimi anni servirono a Pedro Gracia Olivo come ‘scudo’, come
‘barricata’ intima, contro la sua fonte infinita di agitazione: la Scuola. Le tesi
che utilizzo come strumento di combattimento, come armi affilate, mentre
agiva da “anti-professore” inesemplare e quando, colmo di disperazione,
riusciva a scappare dalla docenza. ’autore si ¢ sforzato di ‘patlare’ di cio
che a volte non gli permetteva di ‘vivere’ attraverso quasi tutti i codici
conosciuti (teoretico, colloquiale, filosofico, poetico...). Questa sorprendente
eterogeneita nei modi testuali, conciliata con la testarda concentrazione
su un unico obiettivo, ossessionante — 'Educazione — rappresenta , forse,
Paspetto piu interessante dell’opera che presentiamo. Per non parlare
dell’estemporaneo e aspro radicalismo delle sue tesi, accompagnate sempre
dall’esperienza della repressione e, come suggerito, da una pazzia con
eccesso di ragione.

Questo libro, “non adatto a chiunque”, come piaceva dire a Herman

>
Hesse a proposito de I/ lupo della steppa, ha colpito la nostra attenzione con
il suo titolo: Seritture per allontanare (scoraggiare, spaventare). Scritture per
‘isolare’, ‘evitare’, ‘respingere’: scritture dalle quali possiamo ‘proteggerct’,
sapendo che nacquero con la volonta di aggredire (“chiunque sia, difenditi;
dirigero contro di te il disprezzo di una terribile accusa”, ci ‘chiarisce’
I'incipit della “Presentazione”); scritture dalle quali ¢ sempre possibile
‘sgattaiolare’, mettersi in salvo, a differenza di quanto accade con altra
letteratura ‘necessaria’ quasi ‘inevitabile’, che cade su di noi con 'impudenza
del diluvio o del gelo e che risulta molto difficile non leggere — best-sellers,
autori “di moda”, montaggi editoriali, opere compiacenti di questo o
quello “sceneggiatore” viziato dal mercato. “Scritture che allontanano”, che
definiscono fin dal principio il loro nemico, il tanto sacralizzato “aborto” che
vorrebbero cancellare dalla faccia della Terra: le scuole della Democrazia,
niente di meno che il meglio delle nostre Scuole...
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“Sei tu la notte?”, ci domanda brutalmente e con sconcerto Pedro Garcia
Olivo, citando un verso in tedesco di Rilke (“Bist Du die Nacht?”), quasi
come un ‘preambolo’ per la strana battaglia contro se stessi a cui ci avvicina
la lettura della sua opera. Ci piacerebbe concludere questa breve nota con un
tentativo di risposta: non lo siamo stati, non sappiamo perché non abbiamo
potuto esserlo. Ci sembra illegittima la pretesa di cercare la notte nel lettore.
E, tuttavia, quando pensiamo a tutte queste parole assetate di domande che
quast si sollevano in Escrituras abuyentables, alle quali ne abbiamo aggiunto
randagiamente alcune nostre, vorremmo poter difendere, con Juan Rulfo, la
speranza che “un giorno... arrivera la notte”.

Set tu la notte?

Victor Araya, estate 2007, Valenzia
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PRESENTAZIONE

Chinngue tu sia, difenditi; dirigero contro di te il disprezzo di una terribile accusa.
Lautréamont

«Da dove cominciare?» era il titolo di un saggio di Roland Barthes
con il quale voleva alludere precisamente alla difficolta che in questo
momento stiamo sperimentando noi, e cio¢ di iniziare la trattazione di
un tema complesso con implicazioni che riguardano in un certo qual
modo tutto il campo sociale. Da dove ti piacerebbe cominciare?

Mi piacerebbe cominciare definendomi, scoprendo tutte le mie carte, anche se
in questo modo, forse, puo finire (a beneficio di chi?) in quella «partita persa»
in cui spesso si converte la lettura di un testo. Sono un antiprofessore, un non
sottomesso dell'insegnamento che tuttavia si solleva contro il vaniloquio degli
‘educatori’ e contro la sostanziale ipocrisia delle loro pratiche. Condivido
l'opinione di Wilde: «Cosi come il filantropo ¢ il flagello della sfera etica, il
flagello della sfera intellettuale ¢ 'uomo sempre preoccupato dell’educazione
degli altri». E credo allo stesso modo che la pedagogia moderna, a partire da
questo buonismo un po’ spicciolo che rivela nei suoi manifesti, ha lavorato fin
dal principio per una causa infame: quella di intervenire in maniera poliziesca
nella coscienza degli studenti, procurando una sorta di continua riforma
morale della gioventu. «Un artificio per dominare»: cosi ’ha concepito Ferrer
y Guardia, come se per un istante vacillasse la sua fede nella Scienza. Lotto
quindi per descolarizzare il mio pensiero, impresa ardua e interminabile.
Temo che anche la Scuola, altra vecchia impostura, si sia introdotta nel
Linguaggio; e per questo diventa complicato ripulire dalla scolarita il nostro
modo di pensare.

Anche nella celebre domanda di Adorno «E ancora possibile I'Educazione
dopo Auschwitz?» si percepisce come un eco di questo antico pregiudizio
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scolare. Con la sua citata osservazione, il filosofo tedesco si stava riferendo in
effetti, a una Educazione Ideale benefattrice dell’Umanita, in cui spunterebbe
un’idea critica, un momento emancipatorio che nega tutto I’Ordine Coattivo;
un’Educazione testardamente fedele al programma dell’llluminismo,
disalienante, destinata a influire positivamente sulla condotta degli uomini, a
portare «piu lontanoy il proprio pensiero; un’educazione capace di contribuire
alla riforma della societa, alla riorganizzazione dell’esistenza... Si chiedeva
la ‘possibilita’, dopo Auschwitz, di un educazione che non ¢ mai esistita o
che ¢ esistita solo come «falsa coscienza», come mito, come componente
essenziale dell’ddeologia scolare». Quest’Educazione di Adorno non fu mai
possibile neanche «prima» di Auschwitz. Anzi: i campi di concentramento e di
sterminio furono concepiti e realizzati grazie, in parte, all’educazione «reale»,
«concretay, che avevamo e che abbiamo — Peducazione obbligatoria della
gioventu ‘reclusa’ nelle Scuole; che segrega socialmente, che annichilisce la
curiosita intellettuale, che modella il carattere degli studenti nell’accettazione
della Gerarchia, dell’Autorita e della Norma, ecc, questa ¢ 'unica «educazione»
che conosciamo —a cuile democrazie contemporanee pretendono meramente
di lavare la faccia. Quest’educazione ‘effettiva’, di ogni giorno in tutte le aule,
avendo partecipato all’orrore di Auschwitz, continua ad essere perfettamente
possibile dopo...

In sintesi, mi definisco come un anti-professore, un nemico di tutta la
pedagogia e un grande odiatore della Scuola. Mi piace pensare che tendo a
descolarizzare...

Sostieni opinioni molto critiche in relazione al sistema educativo statale
e alle esperienze pedagogiche alternative (libertarie, per esempio).
Da quale punto di vista? Qual ¢ il profilo politico-filosofico delle tue
osservazioni? Potresti abbozzare il tuo punto di partenza?

<

Rispondero alla tua domanda in modo un po’ brusco. Sono un “anti-
professore” e non posso simpatizzare con la figura delleducatore’. Non
posso neanche solidarizzare con il discorso e la pratica dei ‘pedagoght’, in
particolare, dei ‘pedagoghi riformisti’; un discorso e una pratica che si reggono
sulle due forze che, secondo Goethe, rappresentano 7 mzaggiori nemici dell nonso:

la Speranza e la Paura. Speranza di ‘spiegare’ agli uomini, di renderli piu liberi,
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pit sapienti, indipendenti, autonomi, condizione di un futuro migliore,
di una societa trasformata, e di un’esistenza pacifica. E pawura dell’eccesso,
dello straripamento, della voce di quegli uomini che non vogliono lasciarsi
‘educare’, dei discorsi che descrivono la “speranza” come mero travestimento
della beffa (“La disperazione ¢ facile — ha scritto Bataille — ¢ I*assenza’
di ogni inganno, lo stato delle superfici deserte e, posso immaginarlo, del
sole”); paura anche della Repressione, di suscitare la rabbia dell’Autorita, di
dimenticarsi in qualche brutto momento della Legge. “Ho incatenato (disse
Mefistofele a Faust nell’opera di Goethe) due dez maggiori nemici dell’nomo: 1a
Speranza e la Paura”. Precisamente per aggrapparsi alla Speranza (e cio¢
all'Mllusione, all’Inganno, ai Miti del Sistema), e per non nascondere il timore
di trasgredire veramente la legge, la paura di disobbedire, di guadagnarsi
l'antipatia del Potere; per queste due ragioni la pedagogia moderna, anche
quando aggrotta le sopracciglia alla maniera dei riformisti, anche quando si
infiamma di retorica “liberatrice”, alla maniera del progressismo, continua a
conformarsi alla parca definizione di Ferrer y Guardia: “¢ — disse — un arficio
per dominare’.  Mi ascrivo, quindi, all’antipedagogia. Se vuoi, dopo posso
sviluppare quest’argomento...

In secondo luogo, solitamente mi definisco un “descolarizzatore”: cerco
perlomeno di ‘descolarizzare’ il mio pensiero, il che non ¢ cosi facile.

Come hai concepito la tua ideologia antipedagogica?

Nel mio caso non c¢’¢ stata mai una “priorita” dell’ideologia sulla vita, una
“tutela” del pensiero sull’azione. Al contrario, quel poco che penso di aver
scoperto, quel poco che posso dire, proviene dall’esperienza. Sono giunto al
paradigmadell‘irresponsabilita” nell'Insegnamento dopo undisinganno, una
delusione: dopo una pratica (benintenzionata, approfondita) della docenza
‘progressista’, ‘riformista’, ‘compromessa’, etc. Per due anni sono stato, in
effetti, cio che in E/ Irresponsable combatto: sono stato un “ingegnere dei
metodi alternativi”’, un educatore “moderno”, “solidale”, “rivoluzionario”. 1l
peggio che posso dire di questa esperienza e che mi ¢ riuscito bene: conseguivo
cio che volevo, avevo ascendente sugli alunni, quasi mi idolatravano... Pero
qualcosa dentro di me si ribellava a questo potere e a questa influenza. Un
paio di alunni (un secchione atipico il primo, ombroso, silenzioso, asociale
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e misterioso dal profitto eccellente; un giovane delinquente il secondo,
squilibrato e amante delle droghe) hanno avuto il coraggio di confermare i
miei sospetti: “Pedro, sei un predicatore, ma ‘di altro genere’; fai come tutti gli
altri, anche se ‘in un altro modo’, piu sopportabile, piu simpatico. Non ti
vergognir”. Questo ¢ cio che mi dissero entrambi, piu o meno. Cominciai
ad aver orrore davanti al ‘successo’ della mia strategia: alunni che pensavano
sempre piu come me e gia si dichiaravano “anticapitalisti”, “libertari”,
ecc; che si ribellavano sempre di piu alle autorita dell’Istituto, specialmente
ad un mio cenno, che cominciavano ad indossare 1uniforme’ della critica
e dellinsubordinazione — ‘uniforme’ che in qualche modo gli imponevo
io. Provai, in effetti, vergogna della mia pratica. Iniziai a guardarmi con
occhio critico... I’insegnamento mi risultava relativamente “semplice”.
Guadagnavo uno stipendio dignitoso quasi senza fatica e apparentemente
con la coscienza ‘tranquilla’ — senza che diminuisse il mio bisogno di
lottare, senza cedimento dei miei ideali... Finii col pensare che ero 7/ peggiore
di tutti, che rappresentavo il “trionfo supremo dell’Istituzione” — il tipo di
professore che questa richiedeva per ‘riformarst’, ‘modernizzarst’, ingannare
astutamente gli alunni e adattarsi alla perversita dei Tempi Moderni. Mi ero
trasformato in qualcosa di ancor piu deplorevole che un ‘professore™ mi
ero trasformato in un ‘professore amats’. Da quel momento cominciai a
cambiare atteggiamento... Volli reinventarmi, diventare altro. Mi domando
se fu la schizofrenia, che nel mio cuore e nel mio cervello ha giocato un
ruolo importante, ad aiutarmi in questa trasformazione. Non ho problemi
ad ammettere che, in quel periodo, camminavo tra le sue braccia; era la
padrona segreta dei miei giorni.

Alla fine, ad Orihuela, nacque quell’zrresponsabile che non potro mai ritor-
nare a incarnare, che si dimostra (in dignita e intelligenza) mille volte al di
sopra del mio essere attuale per cui nutro ancora un immenso rispetto. La sua
terribile lucidita era fatta di irrazionalita e, anche se forse non spetta a me ditlo,
di arte; il fascino del suo smarrimento sapeva troppo d7 quei lnoghi comuni in cui
non ci perdiamo mai e dove tutto ¢ gid perso. Ad ogni modo, qualcosa in me si ruppe.
Mi chiusi orgogliosamente nell'immoralismo, nel crimine e nella repulsione
massima della Scuola e di questi omuncoli chiamati “educatori”... Dapprima
persi la paura dell’Espulsione; dopo la cercai con I'ardore di un pazzo.
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Alla luce della tua posizione teorica e della pratica che portasti a
termine, c¢’¢ qualcuno che ti considera un “terrorista pedagogico”.
Anche tu ti consideri tale?

Se devo essere sincero, ti dird che preferisco seminare il terrore tra professori
e pedagoghi piu che essere riconosciuto o criticato amabilmente. Sono un
grande odiatore della Scuola. Le parole che trovo e riunisco per combatterla
non sono all’altezza di quest’odio e mi lasciano sempre insoddisfatto. Il
danno che vorrei infliggere all’istituzione scolastica ¢ infinito, e mi tormenta
percepire che riesco a mala pena a farle i/ solletico. Sperimento, senza dubbio,
il risentimento e la frustrazione di tutti i Zerroris#; e, come succede ad essi,
deve esserci un immenso azore per non so cosa dietro all’odio che alberga
nel mio cuore... Perd non mi piace il paragone: ¢ ingiusto verso di loro. Al loro
cospetto io sono un bambino che gioca a incutere paura. La mia modestia
mi porta a vedermi come niente piu che un anti-pedagogo. Questo ¢ cio che
sono un “anti-pedagogo” viscerale.

Come “anti-pedagogo” rifiuto un presupposto fondamentale di questa
disciplina che ¢ la sorgente di tutte le critiche ‘progressiste’ dell’'Insegnamento
tradizionale e di tutte le ‘alternative’ disponibili: I'idea che spetti ad una
selezionata aristocrazia del sapere (gli educatori, 1 professori) realizzare un
importantissimo compito a beneficio dei giovani, un’operazione qualificata
sulla coscienza degli studenti da cui seguirebbe il miglioramento o la
trasformazione della societa. Arrogandosi una facolta deminrgica (creatrice

2¢¢

di uomini), e come membro di un*‘élite”, erettasi ad autocoscienza critica
dell’'Umanita, I*educatore’ si incaricherebbe di una delicata correzione del
carattere dei giovani, di un lavoro molto ‘lluminato’ di forgiatura della
personalita, con lo sguardo sempre diretto al ‘bene’ dello studente e a cio
che conviene alla societa — si impegnerebbe nel modellare soggetti ‘critict’,
‘autonomi’, ‘creativi’, ‘indipendent?’, ‘liberi’, ‘solidali’, ‘tolleranti’, ‘pacifisti’,
ecc. Asfissiante, questo e/tismo, colmo di filantropia, pone di nuovo in gioco
quella wzorale del dominio e della formazione che tanto irritava Nietzsche e incorre
mille volte in cio6 che Foucault e Deleuze, pensando non solo agli educatori,
denominarono “/infamia del parlare per gli altr’ (infamia, nel nostro caso,
di usurpare la voce dello studente, di ‘riformare’ listituzione 7z nome suo,
di intervenire poliziescamente nella sua soggettivita accampando di farlo
per il bene stesso del danneggiato; ecc.). Alla maniera di un #ranno illuminato,
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imbevuto di conoscenze ‘specialistiche’ e modelli ‘scientifict’, ’educatore
moderno, sostituto della divinita, siincaricherebbe di un’impresa ‘redentrice’,
‘salvifica’, quasi strettamente ‘religiosa’... Ma, in realta, niente, assolutamente
niente, né gli studi, né le letture, né la formazione ‘scientifica’, né i titoli
‘accademict’, autorizzano un uomo (spesso misero fungionario) a elevarsi cosi
‘al di sopra’ degli altri e decretare, da quest’altura, quale tipo di “soggetto”
necessita 'Umanita per ‘progredire’ o curare le sue ferite; non ¢’¢ niente nella
sua preparazione o nel suo carattere che gli dia la capacita di tentare quella
infamante operazione pedagogica sulla coscienza studentesca; nulla che giustifichi
il suo arrogarsi un ruolo “divino”, parodia della Creazione, che guarda alla
societa tutta con occhi di aquila... Oscar Wilde affermo che gli ‘educatori’
rappresentavano “z/ flagello della sfera intellettuale”. E 1 Polla Records ci hanno
suggerito cosa possiamo fare con loro: “Maestro! Quello che ti possiamo
dare ¢ un calcio nelle palle”.

Sono d’accordo. Senza dubbio tutto cid non ¢ “terrorismo’, non ci sia-
mo ancora guadagnati questa qualifica: si tratta semplicemente di “antipe-
dagogia”.
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IPOGGETTO DELLA CRITICA

Concretizzando: qual ¢ 1a tualinea dilavoro? Dove dirigi le tue critiche?
Cosa volevi denunciare nel tuo libro El Irresponsable, recentemente
rieditato dalle Edizioni Brulot?

Non dirigo le mie critiche alla figura “classica” del maestro, del professore
inserito nel Sistema, “tradizionale” in termini pedagogici — 'uvomo della
“classe superiore”, della nuda autorita, dei programmi “ufficiali” e degli
esami torturanti, ecc. Mi sembra che questa sia, come ha detto Marx, una
“critica sostanzialmente esaurita’. Tutte le “critiche sostanzialmente esanrite”
tendono a giustificare lo status quo legittimandolo ‘per antitesi’; e a oscurare,
ostruire, le “critiche per agire”, “in corso”, le critiche veramente ‘opportune’,
‘pericolose’. Per esempio, la critica della Dittatura, sostanzialmente esaurita
distrae dalla critica della Democrazia — e il ricordo permanente degli orrori
‘repressivi’ delle dittature, veicolato dai governi, serve alla “legittimazione
per antitesi” delle democrazie, suppostamente non repressive. Nel nostro
campo, la critica facilissima, gia fatta, esaurita, del “professore tradizionale”,
diluisce e pospone indefinitamente la critica, che considero improrogabile,

<

, “progressista
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del “professore moderno contestatore” — del “professore
riformista”. A questa critica, che gia so essere difficile, polemica e che si
puo prestare a interpretazioni erronee, voglio contribuire. La mia non ¢
una critica ‘libresca’, esclusivamente ‘teorica’ ma ¢ frutto della pratica, della
mia esperienza come “professore riformista”, una critica ‘da dentro’ dopo
quindici anni dedicati, in un modo o nell’altro al’Educazione.

Queste sono le domande che mi sono posto sin dal principio: si puo
concepire una pratica genuinamente “critica” dell’Insegnamento, un
esercizio della docenza che non collochi il professore traimeri ‘funzionari del
consenso’in una posizione di ‘solidarieta’ segreta con gli obiettivi e le pratiche
del Sistema, posizione di ‘colpevolezza’ politica, di ‘complicita’ repressiva, di
‘identificazione’ — pitt 0 meno ribelle — con ’Oppressore?  Si puo sostenere
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la pretesa di educare “in liberta”, “nella critica” o “per 'emancipazione”,
da parte di un’Istituzione progettata per inculcare il principio di autorita,
riprodurre la dominazione sociale e ‘assoggettare’ la gioventu? Come puo un
professore, un funzionario, un impiegato dello Stato, sostenere di svolgere
un lavoro nell’ottica della Contestazione, della Resistenza, della Negazione
del Potere? Oggi la mia risposta ¢ inequivocabile: questo non ¢ concepibile,
non regge, niente di tutto cio ¢ possibile...

Di natura la figura del Professore ¢ una figura autoritaria. Lo voglia o
no, qualunque “educatore”, formato dallo Stato, esercita il potere, governa
nell’aula, amministra, ‘dirige’ gli alunni... Sia che si rifugga nell’'una o nell’altra
tdeologia, sia che si aggrappi all’'una o all’altra proposta pedagogica, sia che inventi
ogni genere di metodi alternativi, sia che patli poco o molto di sfruttamento,
disuguaglianza, razzismo, ecc, il Professore, 'Educatore, per la natura della
sua pratica sociale, per la struttura dell’Istituzione in cui lavora, per il modo
in cui la Legislazione ha ‘definito’ il suo operato (delimitando uno spazio di
“obbedienza”, spazio della Norma; e anche spazio di “disobbedienza indotta”,
di “illegalita utile”, spazio della dissidenza integrata, del riformismo), per i
concetti filosofici che vi si annidano, per la ‘morale’ che vigila sulle azioni,
per la ‘formazione’ che ha ricevuto, per il modo in cui lo Studio, I'Universita,
il Lavoro, e il Ruolo hanno modellato il suo carattere, per quello che ‘insegna’
sul piano della “pedagogia implicita”, del “curriculum occulto”, per i modelli
che perpetua nella sua relazione con gli alunni e con le autorita educative, per
la sua attitudine nei confronti della Scuola, per 1 ‘simboli’ di cui si investe,
ecc, per tutto questo il Professore, 'Educatore, (dicevo) appare sempre
come un baluardo della riproduzione ideologica del Sistema, un segregatore
e un addomesticatore sociale, un agente della repressione e della violenza
simbolica, un anello decisivo della catena dell’autoritarismo, un ‘correttore’
del carattere, un re-codificatore poliziesco del desidetio...

No, non esistono i “professoti autenticamente contestatari’: ¢’¢ una contrad-
dizione in termini. Cosi come non ¢ immaginabile un “militare pacifista”,
un “prete ateo”, una “guardia civile anticapitalista”, un “boia filantropo”,
ecc, non ¢ concepibile un “professore weramente anti-autoritario”, “non
sottomesso”, “critico”’, o “rivoluzionario”. Come il lavoro del boia, della
guardia civile, del prete o del militare, il lavoro del “professore” dovremmo
lasciarlo ai ‘sostenitori dello status quo’, agli adulatori del Sistema, agli
autocrati in miniatura, ai despoti impenitenti e ai vari tiranni. E a questo, ad
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“autocrati”, “despoti”, “tiranni”, siriducono quelli che, rivestiti diun’ideologia
‘sovversiva’ o ‘rivoluzionaria’ e ostentando propositi ‘emancipatori’, si
istallano nell’apparato educativo e, autoingannandosi tutti i giorni, cercano
di rzmanere, con lo sguardo fiero e le tasche piene, nell’Istituzione — autocrati
‘mascherati’, despoti ‘anticonformisti’, ‘tiranni’ simpatici... Contro di essi
indirizzo le mie critiche: per questo sono un anti-professore...

Propongo, quindi, 'abbandono dell'Insegnamento —anche se il mio ideale
si concretizza nella “conquista” dell’Espulsione. Non un abbandono senza
ragione, ma una rinuncia dopo un certo “percorso”, dopo una certa pratica
“corrosiva”, di una certa perseveranza nell’irresponsabilita, nel Crimine. E
parto da una critica del Riformismo Pedagogico, inteso come la struttura
ideologica e la disposizione mentale, in cui sedimenta *‘autoinganno”
— la giustificazione di una istallazione pretestuosamente ‘belligerante’,
suppostamente ‘trasformatrice’ dell’apparato educativo.

A volte si ha 'impressione che ti riferisca ad un concetto “nebuloso”
di riformismo pedagogico, che P’obiettivo delle tue critiche ¢ un
oggetto etereo e indeterminato. Che cosa intendi per “Riformismo
Pedagogico”?

Con il termine “Riformismo Pedagogico” mi riferisco alle pratiche di
insegnamento non tradizionale che non sempre seguono con esattezza la
legalita vigente; pratiche dissidenti sostenute dagli insegnanti progressisti
o rivoluzionari, all'interno dell’apparato educativo statale (e parastatale),
operando determinate “rettifiche”, certe “correzioni” (“riforme”) delle
procedure ufficiali collocate ai limiti della legge o ai suoi margini e che si
rifugiano sempre nelle diverse correnti pedagogiche della critica della scuola
antica— correnti “riformiste” o “progressiste”. F in definitiva il “riformismo”
degli insegnanti critici con I'Istituzione ma che restano in essa innovando,
sperimentando, sconvolgendo; insegnanti anticonformisti, inquiet,
rinnovatori, “illustri” sostenitori spesso di un ideologia anticapitalista e, come
dicevo, dei fondamenti della pedagogia moderna. Fu il mio “riformismo” per
diversi anni, fino a quando non ho potuto pit ingannarmi; ed ¢ il riformismo
dei miei amici, di molti ex compagni, dei miei indimenticati maestri, di molti
intellettuali di sinistra che condividono la docenza e la ricerca di alcuni
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pensatori libertari che lavorano in questa o quella Facolta... Parlo, quindi,
partendo dall’esperienza, dalla conoscenza “diretta”, dalla pratica (sospesa).
E metto in discussione questo riformismo pratico, operativo, che si esercita
ogni giorno in molte delle nostre aule, e anche i suoi fondamenti pedagogici,
le teorie che brandisce per giustificarsi.

Tra gli aspetti che, a livello empirico, aiutano a identificare questo
“riformismo” io considererei i seguenti:

1) L’accettazione (con riluttanza, sotto pressione) dell’obbligo dellinse-
gnamento e, pertanto, il “controllo” — pit 0 meno dissimulato, senza eccessivo
entusiasmo, un tantino scontroso — degli alunni che assistono le lezioni.

2) La negazione del tema “ufficiale”, della “programmazione stabilita”, dei
contenuti informativi prescritti, che saranno sostituiti da altri, suppostamente
“non ideologici” o “non manipolati”, o “piu critici”, o “demistificatori”, o
“pit scientifici” o “coscientizzatori”, ecc. Il curriculum alternativo potra essere
elaborato dal professore stesso o in maniera “consensuale” fra il docente e gli
studenti o attraverso qualche “commissione” scelta per lo scopo, o attraverso
il “consiglio della cooperativa” autogestito, o al limite attraverso I'assemblea
suprema degli alunni secondo il grado di audacia dell’una o dell’altra proposta
“riformista”.

3) La modernizzazione della tecnica di esposizione e il riorientamento
della dinamica delle lezioni (“ingegneria dei metodi alternativi”). Gli
insegnanti “riformisti” sfruttano appieno i percorsi didattici dei nuovi
mezzi audio visuali, virtuali, ecc, e cercano di sostituire il rancido modello
della “lezione frontale” con altre dinamiche partecipative che richiedono
la complicita dello studente — colloqui, dibattiti, rappresentazioni, giochi
istruttivi e laboratoti.

4) La confutazione dei modelli classici di “esame” (mnemonico-ripetitivo,
definitivo) che saranno rimpiazzati da prove meno “drammatiche” attraverso
le quali si pretendera di valutare “capacita”, “abilita” e “competenze”, ecc, e
non piu l'assimilazione meccanica dei contenuti esposti. Allo stesso tempo
si promuovera la partecipazione degli studenti nella “definizione” del tipo
di “esame” e degli stessi sistemi di valutazione — valutazione attraverso il
mutuo accordo tra alunno e professore, determinazione dei “voti” da parte
del collettivo classe, autovalutazione ragionata...

5) La difesa di un maggiore coinvolgimento degli alunni nel “governo”
degli Organi (ad esempio aumento delle presenze nei Consigli Scolastici) e il
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fomento dell’assemblearismo e la “auto-organizzazione” studentesca come
lotta per la “democratizzazione” dell'Insegnamento. Anche se a rigore si
dovrebbe patlare di Riformismi Pedagogici (al plurale), dal momento che le
pratiche dissidenti dell'insegnamento differiscono I'una dall’altra in molti punti
e presentano un chiaro polimorfismo, credo che, al di la di questa diversita
superficiale, si puo percepire una certa uniformita, una parentela di fondo,
una certa affinita sostanziale nel momento in cui si affrontano e si risolvono,
a partire dalla sensibilita dei professori progressisti, queste 5 questioni
fondamentali — assistenza, contenuto, metodo, valutazione e gestione. Per
questo solitamente mi riferisco a queste quando, come in questo momento,
mi viene chiesta una specie di schizzo del Riformismo Pedagogico...

Cosi presentato il Riformismo Pedagogico risulta sempre preferibile
alla sclerosi dell’insegnamento tradizionale, quasi un avanzamento in
molti aspetti... Puo essere criticato, tenendo presente il discredito e
Pobsolescenza delle formule tradizionali?

Perché sono contro questo Riformismo in apparenza tanto “irreprensibile”?
Come dire? Ho ‘tutto’ contro di esso; tutto contro la sua definizione generale
g
politico-ideologica, contro l'attitudine che mostra davanti alla Legge, davanti
all’Ordine, davanti alla logica del sistema scolastico... Cerchero di organizzare
le mie critiche attorno a quattro punti, a quattro aspetti identificativi delle
q punti, a q p

pratiche “riformiste” nell’Educazione:

1) Dal punto di vista politico-ideologico generale il riformismo pedago-
gico riproduce e diffonde buona parte dei miti autogiustificativi della scuola
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(“ideologia professionale”, “pensiero scolarizzato” e anche segmenti impor-
tanti dell’ideologia borghese contemporanea, della legittimazione del tardo
Capitalismo:

1.1) Ideologia della competenza o dell’esperto, dello “specialista” che in ragione
della sua preparazione ‘scientifica’ (pedagogia, psicologia dell’eta evolutiva,
psicologia della personalita, sociologia...), si trovera preparato per un’alta
missione sociale: forgiare o contribuire a forgiare, uomini ‘critici’, indipendenti,
creativi, solidali, ‘liberi’, immuni al fanatismo e ai dogmi, uomini che rispettano
le differenze e coltivano la propria singolarita, tolleranti, riflessivi, pacifisti,
avversari dell’oscurantismo, delle superstizioni, del razzismo, amanti del
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dialogo e della ragione... Questa ideologia della competenza o dell'esperto porta,
inoltre, come si vedra, ad una concezione aristocratica o elitaria dell’ Educatore
e della sua funzione: in ogni caso — riformismo istituzionale, dissidenza
riformista, riformismo parastatale — si “legittima’ abusivamente, si mztizza la
figura dell’Educatore su cui ricade un lavoro demiurgico, a imitazione della
Creazione (una operazione pedagogica sulla coscienza, modellatrice dei carat-
teri, disegnatrice degli uomini, creatrice di soggetti) sempre orientata verso il
‘miglioramento’ o la ‘trasformazione’ della societa. In quanto axtocoscienza critica
dell’umanita (conoscitori dei ‘mali’ della stessa, del ‘tipo di uomo’ che questa
necessita per progredire e del modo di contribuire a ‘crearlo’), gli “educatori”
si investono, alla fine, di cio che Foucault chiamava un pofere pastorale, dando
al proprio impegno una diffusa ma percettibile tonalita ‘religiosa’, una
dimensione ‘morale’ — quella worale creatrice descritta da Nietzsche — con un
inconfondibile aroma di filantropia e di opera salvifica, ‘redentrice’.

1.2) In corrispondenza con quella pretesa di fare qualcosa per gli alunni,
peressie dentro di essi, anche nella pratica riformista, filtra una variante moderna
del “dispotismo illuminato”, una modalita coperta di autoritarismo: gli studenti
concepiti come meri ‘oggetti’ devono /lasciarsi lavorare, lasciarsi modellare, per
il loro “bene” se non per il bene della comunita nel suo insieme; devono
accettare le nuove linee guida incardinate nei principi del ‘progressismo’ e del
‘criticismo’; devono sotfomettersi ai nuovi metodi che sono soliti esigere una
maggiore collaborazione con I'Istituzione; e devono contemporaneamente
applandire alla retorica ‘alunnista’, alla maschera della ‘democrazia’ che occulta
il dispotismo segreto delle “riforme” — ordine del giorno ‘concordato’, classi
‘aperte’, ‘autovalutazione’ responsabile, ‘partecipazione’ nella gestione, ecc.
Parliamo di autoritarismo nascosto perché, nonostante le quote di potere che
si “concedono” allo studente, risulta evidente che, ‘glorificato’ per la sua
Missione, ¢ I'educatore a tenere le redini dell’esperienza. Poco importa
che questo autoritarismo si eserciti con I'acquiescenza degli alunni, poco
importa che si orienti verso la ‘trasformazione’ della societa. Non per
questo smette di essere autoritarismo; e di implicare, in virtu del consenso
che ottiene, dell’assenza di rifinto che realizza, I'idea di Gerarchia Necessaria,
di Subordinazione Inevitabile. E ¢’¢ autoritarismo nelle cosiddette “Scuole
Libere”. E c¢’¢ stato nella Scuola Moderna. E c¢’¢ nelle aule dei professori
comunisti e anarchici. E ci sara ogniqualvolta il professore pensera che, come
‘educatore’, gli competa realizzare un lavoro per gli alunni e sugli alunni.
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Nella misura in cui quest’autoritarismo, questo dispotismo, si coniuga
con quella concezione “elitaria”, aristocratica, di un determinato collettivo
sociale, risulta che la prassi riformista — prassi di ‘esperti’, di ‘specialisti’, di
operatori ‘scientifici’ — grazie ai suoi suggerimenti (suggerimenti di gerarchia
irremovibile, di obbedienza conveniente, di Scuola benefattrice, ecc.), delle
separazioni che stabilisce professore/alunno, societa ideale/societa reale,
tradizione/modernita, cultura/batbarie... — delle sue categorie soggiacenti
afferma alla base la riproduzione ideologica del Sistema, proietta I'ideologia
dello stesso Ordine che proclama combattere — insegna la fedelta segreta
all’Organizzazione che pubblicamente nega.

2) In parte, per questa connivenza di fondo, per questa affinita teorico-
politica, il Riformismo Pedagogico non subisce alcuna vera “repressione
amministrativa”. Di fatto, questo Riformismo si colloca nello spazio della
Disobbedienza Indotta, dell'lllegalismo Utile. E questo ¢ cio che, dal
punto di vista della “pedagogia implicita”, anche il professore riformista
insegna: insegna a ‘obbedire disobbedendo’, a dire di si scuotendo la testa
e a praticare la frasgressione tollerata, 1a rivolta applandita, il simulacro della lotta.
A questo concetto di “illegalismo utile”, Foucault ha dedicato pagine
chiarificatrici: si tratta di una forma di ‘illegalita’ tanto utile al Sistema quanto
la legalita stessa; una forma di ‘disobbedienza’ ancora piu riproduttrice di
cio che ¢ stabilito di quanto non lo sia 'obbedienza stessa. “Illegalismo
utile”: un illegalismo della politica e della ‘convenienza’. Questo ¢ il terreno
del Riformismo Pedagogico... La riproduzione del sistema si basa sia
sullottenimento dell“obbedienza’, del consenso o dell’acquiescenza da
parte della popolazione e sia sulla canalizzazione (previsione e adattamento;
gestione det rischi, diceva Castel) della disobbedienza, del dissenso e delle
diversita. Nell’ambito dell’“obbedienza” si ritrovano sia il concetto scolastico
di responsabilita professorale sia la figura ‘classica’ del’Educatore. Al dominio
della “disobbedienza indotta”, dell*illegalismo utile”, appartiene la pratica
‘riformista’ — e lo stereotipo dell’educatore moderno, impegnato, critico.

Questanon ¢ tanto una critica ‘teorica’ quanto ‘pratica’ ¢ immediatamente
riscontrabile, verificabile, che le strategie riformiste 7o sono minacciate, 7on
vengono annientate e #on conoscono la repressione. “Paideia” esiste da 22
anni: non ¢ temuta, non fa danno, né altro. Le proposte di Ferrer y Guardia
sono oggl in gran parte, “pedagogia ufficiale”. Centinaia di insegnanti
‘libertari’ o ‘marxisti’ fanno “lezione” ogni giorno nelle scuole, aggrottando
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chi pit chi meno le sopracciglia, parlando molto della disuguaglianza, dello
sfruttamento, dell'ingiustizia, al riparo di metodi perfettamente ‘attivi’,
permettendo in qualche caso I“autovalutazione’ degli alunni, promuovendo
I'assemblearismo studentesco, ecc. e senza per questo soffrire persecuzioni,
sicuridella propria posizione, senza rischio di espulsione... Il riformismo viola
la legalita vigente nei termini in cui questa anela a essere violata; col passare
del tempo anche le sue proposte diventano parte della ‘legalita’ successiva.
Si colloca, dunque, nel terreno di una trasgressione della Norma che ¢
stata stabilita dalla Norma stessa. Questa lotta fa S7ato... Davanti alla pratica
riformista la Punizione appare solo come ‘fantasma’, come ‘simulazione’.
La “minaccia” della Repressione, e non la repressione manifesta, basta per
‘contenere’ e regolare la falsa lotta del Riformismo Pedagogico. Non ¢ la
Punizione, ma la paura della Punizione cio che fa dei ‘riformisti’ dei burattini
della contestazione.

Non ¢ questa, diciamo, una denuncia ‘teorica’ ma ‘empirica’. 1 programmi
alternativi raramente sono soggetti all'Ispezione e, nei pochi casi in cui
sono soggetti alle autorita educative, alla fine ottengono quasi di prassi
Papprovazione o il silenzio. Il rinnovamento della dinamica scolastica ¢ sempre
‘applaudito’; e, se mostri un profilo audace, finisci direttamente ad un
“Gabinetto di Innovazioni Pedagogiche” che non agisce quasi mai. Per il
tipo di interrogazioni e di esami nessuno si strappera i capelli, il professore in
questi compiti ¢ un boia: puo tagliare il collo come vuole, ma deve tagliatlo...
E le battaglie per la democratizzazione dei Centri Scolastici e per la partecipazione
degli studenti nella Gestione, sono di solito stimolate dall” Amministrazione, dato
che suppongono un certo “consenso” sulle questioni educative di fondo e
si riducono ad una polemica sul ‘grado’ e sull’*ambito’ cui questo intervento
degli alunni si riferisce.

11 riformismo, in definitiva, non viene contrastato nemmeno quando si
installa alla periferia della legalita o la oltrepassa apertamente. Non ¢ visto di
buon occhio che i professori denuncino un ‘compagno’, soprattutto per aver
introdotto una o laltra “innovazione” non ancora contemplata dalla legge
(segnale di ‘preoccupazione’ pedagogica, di ‘interesse’ per 'educazione...). I
genitori non vogliono immischiarsi in questi affari e si mobilitano soltanto
se ai propri figli viene arrecato un ‘danno’ evidente. I.’Ispezione di solito non
agisce se non vi ¢ denuncia, quando non ¢ stato sollecitato espressamente
il suo intervento. E nelle poche occasioni in cui si apre un caso, dopo un
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certo tempo, questo caso si chiude per ‘mancanza di prove’ o ‘resta sospeso’
o viene archiviato... I’apparato poliziesco della scuola, infine, a malapena
reagisce davanti ai deboli illegalismi e alla timida disobbedienza.

3) Attraverso il Riformismo Pedagogico il sistema scolastico consegue,
inoltre, il vantaggio supplementare di convertire lo studente in un complice
della sua stessa coercizione.

L’ingegneria dei metodi alternativi si presenta allo stesso tempo quasi come
una “conquista” degli alunni, un frutto della loro opposizione alle dinamiche
autoritarie tradizionali. Senza dubbio, non ¢ una “conquista” poiché diventa
una concessione del professore, un permesso o piu esattamente un’izzposigione
dissimulata. Lo studente accetta le nuove regole del gioco perché dipinte di
‘alunnismo’ e perché con esse si mette al bando la detestata figura classica del
professore autoritario. In questo modo cade nelle reti del nuovo autoritarismo
nascosto e comincia a “rinchiudersi” nel funzionamento dell’Istituzione, a
“intervenire” nel processo educativo (introduce temi di suo interesse nella
programmazione, prende la parola in classe, si autovaluta, vota nel consiglio
scolastico, ecc.). Termina autoinfliggendosi, in un modo o nell’altro, la
violenza dell’esame; autoimponendosi l'umiliazione della valutazione;
co-responsabilizzandosi della noia e della routine ‘attiva’ dell’educazione
forzata; portando il peso insopportabile di una scuola ‘riformata’; etc.
Mentre il professore sembra svanire dalla scena, (per ‘dirigere’ la repressione
“dall’esterno”), lo studente inizia ad agire, eventualmente contro se stesso, da
‘educatore’, da auto-insegnante, perdendo cosi il “dominio scolastico” — sugli
alunni da parte del professore — la nitidezza di una volta. Tutto cio porta a
un rafforzamento della Scuola, ad una ‘neutralizzazione’ dello studente come
agente della negazione radicale, una ‘riduzione’ delle tendenze “evasive” o
“distruttive” tradizionali. L.a Scuola smette di essere percepita come una
macchina contro lo studente, e appare adesso come una macchina della quale
anche lo studente fa parte... 11 professore continua ad essere il Professore, le
figure continuano ad essere delimitate nell'immaginario, non si violano i ruoli,
non si altera la relazione; la gerarchia resta intatta, intatti i fini, le funzioni,
1 propositi; ’Ordine sembra piu ordinato che mai, il potere fluisce con piu
allegria, la pedagogia implicita fa strage... La scuola continua a distillare
disuguaglianza sociale, continua ad insegnare il conformismo, la docilita e
continua ad annichilire la curiosita intellettuale e 'immaginazione critica...
soltanto che adesso sembra avere gli studenti dalla sua parte.
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4) I “riformisti” interessatamente si aggrappano alla lamentela e trovano
sempre il modo di permanere nella loro funzione (cio¢ nel Ruolo) anche se
frailamenti. La dissidenza riformista interstatale tende a ‘fossilizzarsi’ senza
rimedio, a ‘pietrificarsi’, a convertirsi in un modello rigido, in una metodo-
logia “alternativa’ poco aperta all’autocritica e all’autocorrezione, che dovra
accompagnare 'educatore “progressista” durante tutta la sua vita lavorativa.
In questo modo, in ragione di questo suo infossarsi, perde subito i suoi lati
piu duri, i fili critici, la sua freschezza innovatrice e si lascia integrare senza
problemi nella cornice dell’insegnamento istituzionale. Alla fine si converte
in una specie di “rito”, di cerzmonia intima, di “coartazione” per poter ‘perma-
nere’ in un’istituzione che si deplora, pregiudicando tutti i gesti, tutti le mo-
dalita della coscienza in lotta. Nel corso del tempo, “ingegneria” ¢ degenerata
in uno schema di sintesi, quasi un insieme di manie — una sorta di dinamica,
un modo per valutare, la riproposizione di uno schema... — un particolare
tipo di ideologia pedagogica che tutti accettano senza acrimonia nella quale non
abita piu il minimo pericolo. All’educatore ‘impegnato’, o ‘solidale’, sempre
‘anticapitalista’; tutto cio serve a rassicurare la coscienza e a godere fino alla
fine della “bonta” del suo impiego, dello stipendio, del prestigio e delle va-
canze... “Il gesto negativo, ripetuto indefinitamente e invariabilmente, viene
‘recuperato’ come una nuova forma di appartenenza”: questo ¢ cio che il
riformismo ha interesse a dimenticare. Paideia continua da 22 anni a fare le
stesse cose come, un secolo fa, 1a Scuola Moderna... Nelle nostre Universita,
nei nostri Istituti, molti dei professori contestatori ¢ gia da una vita che ‘conte-
stano’ sempre e comungque, cio¢ “simulando la contestazione”, pagando il
prezzo del dominio.

In definitiva (e per sintetizzare questa lunga risposta), il Riformismo
Pedagogico puo essere interpretato come un dispositivo che razionalizza
lintegrazione nell’apparato statale al servizio di coloro che, nonostante
la loro ideologia anti-capitalista, lavorano per la Scuola capitalista, sotto
una determinata struttura, con la sua forma di legalita, la sua definizione
socio-politica, 1 suoi fondamenti filosofici, potendo solo opporre alcune
‘correzioni’ tecniche e metodologiche (relativamente ai contenuti, alle
dinamiche, ai metodi di valutazione, ecc.), in funzione delle quali
alimentano Ui/usione di sviluppare una pratica “critica”, “trasformatrice”,
“non servile”. Dico “Zlusione” perché il ‘rinnovamento’, o ‘sovversione’, dei
metodi non puo alterare la funzione repressiva (e classista) dell’istituzione; e
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perché questi professori, a prescindere dal contenuto della loro ‘pedagogia
esplicita’, continuano ad offrire — dal punto di vista del “curriculum occulto”
— modelli ‘autoritari’, ‘dispotico illuminati’, ‘elitari’; ‘aristocratici’, quasi
‘religiosi’, modelli di disobbedienza limitata, di illegalismo ammissibile, di
fossilizzazione della critica e permanenza colpevole in luoghi di esercizio
del potere. Pertanto, non vi ¢ alcuna volonta di perseguire questo Reformismo
attraverso il quale la scuola, aggiornando il suo repertorio metodologico,
incorporando progressivamente le proposte didattiche ‘alternative’, ¢ ancor
pit in grado di introiettare nella soggettivita degli studenti i principi di
autorita, gerarchia, obbedienza, differenziazione sociale e insindacabilita
dello Stato. ‘Risacralizzata’, ‘mitizzata’, la figura del’Educatore Riformista,
simile a quella del “predicatore” classico, demiurgica, ripristina tutti i diritti
dell’etica del Sistema (quella moralita di addomesticamento e allevamento, gia
citata) e ritorna a proiettare i concetti ideologici del secolo dei Lumi,
iniziatore della dominazione borghese: un sapere critico che deve essere
trasmesso alle masse; una minoranza che detiene questo sapere e si consacra
alla sua diffusione; una popolazione che vive in uno stato di semi-oscurita,
che deve essere ‘illuminata’ e che ¢ giusto riformare moralmente; il sogno
che da tutto cio seguira il Progresso dell’'Umanita, il miglioramento della
societa o la sua trasformazione... Diventando invisibile, svanendo in un
angolo dell’aula, aumentando la quota di protagonismo e partecipazione
degli alunni, 'Educatore Riformista contribuisce, inoltre, a diluire le
contraddizioni scolastiche tradizionali, a limare gli antagonismi, convertendo
lo studente, spesso, in complice della propria coercizione, agente della sua
stessa sottomissione, istanza di auto-controllo e auto-repressione. Contro
tutta questa sequenza teorico-politico-pedagogica si scaglia I'Irresponsabile,
simbolo dell’anti-pedagogia, che lotta “criminalmente” contro la macchina,
senza pretendere di fare nulla per il ‘bene’ degli alunni e aspirando a subire
sulla propria pelle la vera repressione, segno della sua pericolosita politica.

Il bersaglio dei tuoi attacchi non ¢ piu costituito dall’«insegnamento
tradizionale», dalla figura «classica» del professore autoritario ma,
giustamente, da cio che viene presentato oggi come un ‘miglioramento’
e ‘avanzamento’ nell’ambito educativo: il Riformismo Pedagogico, i
professori ‘inquieti’ o ‘progressisti’, le pratiche dissidenti (incluse quelle
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«alternative») dell’insegnamento. Quali sono i tratti definitivi della
«pedagogia riformista» contemporanea? Quali obiezioni opponi?

Tra 1 tratti che, a livello empirico, aiutano ad identificare il «riformismo
pedagogicon, evidenzierei 1 seguenti:

1) I’accettazione — per convincimento o per pressioni esterne —
dell’obbligo scolastico e quindi il controllo pit 0 meno scrupoloso delle
presenze alle lezioni da parte degli alunni. Le formule riformiste accettano
malvolentieri questo principio, quasi a denti stretti, e cercano il modo per
‘dissimulare’ detto controllo, evitando Iappello’ tradizionale, omettendo di
tanto in tanto qualche assenza, ecc. Non ¢’¢ mai un rifiuto assoluto ed esplicito
di questa richiesta amministrativa. Per cedere, anche se in modo ‘rivoltoso’,
davanti all’esigenza del menzionato controllo, il professorato «dissidente» si
affida agli argomenti della variegata tradizione della Pedagogia Critica che
consigliano di circoscrivere le iniziative innovatrici, gli affanni trasformatori
all’'ambito dell*autonomia reale’ del professore e al terreno in cui questi puo
agire senza violare le principali figure legali dell’Istituzione — per esempio
le pedagogie non-direttive ispirate alla psicoterapia, sul modello di C. R.
Rogers; e la cosidetta «pedagogia istituzionale» che si nutre delle proposte di
M. Lobrot, F. Oury e A. Vasquez, tra gli altri. Ottenendo la comprensione
e la complicita degli alunni in una situazione cosi noiosa, sentendosi come
pedagogo molto radicale e senza eccessivo zelo, 'educatore progressista
controlla di fatto la partecipazione. Ignorando la celebre massima di
Einstein «’educazione deve essere un regalo», dispiega 1 suoi metodi
«nnovatori» e «benefici» davanti ad un insieme di intetlocutoti forzati, di
‘partecipanti’ e ‘attori’ non-liberi, quasi dei prigionieri a tempo parziale. E,
infine, simpatizza implicitamente con il triplice obiettivo di quest’«obbligo di
presenzax: dare alla Scuola un vantaggio decisivo nella propria competizione
con gli altri, meno controllabili, veicoli di trasmissione culturale (sbarrando
ad essi la strada); fornire all’azione pedagogica sulla coscienza studentesca
la «durevolezza» e la «continuita» necessarie per solidificare in abitudine e,
in tal modo, in vere e proprie disposizioni caratteriali; realizzare la prima
dezione» dell’educazione istituzionale, che raccomanda la sottomissione
assoluta ai ‘piani’ dello Stato (interferendo, come ha osservato Donzelot,
in quella che puo essere considerata la sfera di autonomia delle famiglie, lo
Stato non solo ‘sequestra’ e ‘confina’ ogni giorno i giovani, ma «forza» anche
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1 genitori, sotto la minaccia di un intervento giudiziario, ad acconsentire a
questo rapimento e persino a renderlo praticabile. Ecco, sin da subito, la
doppiezza intrinseca in qualunque progressismo educativo.

2) La negazione (in tutto o in parte) del programma ufficiale e la sua
sostituzione con un «altro» considerato ‘migliore’ attraverso i piu svatiati
argomenti — il suo carattere non ideologico, il suo approccio maggiormente
critico, il suo ‘aggiornamento’ scientifico, il suo maggior adattamento
al’ambiente geografico e sociale del Centro Scolastico, ecc. Il «nuovo»
programma sara preparato dal professore stesso o dall’assemblea degli
educatori alternativi, o in modo ‘concertato’ tra il docente e gli alunni, o
dal ‘comitato d’autogestione’ o, al limite, solo dagli studenti, a seconda
della capacita di osare dell’'una o I'altra proposta riformista. Debitamente
motivata, questa programmazione sostitutiva ottiene di solito, quasi di prassi,
I'approvazione delle autorita educative, poi, dato il sedimento ideologico dei
professori (che nella maggior parte dei casi non va oltre un progressismo
liberale o socialdemocratico) tende a prendere come riferimento il modello
«ufficiale; e si limita ad uno spostamento di accenti, all’aggiunta di alcune
questioni complementari, all’eliminazione o all’alleggerimento di altre, ecc.
Solo tra 1 professori d’orientamento libertario, i docenti di formazione
marxista e gli educatori che — magari perché lavorano in aree ‘problematiche’
o degradate dal punto di vista socioeconomico — sono estremamente ricettivi

alle proposte «coscientizzatrici» tipo Freire , si trovano delle eccezioni,

>
isolate e reversibili, sempre meno frequenti, alla norma citata, con un rifiuto
complessivo delle prescrizioni della Democrazia e un’elaborazione dettagliata
di autentici programmi ‘alternativi’. E, in questi casi in cui il piano di studi ¢
ristrutturato da cima a fondo, sorge di solito una difficolta al centro stesso
di ogni strategia riformista: mentre questi professori prendono visione dei
programmi «vigenti» per criticarli (ma di fatto legittimandoli), preparano poi
dei programmi sostitutivi troppo chiusi, pressoché ugualmente dogmatici, che
servonodasupportoaquelle pratichein cuilacomponentedi ‘indottrinamento’
non puo essere nascosta, entrando in conflitto con lo scopo dichiarato di
formare uomini «critici», «moralmente e ideologicamente indipendenti», ecc.
Riproducono cosi, in qualche modo, I'aporia che abitava tra 1 progetti dei
loro vecchi ispiratori ‘pedagogici’ (Ferrer Guardia e i pedagogisti libertari
di Amburgo, per esempio, da un lato, Blonskij e Makarenko dall’altro; e lo
stesso Preire, con 1 suoi seguaci, quasi suggeritore di una terza via). Infine,
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come hanno delineato Illich e Reimer, mentre si registrano notevoli differenze
al livello della pedagogia «esplicita» (programmi, contenuti, messaggi...) tra
le proposte ‘conservatrici’ e ‘rivoluzionarie’; non accade lo stesso sul piano
della pedagogia «implicita», dove si riscontra una sorprendente affinita: gli
stessi suggerimenti di eteronomia morale, un’identica ripartizione dei ruoli,
un simile lavoro di normalizzazione del carattere, e cosi via.

In definitiva, che lo studente partecipi o meno al compito di «rettifica
del curriculumy, e che ne sottolinei o meno la grande levatura, la revisione
dei programmi non pud mai essere considerata uno strumento efficace
della prassi trasformatrice, quindi, soggetta a volte a desideri di proselitismo
e indottrinamento (che sono di per sé, la negazione dell’autonomia e
della creativita studentesca), cade sempre nelle reti della «pedagogia
implicita» — attanagliata e ridotta da questa forza eterea che, sin dai tempi
dell’insegnamento orale, influisce sulla coscienza infinitamente di pit di ogni
parola e di ogni voce.

3) La modernizzazione della «tecnica di esposizione» e la modifica della
«dinamica delle lezioni». La Scuola ‘riformata’ della Democrazia cerca di
sfruttare in profondita le possibilita didattiche dei nuovi mezzi audio
visuali, virtuali, ecc. ed ¢ aperta all'inglobamento ‘pedagogico’ del progresso
tecnologico contemporaneo — un modo per contrastare il tanto disprezzato
«verbalismoy» della didattica tradizionale. Prevede di sostituire, inoltre, il
rancido modello della «ezione frontale» con altre dinamiche partecipative
che richiedono il coinvolgimento dello studente: convegni, rappresentazioni,
lavori di gruppo, presentazioni da parte degli studenti, workshop... Si tratta,
ancora una volta, di uccidere quella tipica passivita dell’alunno —interlocutore
muto e senza volonta di ascoltare — ‘passivita’ che, come I'imbroglio agli
esami, ¢ sempre stata una forma di resistenza studentesca alla violenza e
all’arbitrarieta della Scuola, un tentativo di immunizzazione contro gli effetti
dell’irrefrenabile discorso professorale, un modo di non collaborare con
I'Istituzione e di non ‘credere’ in essa...

Tutta’enfasi ¢ posta, quindi, sulle mediazioni, sulle strategie, sul’ambiente,
sulla metodologia costruttivista. Queste erano le preoccupazioni delle
Scuole Nuove, delle Scuole Moderne, delle Scuole Attive... Da qui prendeva
le mosse il riformismo originario, associato ai nomi di Dewey negli Stati
Uniti, di Montessori in Italia, di Decroly in Belgio, di Ferriére in Francia...
Da qui partirono gli stessi «metodi Freinet», con tutti i derivati. E 'eco
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di questi approcci ¢ ancora percepito in certi orientamenti «non direttivi»
contemporanei. Forse, infine, batte quiil cuore del riformismo quotidiano delle
Scuole della Democrazia, degli Istituti di oggi, dei professori «rinnovatori»,
«nquieti», «contestatori»... E quello che, in E/ Irresponsable, ho chiamato
«Ingegneria dei Metodi Alternativi, lavoro di ‘progettazione didattica’ che,
nelle sue formulazioni piu radicali, fa in genere suoi lo spirito e lo stile
anticonformista di Freinet: una volonta di denuncia sociale da parte della
Scuola, di educazione ‘demistificatrice’ per il popolo, di critica dell’ideologia
borghese, basata fondamentalmente sul rinnovamento dei metodi (stampa in
aula, giornali, corrispondenza studentesca, ecc.) e su un’implacabile negazione
del sistema scolastico stabilito — «l sovraccarico di materie ¢ un sabotaggio
dell’educazione», «con quaranta studenti per insegnante non esiste alcun
metodo valido» ha osservato, ad esempio, Freinet.

Si deve rilevare, credo, una difficolta insuperabile all'interno di questi
approcci: il «cambiamento» nella dinamica delle lezioni diventa sempre
una specie di imposizione del professore, un dettato dell’Autorita, e lascia
sospettosamente nascosta la questione del fine a cui aspira. Nuovi strumenti
per lo stesso vecchio squallido lavoro? Uno strumento perfezionato per
la stessa infame operazione di sempre? Questa era l'opinione di Vogt
e Mendel, per i quali i fasti dei nuovi metodi nascondevano un’implicita
accettazione del sistema scolastico e, in generale, del sistema sociale. 11
semplice rinnovamento dell’arsenale metodologico non assegna alla scuola
una funzione diversa: questo ¢ evidente.

Inoltre, questa «imposizione» del sistema didattico alternativo da un
uomo che dichiara di perseguire in ogni momento il ‘bene’ dei suoi alunni,
suggerisce, dal punto di vista del ‘curriculum occulto’ I'idea di una Dittatura
Filantropica (o Dittatura di un Saggio Buono), della sua possibilita, e ci
riporta al modello storico del Dispotismo Illuminato: «Tutto per il popolo,
ma senza il popoloy. Qui: «Tutto per gli studenti, ma senza gli studenti». Come
¢ successo con la suddetta esperienza storica, essendo il suo Illuminismo
insufficiente — poco conoscitore della dimensione socio-politica della Scuola,
del suo funzionamento ‘classista’, che non viene alterato dalla semplice
sostituzione dei metodi; troppo fiducioso nella ‘spontaneita’ dello studente
(Ferriére), nel contributo della ‘scienza’ psicologica (Piaget), nella ‘magia’ dei
collettivi (Oury); senza prendere in considerazione la «pedagogia implicita»,
né la sopravvalutazione della figura dell’educatore che gli ¢ propria — il suo
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Dispotismo si rivela, al contrario, eccessivo: ¢ il Professore che, nel’lombra
e quasi nel silenzio, tiene le redini della sperimentazione, esaminandola e
valutandola, e riservandosi il diritto di ‘decretare’ (se necessario) le correzioni
opportune...

Grazie all’avanguardismo didattico, ’educazione ufficiale diventa piu tol-
lerabile, piu sopportabile, e la Scuola puo svolgere le sue secolari funzioni
(di riproduzione delle disuguaglianze sociali, di ideologizzazione e assogget-
tamento) contando ora quasi sull’acquiescenza degli alunni, sulla gratitudine
delle vittime. Non stupisce quindi che quasi tutte le proposte didattiche e
metodologiche della tradizione pedagogica «progressista» siano state pro-
gressivamente incorporate dall’Istruzione statale; che le successive ‘ristrut-
turazioni’ del sistema educativo, promosse dai governi democratici, siano
cosl ricettive ai principi della Pedagogia Critica; che, per la propria opposi-
zione alle strategie «attive», «partecipativen, ecc., sia la condotta immobilista
del ‘professore tradizionale’ ad essere percepita, da parte dell’Amministra-
zione, quasi come un pericolo, come una pratica disfunzionale — generatrice
di noia, conflitti,scetticismo da parte degli studenti, problemi di legittima-
zione... E va notato che molte delle esperienze di rinnovamento didattico
e metodologico vengono effettuate senza operare neanche grandi cambia-
menti nella programmazione, come se si accontentassero di «vivacizzare» la
divulgazione delle antiche verita, di «ottimizzare» il rendimento ideologico
dell’Istituzione.

4) La contestazione dei modelli classici di ‘esame’ (trascendentali, mne-
monico-ripetitivi), che saranno sostituiti da prove meno drammatiche attra-
verso le quali si pretendera di qualificare ‘attitudini’, ‘abilita’, ‘capacita’, ecc; e
la promozione della partecipazione degli studenti alla definizione del tipo di
esame ¢ allo stesso sistema di valutazione. Permettendo la consultazione di
libri e appunti durante 'esame, o sostituendolo con «esercizi» da fare a casa,
con «lavori» di sintesi o di ricerca, o con piccoli «controlli» periodici, ecc.,
1 professori riformisti sdrammatizzano la base materiale della valutazione,
ma non ne fanno a meno. Cosi come non negano 'obbligatorieta dell’Inse-
gnamento, gli educatori ‘progressisti’ della Democrazia sostengono, con o
senza riserve, questimperativo della valutazione. Normalmente, sostengono
di ‘valutare’ disposizioni, facolta (I'esercizio della critica, I’assimilazione di
concetti, la capacita di analisi...) e non la ripetizione mnemonica di qualche
contenuto esposto. Ma, sdrammatizzato, cambiato di nome, rifocalizzato,
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I'«esame» (o la prova) ¢ i, e la «valutazione» — il vuoto — continua ad essere
il fulcro della pedagogia, esplicita ed implicita.

A causa della sopravvivenza dell’«esame» le pratiche di riformismo
sono condannate alla sclerosi politica e sociale: la loro reiterata pretesa di
stimolare la critica e 'autonomia di pensiero contrasta frontalmente con
efficienza della «valutazione» come fattore diinteriorizzazione dell’ideologia
dominante (ideologia del guardiano competente, dell’operatore ‘scientifico’
in grado di giudicare obiettivamente 1 risultati dell’apprendimento e i
progressi nella formazione culturale; ideologia della disuguaglianza e della
gerarchia ‘naturali’ tra alcuni studenti e altri, tra 'uno e 'altro insegnante;
ideologia delle doti personali o dei talenti; ideologia della competitivita, della
lotta per il successo individuale; ideologia della sottomissione conveniente,
della violenza inevitabile, della normalita del dolore — nonostante I’ansia
che genera, 1 disturbi psicologici che ne possono derivare, la sua natura
‘aggressiva’, ecc., '«esame» si presenta come un boccone amaro socialmente
indispensabile, una specie di avversita quotidiana e insopprimibile; ideologia
della simmetria di opportunita, della prova unitaria, e dell’assenza di
privilegi, ecc...). Infatti, componenti essenziali dellideologia del Sistema
si condensano nell’«esame», che funge anche da correttore del carattere,
da modellatore della personalita — abitua, ad esempio, all’accettazione
dell’esistente/insopportabile, alla perseveranza nella tortura della Norma.
Infine, come dimostrato da Baudelot e Establet nel caso della Francia,
I'«esamey, con la sua funzione selettiva e segregante, tende a lasciare ciascuno
nella propria condizione sociale di partenza, riproducendo cosi il dominio
di classe. Elemento di perpetuazione della disuguaglianza sociale (Bourdieu
e Passeron), distilla anche una sorta di «ideologia professionale» (Althusser)
che contribuisce alla legittimazione della Scuola e alla mitizzazione della
figura del Professore...

Questa sequenza ideo-psico-sociologica, cosi compromessa con la salva-
guardia dell’esistente, ¢ paradossalmente sostenuta dalle pratiche valutative
di questa parte del professorato che dice, ma chi ci crede?, di simpatizzare
con la causa del «miglioramento» o della «trasformazione» della societa...

Cercando, come sempre, di prendere le distanze dal modello del
«professore tradizionale», loro nemico dichiarato, gli educatori riformisti
possono anche favorire la partecipazione degli studenti alla ‘definizione’
del tipo di esame (per cui gli studenti si impegnano risolutamente nella
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progettazione delle tecnologie valutative a cui dovranno sottomettersi) e,
negoziando una soglia inquietante, agli stessi sistemi di valutazione — note
concordate, votazioni attraverso il mutuo accordo tra alunno e professore,
valutazione collettiva della classe, o addirittura auto-valutazione ‘ragionata’...
Questo desiderio di coinvolgere il discente nel compito imbarazzante della
valutazione, eil caso estremo dell’auto-valutazione studentesca, che trova molti
sostenitori tra gli educatori affascinati dalla psicologia e dalla psicoterapia,
persegue, nonostante il suo aspetto progressista, la completa «fiacchezza» dei
giovani davanti all'ideologia dell’esame — e quindi del sistema scolastico — e
vorrebbe sanzionare il successo finale dell’Istituzione: che lo studente accettila
violenza simbolica e arbitrarieta dell’esame; che interiorizzi come ‘normale’,
come ‘desiderabile’, il gioco di distinzioni e segregazioni stabilito; e che sia
in grado, tornato a casa, di bocciare se stesso, occultando cosi il dispotismo
intrinseco dell’atto della valutazione. Per quanto riguarda 'Insegnamento, se
fosse per il ‘progressismo’ benefattore dei riformatori pedagogici, saremmo
poliziotti di noi stessi, e vivremmo nel neo-fascismo.

Usando un’espressione di Loépez-Petit, Calvo Ortega ha parlato del
«modello dell’autobus» per riferirsi alle forme contemporanee di sorveglianza
e controllo: negli autobus vecchi, un ‘controllore’ si accertava che tutti i
passeggeri avessero pagato il biglietto (uno vigilava su tutti); negli autobus
moderni, attraverso la mediazione di una macchina, ogni passeggero ‘buca’il
biglietto sapendosi osservato da tutti gli altri (tutti vigilano su uno). Per quanto
riguarda I'Insegnamento, e grazie all'invenzione dell’«autovalutazione», in
molte classi si ¢ gia fatto un passo ulteriore: non c¢’¢ uno a controllare tutti (il
professore qualificato agli studenti); non sono nemmeno ‘tutti’ ad incaricarsi
del controllo di ciascuno (il gruppo classe, in assemblea o con qualsiasi altra
formula, a valutare ciascuno dei suoi componenti); ¢ ‘ciascuno stesso’ che
si ‘auto-controlla’, che da solo si promuove o si boccia (autovalutazione).
In questo autobus, che probabilmente condurra ad una forma inedita di
fascismo, anche se per caso non c’¢ nessuno, anche quando ¢ vuoto, senza
controllore e con nessun testimone, ogni passeggero ‘buchera’ religiosamente
il proprio biglietto (ciascuno vigilera su se stesso). Convertire lo studente
nel poliziotto di se stesso: questo ¢ lo scopo del «riformismo pedagogico»
della Democrazia. Convertire ogni cittadino nel poliziotto di se stesso: ¢
questa la meta verso cui avanza la Democrazia nel suo complesso. Si tratta,
in entrambi 1 casi, di ridurre al minimo I'apparato visibile di coercizione e di
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sorveglianza; di camuffare e travestire i suoi agenti, di delegare all’individuo
stesso, al cittadino anonimo, e a forza di «responsabilitan, «civismo» e
«educazioney, i compiti decisivi della Vecchia Repressione.

5) Il sostegno alla partecipazione degli alunni nella gestione dei Centri
Scolastici (attraverso ‘rappresentanti’ in Collegi Docenti, Assemblee d’Isti-
tuto, Consigli di Classe) e la promozione dell’«assemblearismo» e dell’«auto-
organizzazione» studentesca, a mo’ di lotta per la ‘democratizzazione’
dell’Insegnamento. Nel primo di questi punti confluiscono il riformismo
amministrativo dei governi democratici e l«alunnismo» sentimentale
dei docenti progressisti, con qualche discrepanza rispetto al «grado» di
quest’intervento degli studenti (ad esempio rispetto al numero, pit 0 meno
grande, di studenti nel Consiglio di Classe) e agli ambiti di competenza (i
problemi d’ordine disciplinare? Gli aspetti della valutazione? La distribuzione
del bilancio?). Lasciando da parte questa discrepanza, insegnanti e legislatori
uniscono i propri sforzi per raggiungere un unico e medesimo fine:
I'integrazione dello studente, a cui si concedera — ordendogli una trappola
— una quota ingannevole di potere.

Nella seconda linea riformatrice, radicale in via di principio, si situano
le esperienze educative non statali di ispirazione anarchica — tipo, ad
esempio «Paideia. Scuola Libera» — e le pratiche di pedagogia «antiautoritaria»
(‘istituzionale’, ‘non direttiva’ o di fondamento psicoanalitico) incidentalmente
trasferite, in manieraindividuale, nelle aule dell'insegnamento pubblico. In tutti
1casl, sirisolvono nel fomentare I"'assemblearismo studentesco e 'autogestione
educativa — e in una rinuncia manifesta al potere professorale. I’Istituzione
(statale o parastatale) si trasforma cosi, in una scuola di democrazia; ma di
«democrazia viziata», a mio parere. Viziata, in primo luogo perché, come
¢ avvenuto con i pirotecnici Metodi Alternativi, ¢ il professore ad imporre
la nuova dinamica, ad obbligare all’assemblearismo; e questo gesto, per se
stesso ‘paternalista’, simile a quello del Dispotismo Illuminato, non smette
di essere un gesto autoritario, dall’ambiguo valore «educativo»: comprende
Iidea di un Salvatore, di un Liberatore, di un Redentore o, almeno, di un
Cervello che attua cio che ¢ buono per gli studenti come riflesso di cio che
¢ buono per I'Umanita. Ai giovani non resta che «essere riconoscenti»; e
cominciare a esercitare un potere che gli ¢ stato ‘donato’, ‘regalato’. L’idea
che la diberta» (intesa come democrazia, come autogestione) si conquista,
come «l bottino che guadagnano i vincitori di una lotta» (Benjamin), ¢
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esclusa da questo approccio. Inoltre, ¢ come se agli studenti non si conceda
proprio il potere, ma solo il suo ‘usufrutto’, visto che la «concessione» ha le
sue condizioni e c’¢, al di sopra della sfera autogestionaria, una Autorita che
ne controlla i confini e ne limita lo sviluppo. Come si capira, queste strategie
esplodono in contraddizioni insolubili, motivate dal fatto che con esse il
«professorer, anziché auto-distruggersi, si magnifica: con la ragione dalla sua
parte, riorganizza tutto a beneficio degli studenti e, contemporaneamente,
al fine di contribuire alla trasformazione della societa. Si disegna cosi, un
miraggio della democrazia, un simulacro di ‘concessione’ del potere. In
realta, il professore continua ad essere investito della piena autorita, ma
cerca di renderla invisibile; e la liberta dei suoi alunni € una liberta contrita,
ammanettata, adattata a dei modelli prefabbricati.

Questa concezione «statica» della liberta — una volta raggiunta la quale,
gli alunni non possono piu ‘ricrearla’; ‘reinventarla’ — e della liberta
«circoscrittay, «limitata», custodita da un Uomo che coltiva I’assoluta certezza
di fornire I'ldeologia Giusta, 'organizzazione ‘ideale’; ¢, e non ho paura a
ditlo, il concetto di liberta dello stalinismo, la negazione della liberta. Anche
nelle sue formulazioni piu estreme, la Scuola della Demorcrazia finisce col
diventare una Scuola senza Democrazia...

Per I'insieme di tutti questi punti di slittamento, qualcosa di sostanziale sta
cambiando nella Scuola sotto la Democrazia: il nitido dualismo professore-
alunno tende ad attenuarsi, acquisendo gradualmente l'aspetto di una
associazione o di un aggrovigliamento. Si produce, in sostanza, una «delega»
all’alunno di alcune incombenze tradizionali del professore, un trasferimento
di funzioni che converte lo studente in soggetto/oggetto della pratica
pedagogica... Avendo partecipato, in un modo o nell’altro, al’Emendamento
dell’ordine del giorno, adesso dovra ‘subirlo’. Erigendosi a protagonista del
riattivamento delle lezioni, in seguito si ‘corresponsabilizzera’ dell’inevitabile
fallimento di questo e della noia che tornera quando il fattore «routine» avra
eroso la novita delle dinamiche partecipative. Rinchiudendosi nei processi di
valutazione, non sapra contro chi rivolgersi quando soffrira le conseguenze
della valutazione discriminatoria e gerarchizzante. Apparentemente al
comando della nave scuola, chi incolpera del naufragio? E se non affonda, da
chi aspettare 'ammutinamento quando scopre che ¢ diretta verso un porto
sbagliato? In breve: per mezzo del Riformismo Pedagogico, la Democrazia
affidera allo studente i principali compiti della propria coercizione. Ne
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consegue una invisibilita dell’educatore come agente dell’aggressione
scolastica e un occultamento dei processi di dominio che definiscono la
logica interna dell’Istituzione.

Ti sei definito «nemico di ogni pedagogia»... Potresti esplicitare
il contenuto di questo tuo antipedagogismo? Cosa rimproveri, in
particolare, alla disciplina pedagogica?

In E/ Irresponsable prima e in La hora del suicidio antigno (I’ora dell’antico
suicidio) [la mia partecipazione al libro Contra el fundamentalismo escolar
(Contro il fondamentalismo scolastico), edito da Virus nel 1998] ho cercato
di avanzare, in effetti, un*anti-pedagogia’. Come anti-pedagogo, contesto
un presupposto che sta alla radice stessa di questa disciplina, nel cuore di
tutte le critiche ‘pedagogiche’ all'insegnamento tradizionale e di tutte le
‘alternative’ disponibili. Contesto I'idea che sia compito degli «educatori»
(parte selezionata della societa adulta) svolgere un’importantissima funzione
a beneficio dei giovani: un lavoro ‘per’ gli studenti, ‘per’ loro e anche ‘dentro’
di loro — un determinato intervento sulla loro coscienza: «modellare», un
tipo di uomo (critico, indipendente, creativo, libero, ecc.), «fabbricare» un
modello di cittadino (agente del rinnovamento della societa o individuo
felicemente adattato ad essa, a seconda delle prospettive), «instillare» certi
valori (tolleranza, antirazzismo, pacifismo, solidarieta, ecc.).

Questa pretesa, che assegna all’educatore una funzione demiurgica,
costitutiva di «soggetti» (nella doppia accezione di Foucault: «Il termine
‘soggetto’ ha due significati: soggetto sottomesso all’altro attraverso il
controllo e la dipendenza, e soggetto relegato alla propria identita attraverso
la coscienza e conoscenza di se stesso. In entrambi i casi, il termine suggerisce
una forma di potere che soggioga e sottomette»), sempre orientata verso il
«miglioramento» o «trasformazione» della societa, risulta oggi assolutamente
illegittima: in ragione di cosa un educatore sarebbe abilitato ad una cosi
‘alta’ funzione? Per i suoi studi? Per le sue letture? Per la sua pregnanza
«scientifican? In ragione di cosa si collocherebbe cosi ‘al di sopra’ degli
studenti, quasi come un «salvatore», un surrogato della divinita, «creatore» di
uomini? In ragione di cosa un triste funzionario puo, ad esempio, arrogarsi
il titolo di forgiatore di soggetti critici?
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E molto difficile rispondere a queste domande senza ricadere nell’acciaccata
«deologia della competenza» o «dell’espertoy: fantasia di alcuni specialisti che,
in virtu della loro formazione ‘scientifica’ (pedagogia, psicologia, sociologia,
ecc.), sarebbero realmente preparati per un compito tanto sublime. E molto
difficile trovare a queste domande una risposta che non trasudi idealismo,
che non puzzi di metafisica (idealismo della Verita, o della Scienza; metafisica
del Progtresso, del’Uomo come soggetto/agente della Storia, ecc.). E, in
ogni risposta concepibile, ¢’¢, come nel nocciolo stesso di quell’istanza
demiurgica, uno spaventoso elitarismo: il postulato di una nutrita aristocrazia
dell'intelligenza (i professori, gli educatori), che si consacrera a questa delicata
correzione del carattere — o, meglio, ad un determinato progetto industriale
della personalita. A questo soggiace una concezione morale ottocentesca,
un’etica dellamputazione’ e dell“innesto’, un procedere rigidamente religioso,
un lavoro di ‘predica’ e di ‘inquisizione’. Giace qui un’esplicita mitizzazione
della figura del’Educatore, che si erige ad autocoscienza critica dell’Umanita
(conoscitore e artefice del «tipo di soggetto» di cui questa necessita per
‘progredire’), investendosi di un autentico potere pastorale e incorrendo di
continuo in quell’«infamia di parlare per qualcun’altro» di cui tanto ha detto
Deleuze. E tutto cio con un inconfondibile aroma di filantropia’, di opera
‘umanitaria’, ‘redentrice’...

Questo presupposto, questo pregiudizio che vi sia qualcosa da correggere
e qualcosa da forgiare nella soggettivita dei giovani, nelle varie sfumature,
¢ presente in tutte le realizzazioni della pedagogia, in tutte le sue proposte,
conservatrici, riformiste o apparentemente ‘rivoluzionarie’; ¢ presente in
Freinet, in Oury, in Neil, in Ferrer y Guardia, in Makarenko...; ¢ presente
attualmente, ad esempio, in fondo alle analisi di Jurjo Torres Santomé o Teresa
San Roman, nello spirito della recente infornata di ‘educatori antirazzisti’,
dovunque... Un altro presupposto della pedagogia moderna si esplicita
nell’assioma che «per educare ¢ necessario rinchiudere». Tutte le proposte
riformiste si basano su questa accettazione della Reclusione; e poi studiano il
modo di «vivacizzarla», di «imbellettarla», (procedure, didattiche, strategie),
sempre con un occhio al ‘bene’ e al ‘miglioramento’ della societa... Tuttavia,
1 glovani si auto-educano nella societa civile anche al di fuori delle mura
dell’Istituto, attraverso la lettura non comandata, 'utilizzo dei diversi canali di
trasmissione culturale indipendenti dalla Scuola (istituzioni culturali, media,
associazioni...), la relazione ‘informale’ con gli adulti, i viaggi, ’assimilazione
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di esperienze lavorative ecc. Vi ¢, dunque, fuori della scuola, un vasto campo
di possibilita di auto-formazione, di auto-educazione, diffuso e complesso,
che pervade quasi lintero tessuto della vita quotidiana, dellinterazione
sociale; campo di possibilita che viene sfruttato, infatti, dai giovani, e
probabilmente dai giovani non scolarizzati piu che da quelli scolarizzati, pia
dai lavoratori che dagli studenti (essendo quest’ultimi troppo arroccati nel
palazzo universitario). Chi, in tutta la vita, non ha incontrato, in un momento
o un altro, qualche giovane lavoratore «privo di studi» (rifiutato dal sistema
scolastico o disertore volontario di esso) che non I'abbia sorpreso per la
ricchezza e la consistenza del proprio bagaglio culturale, per il modo in cui
si ¢ auto-educato e per il proprio modo di intendere il sapere, come voleva
Artaud, «come uno strumento per I’azione, una sorta di nuovo organo, un
secondo respiron?

Come mostrato da Quertien, proprio per controllare (e neutralizzare)
gli inquietanti processi popolari di «auto-educazione» — nelle famiglie, nelle
taverne, nelle fabbriche, ecc... — i padroni e 1 governanti degli albori del
Capitalismo tramarono il Grande Piano di un «confinamento educativo»
della Gioventu. Non dimentichiamo che ’educazione moderna, statale, si &
generalizzata in tutto il XIX secolo per scongiurare un problema crescente
di deterioramento dell’ordine pubblico, in gran parte stimolato dalla
mancata regolazione amministrativa dei processi di trasmissione culturale.
Gradualmente, la scolarizzazione, rigorosamente obbligatoria, comincia a
competere con successo per 'egemonia tra gli strumenti di socializzazione
della Cultura, indebolendo Tlinfluenza delle istanze rimanenti, ma non
uccidendole del tutto. Voglio dire con questo che, come ha sottolineato 1.
Illich, la «reclusione» non ¢ la condizione fondamentale dell’Educazione,
non ¢ una premessa insopprimibile, anche se cosi ¢ postulato dall'ideologia
scolastica. Fu questa ideologia professionale dei pedagoghi e degli
insegnanti, conforme agli interessi dello stato, ad incentrare tutto il dibattito
sul’Educazione intorno alla figura della Scuola. Naturalizzata, in preda a
quello che Lukacs ha chiamato il «maleficio della cosificazioney, I'istituzione
scolastica ¢ diventata alla fine un feticcio, un idolo senza crepuscolo. E
Iesigenza del confinamento educativo appare oggi come un dogma di
qualunque pedagogia, riformista o no; come un «credo» abbracciato, senza
eccezioni, dagli Stati, dittatoriali o democratici.
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Hai parlato di «anti-pedagogia»... A cosa ti riferisci con questo
concetto? Cosa rimproveri al ‘pedagogismo’ moderno?

In sostanza, per “anti-pedagogia” intendo la negazione del dogma fondante
di questo subdolo sapere: il pregiudizio che vi sia qualcosa da correggere e
qualcosa da forgiare nella soggettivita dei giovani. Come anti-pedagogo, nego
questo presupposto; e attraverso I'esercizio della Corrosione che suggerisco,
e che per due anni ho condotto, propongo esattamente il contrario: non
cercare di fare niente “per’” gli studenti, lasciare in pace i giovani, non
immischiarsi negli affari loro, permettere a ciascuno di decidere in cosa
consista il proprio ‘bene’... Lottare contro la macchina scuola, inceppare i
suoi ingranaggi, ostacolare il suo funzionamento coercitivo. Lottare contro la
macchina, ma non per gli alunni. Contro la macchina e, incidentalmente, con
gli alunni (poiché la resistenza studentesca pud ‘convergere’ con la pratica
corrosiva degli antiprofessori e portare ad una certa complicita nell’imbroglio e
ad una certa solidarieta nella trasgressione); ma niente di piu.

Senza situarsi “al di sopra” degli altri, senza incorrere nell'infamia di
usurpare la voce del/'altro (infamia di parlare ‘per’ gli studenti, di cambiare
metodo 2 loro nome, ecc.) anti-professore, ancora in carica, nel mezzo del
‘percorso’, non pretende di sa/vare nessuno, non cerca di aiutare nessuno —
come potrebbe, a stento sicuro di saper aiutarsi da solo? Non gli interessa,
in assoluto, la testa dello studente: il suo obbiettivo ¢ rottamare la macchina
scuola, descolarizzarsi. A questo si riferisce il termine “anti-pedagogia”, che
¢ il mio punto di partenza. I Polla Records, in “Guru”, pezzo del loro album
Salve, centrarono molto bene questa questione:

Has venido a salvarme, de /a otra parte del mundo;

me traes la salvacion, pero eso es por tu cuenta y riesgo.
¢Quién cojones te ha mandado?

1Gurd! Una patada en los huevos es lo que te pueden dar...
iVete a salvar a tu viejo, sdlo pretendes cobrar!

Sei venuto a salvarmi, dall’altra parte del mondo;
mi porti la salvezza, ma a tuo rischio e pericolo.
Chi cazzo ti ha mandato?

Guru! Possiamo darti solo un calcio nelle palle...
Vai a salvare tuo nonno, vuoi solo articchirti!
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Tutto il dibattito odierno sul’Educazione tende a focalizzarsi sulla
figura della Scuola (la sua riforma, la sua riorganizzazione). Si direbbe
che parlare di Educazione significhi parlare di Scuola... Mi sembra
che tu distingua tra i due termini, alla maniera di Ivan Illich. E cosi?

Infatti. Un altro dogma della pedagogia sta nel postulato che “per educare
¢ necessario rinchiudere”’. Tutte le proposte riformiste partono da questa
accettazione della reclusione; e poi studiano il modo di ‘ripulirla’, ‘addolcirla’,
‘vivacizzarla’ — metodi, didattiche, strategie... D’altronde si tratta di un “a
priori” discutibile. C’¢, fuori dalla Scuola, un vasto campo di possibilita
di auto-formazione, di auto-educazione, diffuso e complesso, che copre
quasi tutto 'ambito della vita quotidiana, e che viene infatti esplorato dalla
gioventu. Da li provengono, ad esempio, quei giovani “privi di studi” che ci
sorprendono con la solidita e la ricchezza del loro bagaglio culturale. Da li
proviene quella sensazione comune che il nocciolo delle nostre convinzioni,
dei concetti che difendiamo contro tutti e addirittura contro noi stessi, non
sia dovuto alla Scuola ma ad altre istanze, altre afferenze, altre fonti — i circoli
di amici, gli incontri e gli scontri familiari, il risultato capriccioso delle nostre
ricerche intellettuali, ecc. A queste altre sorgenti di formazione, a questi altri
canalididiffusione culturale, pensava Marx quando argomento che nelle scuole
avrebbero dovuto insegnarsi solo materie “neutre”, come la matematica o la
grammatica, discipline che non ammettono divergenze di interpretazione a
seconda dell’'una o dell’altra dottrina, dell’'uno o dell’altro partito. Il resto, le
materie “polemiche” avrebbero dovuto essere lasciate all’ antoeducazione della
gioventu, della popolazione, a seconda delle inquietudini e degli interessi,
potenziando e difendendo i mezzi di apprendimento informale.

Come Marx, come Nietzsche, come Illich e Reimer, io non venero 'idolo
del Confino Educativo, non faccio mio questo dogma. Credo, inoltre, che dal
punto di vista della “resistenza”, della “contestazione”, dell*‘opposizione”
al Sistema, sarebbe piu coerente negare questa esigenza della Reclusione,
della Recinzione; e lavorare affinché, fuori dalla Scuola, nella societa
civile, alla periferia delle istituzioni statali, i giovani vedano moltiplicati i
mezzi (le risorse, gli strumenti) della propria auto-educazione: collaborare, ad
esempio, alla creazione e al funzionamento di atenei, biblioteche alternative,
associazioni culturali, forum di discussione, riviste, gallerie indipendenti,
case editrici, collettivi dell’'uno o dell’altro segno, laboratori creativi, ecc...
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Rivendicare I'abbandono dell'insegnamento statale (e para-statale),
sempre dopo un ‘percorso’, una pratica ‘corrosiva’, intensa e criminale, non
significa assolutamente abdicare la battaglia culturale: significa ‘spostare’
I'accento, abbandonando T'orbita dello Stato, gettando via i miraggi e le
illusiont pedagogiche... Proporre 'abbandono dell’insegnamento non equivale a
lasciare gli studenti, per cosi dire, 2z mano alla Reazione, a ‘tradirl’. Al contrario,
gli studenti non hanno, e non hanno mai avuto, bisogno di “professori
progressisti” per ‘resistere’, per combattere ’'Ordine della Scuola. Vanno
sempre avanti a lottare per conto proprio; e Uintromissione del professorato
‘belligerante’ ¢ servita solo a mitigare il conflitto, ad assegnargli altri obiettivi,
ad adulterarlo... Gli studenti negano il sistema scolastico in mille modi diversi:
assenteismo, imbroglio agli esami, intimidazione degli educatori, luddismo,
scioperi, manifestazioni, disaffezione quotidiana, ecc. In questo contesto, il
discorso ‘possibilista’ (ruconciliatore) dei professori “moderni” ha seminato
solo confusione. Le pedagogie ‘riformiste’, ¢ risaputo, rafforzano il Sistema
rendendolo meno odioso. Neil, fondatore di “Summerhill”, richiamo piu
volte I'attenzione su questo punto.

Da un punto di vista pratico, non ¢ preferibile un “bravo maestro”,
un uomo comprensivo e disposto al dialogo, conoscitore della propria
materia, con cui gli alunni di fatti soffrono meno, rispetto ad un
“maestro tradizionale”, di quelli ‘mazza e panelle’, ignorante nel
proprio ambito?

Il concetto di “bravo maestro” ¢ un concetto ideologico. Come quello di
“bravo padre”, “bravo impiegato” o “bravo ministro”... Si dice “bravo
maestro” colui attraverso il quale la Scuola raggiunge i suoi obbiettivi
‘classici’ — domare il carattere dei giovani, ideologizzare, inculcare il
principio di Autorita, segregare socialmente... — senza provocare I'avversione
degli studenti verso il proprio processo educativo. Tramite la figura del
Bravo Maestro, la Scuola apporta il suo contributo alla riproduzione del
Sistema senza correre il rischio di destare la protesta studentesca. In qualche
modo, il “bravo maestro” costituisce il risultato massimo dell’Istituzione:
anche fuori dalla classe, per strada, ad esempio in un bar dove gli alunni
‘attorniano’ un “bravo maestro”, continua la “legione”. Anche fuori dalla
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Scuola, il “bravo maestro” (per I'assoluta interiorizzazione dell*ideologia
scolastica’, per il ruolo di ‘professore’, di ‘educatore’, che fa proprio con
orgoglio; per i segni di ‘autorita’ intellettuale di cui si ricopre, per tutto
quello che ‘insegna’ sul piano simbolico) fz scuola. E, in qualche modo, una
piccola scuola ambulante, uno «scolarizzatore» alla periferia stessa della
Scuola. In questo modo, 'operazione pedagogica sulla coscienza, propria di
qualunque azione educativa, perde il suo carattere evidentemente coercitivo
e quella componente molesta di ‘imposizione’ (di artificio ‘repressivo’) che
conservava ancora dentro la classe. LLa Riforma vuole “bravi maestri” solo per
estendere I'area di influenza della Scuola. C’¢ solo una figura che le interessa
quanto o piu di quella del “bravo maestro”: ¢ quella del “bravo studente”
— ossia del giovane riconciliato con I'Istituzione, che finisce col condividere
I*‘etica scolastica”, il “senso comune” dei docenti; lo studente ‘integrato’,
‘partecipativo’, ‘rispettoso’, né piu né meno che il solito nerd di sempre.
Entrambe le figure, di una stupidita e di un conformismo clamoroso, I'una
quanto I’altra (il “bravo maestro” e il “bravo studente”) sono I'obbiettivo del
Riformismo Pedagogico.

Essendo ‘disfunzionali’, ‘anacronistici’, mostrando chiaramente tutto
Pautoritarismo  segreto  dell’educazione istituzionale, guadagnandosi
I'inimicizia degli studenti, esacerbando la loro irritazione, il loro risentimento,
la loro volonta di resistenza, ecc., 1 “cattivi maestri” (tirannici, incompetenti,
non alunnisti) oggi tendono a costituire un ostacolo, un’ostruzione, uno
scoglio difficile da superare, un muro contro cui sbattono continuamente le
strategie ‘riformiste’, i programmi di ‘modernizzazione’ dell’'Insegnamento.
Se devo scegliere, preferisco 1 “cattivi maestri”, poiché non ingannano
nessuno... Grazie a loro, la scuola funziona ‘peggio’, cioe ¢ meno efficace al
momento di dominare la soggettivita studentesca.

Il Riformismo Pedagogico “ufficiale”, rappresentato nel nostro
paese, ai giorni nostri, dalla LOGSE (Ley Organica General del
Sistema Educativo), sembra talvolta ‘ispirarsi’ al programma della
Scuola Moderna. La necessita di incrementare la partecipazione degli
studenti nella dinamica educativa diviene, in entrambi i casi, quasi
un’ossessione. Di fatto, quest’enfasi sui mezzi e i modi di approfondire
tale “partecipazione” potrebbe essere considerata una costante, un
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leit-motiv dei principali testi di rinnovamento pedagogico. Quale
sarebbe la funzione di tutta questa “ideologia della partecipazione”
che proietta la Scuola in primo luogo verso gli alunni?

La “partecipazione” degli studenti, a tutti i livelli (al momento di ‘definire’
la programmazione e di stilare il calendario, nella stessa dinamica
delle lezioni ‘attive’, nella definizione del tipo di esame e del tipo di
valutazione, nella gestione ‘democratica’ dei plessi scolastici, ecc.) ¢, in
effetti, una delle ossessioni centrali del Riformismo Pedagogico e, come
suggerisci, ¢ stata gradualmente ‘assimilata’ dalle successive “normative”
scolastiche. La “Scuola Attiva” di Ferri¢re, ad esempio; le raccomandazioni
“puerocentriche” dei pedagoghi ‘progressisti’ (quella “educazione centrata
sul bambino” di Ferriere, ad esempio; le esperienze delle “Scuole Nuove”;
ecc.) e anche Penfasi sull’assemblearismo e sull’autogestione studentesca
che contraddistingue le cosiddette “pedagogie istituzionali” (Lobrot, Oury,
Vasquez, ecc.), giravano tutte invariabilmente attorno a questo “motivo
fondamentale” del Riformismo, questo in occultabile “accordo tacito”
costituito dalla convenienza di coznvolgere gli studenti nella pratica educativa e
di integrarli nell’apparato di gestione della Scuola.

Sitratta, sempre e comunque, di “neutralizzare”lo studente come elemento
di critica e di opposizione alla logica scolastica. Negare la Scuola porta a
‘proteggersi’ da essa, a non collaborare, ad ostacolare il suo funzionamento
oppressivo. Partecipare alla dinamica di classe e al governo dei Centri
Scolastici significa ‘consolidare’ I'Istituzione, transigere su di essa, rinunciare
all’autodifesa. Qui ¢ racchiusa la perversione dei progetti “partecipativi’:
concedono al soggetto una certa quota di ‘potere’, di ‘protagonismo’, un
certo margine di ‘autonomia’, persino una certa sensazgione di libertd, e in
cambio lo inseriscono nel funzionamento dell’Istituzione, lo “vaporizzano”
come agente di negazione della stessa, lo disarmano politicamente e
ideologicamente.

La ‘partecipazione’ dei lavoratori nei benefici e nella gestione delle
imprese conduce, com’¢ risaputo, alla smobilitazione proletaria, alla
riconciliazione di queste due figure strutturalmente opposte, con interessi
antagonisti, che sono 'Imprenditore e I’Operaio. La ‘partecipazione’ degli
studenti alla dinamica di classe, ai processi di valutazione e alla gestione
dei Centri Scolastici conduce, ugualmente, alla smobilitazione studentesca,
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alla riconciliazione di altre due figure strutturalmente contrapposte: la figura

dell’Alunno e quella del Professore. Deleuze si riferiva a questa strategia con
g

un termine molto espressivo: “ipocrisia”. E I'ipocrisia sostanziale di tutto il

Riformismo: dissimulare la privazione di liberta e I'esercizio dispotico del

potere, attraverso una ‘concessione’ minima e avvelenata, un simulacro di

protagonismo e e autonomia. Martin Fierro diceva: “I/ cane non smette di essere

legato quando gli si allunga il gninzgaglio” ...
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COSA FARE? LA DOMANDA COLPEVOLE

Cosa fare, dunque, nella Scuola e contro la Scuola? Come e dove
concepire la possibilita di una «educazione libera»? Come lotta I’anti-
professore, questo simbolo del disprezzo di tutta la pedagogia a cui
alludi nei tuoi scritti?

In contrasto con il lavoro degli «educatori», con la pratica sociale dei
«professori», ho cercato di delineare in E/ Irresponsable un paradigma diverso,
una ‘strategia corrosiva’ che richieda, piuttosto, I'insolita figura dell’«anti-
pedagogon, del «diseducatore», del «contro-professore». Questa figura non
si riconosce nelle idee e nella prassi di un Freire, un Blonskij o un Neil.
Si accorda meglio con il gesto di un Groucho Marx che, in Sopa de ganso
(Zuppa d’anatra), nominato Rettore, confessa la sua intenzione di rendere
I'Universita «ancora peggiorex»; con I’ anti-predica di un Zarathustra che parla
cosi ai suoi discepoli: «il mio consiglio, in realta, ¢ che vi allontaniate da me e
mi evitiaten; con la meravigliosa odissea interiore di Eliogabalo, '«anarchico
incoronato» di Antonin Artaud, imperatore che si veste come una prostituta
e si vende per quaranta centesimi alle porte delle chiese cristiane e dei templi
romani...

Il paradigma dell’irresponsabilita, che porta ad una pratica criminale di
insegnamento, richiede (per esempio) la figura dell’anti-pedagogo, del contro-
professore che non ha intenzione di fare niente «per» gli studenti, «per» loro
e «dentro» di loro, niente per il ‘bene’ degli alunni e, incidentalmente, per
il miglioramento, o la trasformazione della societa, nessun tipo d’ uomo da
modellare... Solo cosi puo concepire I’ anti-pedagogia. L’Irresponsabile lotta
‘contro’ la macchina scolastica, e mira a provocarne il malfunzionamento.
Si tratta di un ‘meccanico’ perverso, un distruttore senza scrupoli, un genio
del sabotaggio, un artista della decomposizione, un maniaco del disordine...
Cerca sempre di infrangere la Legge al di fuori della Morale, oltrepassando
I'ambito della ‘disobbedienzaindotta’, dell“illegalismo utile’, per radicalizzarsi
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nel dominio dell’Intollerabile, dell'Inaccettabile, dell’'Insopportabile —il luogo
del crimine nell'Istituzione. Di qui la sua predilezione per il «uddismo;
considerato come forma legittima di contestazione, come insubordinazione
assoluta al principio di realta capitalista, come sovversione simbolica di
ogni ordine coercitivo, come rifiuto intransigente dell’etica del Sistema.
L’anti-professore al lavoro, sabotatore della macchina scolastica, simpatizza,
quindi, con il luddismo degli studenti (distruzione dell’ «arredo scolasticon:
banchi, sedie, lavagne e altri strumenti di tortura; ma non solo: gli imbrogli
agli esami, la falsificazione dei libretti, I'intimidazione degli esaminatori, lo
scherno, lo scherzo, la parodia, 1 soprannomi, I'assenteismo, il ‘minare’ le
lezioni, spingendo poco a poco il professore alla nevrosi, i graffiti, i furti,
la risata, I'aggressione, I'insubordinazione clamorosa, la blasfemia... Tutte
forme, queste, di resistenza studentesca, di difesa della propria soggettivita
del proprio «caratterey, invariabilmente al centro del mirino di una Scuola
poliziesca per definizione e di un professorato in ultima analisi mercenario)
e lo riporta al suo terreno d’azione, importunando ed esasperando gli altri
insegnanti, ostacolando e sabotando Collegi docenti, Incontri, Riunioni,
favorendo la perdita di registri, circolari, lettere, documenti ufficiali,
saccheggiando la biblioteca e regalando i libri, denunciando gli abusi di
questo o quel collega e 'incompetenza dello stesso Ispettore, non prendendo
sul serio mai nessuna delle parole pronunciate dalla direzione scolastica,
consentendosi ogni genere di atto osceno e di provocazione simbolica alle
autorita scolastiche, esibendo sin dall’inizio un comportamento riprovevole
e anche decisamente delittuoso, ridendo di fronte a tutti e manifestando
inesorabilmente una brutale dimenticanza dei propti ‘doveri’ professionali,
dando in ogni momento I'impressione di non avere paura di nulla e di essere
di passaggio nellIstituzione, giocando e rompendo, godendo e violando... La
lotta dell'Irresponsabile contro la Scuola assume cosi una strana condizione,
unindole singolare, una fuga senza dubbio «immorale» (ogni lotta ¢ immorale),
tragica e gioiosa allo stesso tempo, aperta alla fantasia, all'umorismo,
all'immaginazione, al gioco, al gratuito, alla gestualita, al presunto assurdo,
allincomprensibile e incondivisibile, al terrificante, al creativo, al patetico,
all’esasperante, al commovente — per ditla in poche parole, all’arte ¢ alla follia.
Parte dunque dal Dolore e non sapremmo dire a cosa mira...

Come fattore di descolarizzazione, d’altra parte, Pantiprofessore tende
a cancellare la Scuola dentro la scuola stessa: intorno a lui non ¢’¢ alcun
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controllo delle presenze, nessun programma, nessun agenda, nessun
contenuto, nessuna dinamica (neanche partecipativa), nessun esame... In
realta, intorno a lui, non c’¢ lezione, non c¢’¢ scuola. L’irresponsabile lo si
puo vedere per i corridoi, per le aule, per 1 dipartimenti, apparentemente
senza far nulla (tuttavia, stara tramando qualcosa, ideando qualcosa di male,
corrompendo chissa chi), come un mero strumento a cui gli studenti possono
ricorrere, se vogliono. Si presenta cosi: dal punto di vista della trasmissione
culturale, come una risorsa per 'autoformazione dei giovani, uno strumento
che puo essere utilizzato o meno; dal punto di vista della negazione del
potere, come un distruttore della macchina... Da tutto cio consegue che,
per la propria opposizione alla logica docente, per I'insubordinazione ai
principali principi giuridici della Scuola (presenze, agenda, metodo, esame,
gestione, disciplina...), per la propensione al luddismo (cosi come Baudrillard
sosteneva «'importanza dei vetri rotti nella protesta operaia», 'lrresponsabile
difende «’interesse e il senso di una rivolta studentesca che bruci I'Istitutoy),
gli anti-professori svolgono il proprio compito in un ambiente di continua
«repressione amministrativa» —avvertimenti , denunce, incartamenti, sanzioni,
ecc. — e menano alla ‘vittoria’ assoluta, al ‘successo’ definitivo, conquistando
I'Espulsione. La strategia ‘corrosiva’ ¢ concepita come un «viaggio»; ha un
inizio e una fine: la fine che vuole ¢ I'Espulsione, unica garanzia del pericolo
della sua lotta, della verita della sua rivolta. Vorrei dire, infine, che il paradigma
dell'irresponsabilita nell’insegnamento, che ho praticato per due anni, confina
con l'esperienza della creazione artistica (il teatro, anche se della Crudelta, la
poesia, anche se ‘maledetta’; 1a letteratura, anche se scritta con il sangue) ed
¢ legato ad un inquietante processo schizofrenico. Trova senza dubbio nell’
Eliogabalo di Antonin Artaud la cosa piu vicina ad un ‘modello’...

Artaud la cosa piu vicina ad un ‘modello’... Dopo il ‘viaggio’ nel «palazzo
dell'instupidimento» (come Lautréamont definiva la Scuola), rimane la
possibilita di un coinvolgimento in processi non istituzionali di ‘educazione’
e trasmissione culturale: gettarsi nella rete culturale non statale (centri
sociali, associazioni culturali, collettivi, editoria non commerciale, as-
sociazioni dell’'uno o dell’altro tipo, ecc.), aver a che fare con le modalita e i
processi di auto-educazione della popolazione, con le strategie ‘informali’ di
apprendimento e socializzazione della cultura. A mio parere, '«educazione
liberax» a cui ti riferivi ¢ possibile solo dove finisce la Scuola, inizia solo dove
finisce la Scuola...
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Come pensi dovrebbe essere sviluppata una lotta, da parte dagli
studenti e degli insegnanti, dall’interno del sistema educativo vigente
e contro questo stesso sistema? Sarebbe intrinsecamente legata al
piacere della distruzionecreazione?

C’¢ una figura che mi irrita tanto quanto I‘educatore” classico: quella del
‘teorico’ dell’insurrezione, dell“esperto’ di sovversione, 'uomo che si ritiene
in diritto di dirci come dobbiamo e come non dobbiamo insorgere. Penso
che nessuno dovrebbe assumere il compito di definire “strategie giuste”,
“schemi efficaci di contestazione”, “modalita adeguate di resistenza”,
ecc. Tutto cid emana un insopportabile fetore di stalinismo, una curiosa
“divisione del lavoro” nell’ambito della lotta (da un lato, coloro che pensano e
si incaricano di ‘stabilire’ gli obiettivi e le modalita di approcci, ortodossia
della ribellione; e, dall’altro, guelli che realmente si ribellano, la quotidiana carne
da cannone, il reale bersaglio della polizia e dei giudici...) Per tutto questo,
non voglio rispondere alla tua domanda. La lotta degli studenti ¢ una questione
di studenti, e non voglio permettermi I'infamia di pontificare su di essa. La
lotta degli insegnanti, temo non esista o, almeno, io non la conosco... Posso
solo parlare di cio che sono stato e di cio che ho fatto, a volte accompagnato
da altri uomini che neanche si sentivano ‘professori’ e rispettavano troppo
gli studenti per cercare di ‘recuperare’ la loro insurrezione. Posso solo
parlare della lotta degli “anti-professori”’; e nemmeno per ‘proporla’ come
un modello. Sono un cronista della mia propria lotta. Un giorno ho avuto la
fortuna di combattere, e parlo di questo. Allo stesso tempo, cerco di non
lasciarmi ingannare dalle pseudo-lotte degli educatori — in particolare dei
“professori riformisti”, degli “insegnanti inquieti”, 1 piu bugiardi di tutti.
Non mi interessa definire comze si deve combattere la scuola; il mio intento €
‘mostrare’ una forma di insubordinazione e di smascherare le false opposizions,
le battaglie truccate, del Riformismo Pedagogico, dei docenti ‘rivoluzionarf’,
degli insegnanti ‘impegnati’; di tutti quelli che si znstallano nell’apparato
educativo (ovvero, col Prestigio e col Contratto) e, da quella posizione di
potere, ‘soldati’ al servizio dello stato e dei suoi obiettivi, hanno ancora
il coraggio di presentarsi come combattenti anticapitalisti, o “antiautoritari”
o “anti-sistemici”. Ipocrisia terribile, quella di questi funzionari della
disuguaglianza e dell’oppressione che parlano della necessita di ‘trasformare’
la societa e pretendono dedicarvisi dal proprio posto di mercenari del lavorol
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Terribile inganno, quello che si porta dietro il concetto stesso di una “lotta
dei professori”! Nessuno lotta meno dei professori: 'essenza del loro lavoro
consiste nello sradicare ogni minimo germe di legittima resistenza...

Il paradigma dell'irresponsabilita nell’Insegnamento richiede, invece,
la figura dell“antiprofessore’, del ‘diseducatore’, del ‘contro-pedagogo’
inesemplare. E certamente, dal suo radicalismo (violazione della Legge al di
fuori della morale, volonta Criminale), dal suo esplicito amore per il luddismo,
¢ intrinsecamente legato al piacere di una ‘distruzione’ che sia al tempo stesso
‘creazione’... D’altra parte, si considera un ‘viaggiatore di passaggio’; e aborre
di mettere radici e incorporarsi all’apparato educativo: obzettivo che vuole
raggiungere ¢ I’Espulsione. Durante il suo cammino, getta ponti verso arte,
I'immaginazione critica, la poesia della destabilizzazione. Non ‘insegna’ a
lottare; mette in guardia dalle lotte fittizie... Ci sono giorni in cui sarei tentato
diaggiungere che questo paradigma richiede, contemporaneamente, il privilegio
della follia e unica vera nobilta, che ¢ sempre stata la nobilta del dolore...

Come puo essere caratterizzata I’ “arte di far pensare” di cui parli nel
tuo libro? Perché puntualizzi che questa pratica dovrebbe estendere
la sua influenza a tutti gli ambiti socio-istituzionali — fabbriche,
famiglie, ospedali, carceri...?

Sebbene I'Irresponsabile cerchi di non intervenire nella coscienza dello
studente, ¢ tuttavia consapevole che, come conseguenza dell'incidentale
“esposizione” al suo discorso, degli “incontri” che si verificano tra lui e
gli studenti, rimarra sempre un ‘residuo’ di influenza, un ‘sedimento’ di
incidenza sulla soggettivita dei giovani. Come male minore, riorienta questo
inevitabile residuo di potere in modo che, una volta tanto, non lavori per la
“divulgazione della cultura”, la “trasmissione del sapere” — eufemismi cinici
che nascondono nient’altro che un lavoro di zndottrinamento della popolazione,
di zdeologizzazione del collettivo scolastico, di diffusione dei miti del Sistema.
Quel che cerca antiprofessore ¢ qualcosa di molto diverso, e che lo allontana
da smanie proselitiste percepibili anche nelle “Scuole Alternative” (pur
riconoscendo il merito e il valore dell’opera di Ferrer Guardia, si puo negare
che fosse sin dall’inizio macchiata da un deludente anelo ‘proselitistico’?):
cerca la sfida intellettuale, I'agitazione critica del recettore, il “far pensare” a cui
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ti riferisci... Non si presenta come il portatore privilegiato di un insieme di
‘verita’ rivelatrici, demistificanti, esplosive — se lo facesse non si sottrarrebbe
alla logica dell’zndottrinamento — ma come un artista della destrutturazione delle
certezze, un grande sollevatore dell“aspettativa riflessiva”.

Ho detto “artista” perché questo obiettivo difficile del fare pensare non
¢ alla portata di una particolare ‘metodologia scientifica’; non puo essere
garantito da alcun sistema pedagogico, da nessuna proposta didattica. La
Didattica, la Pedagogia e lo Scientismo, nonostante le loro affermazioni
auto-giustificative, hanno sempre perseguito la penetrazione ideologica nella
societa, la conversione dell“ideologia dominante” in senso comune, coscienza
anonima, credulita popolare. Gramsci, Horkheimer, Barthes e Althusser hanno
ben spiegato questo effetto ‘ideologizzante’ delle pratiche scientifiche e
culturali... “Far pensare” non ¢ un obiettivo che realmente interessi tali
pratiche; né sarebbe nelle loro possibilita, nel caso raro che un giorno si
sollevassero contro iloro padroni, lo Stato e il Capitale. Solo I'arte ha questo
potere affascinante di seminare diffidenza e mobilitare le energie intellettuali
del ricevitore. Solo l'arte puo condurci a quell“allenamento all’oblio di cio
che ci ¢ estraneo e al piacere dell’opinione personale, ritorno alle domande
primitive e alle risposte non date, riconquista dell’affermazione orfana e del
primitivo orgoglio di parlare per conto proprio” a cui mi riferivo nel mio
saggio. La migliore letteratura, pittura e scultura non conformi, il teatro
pint crudele, compreso il cinema consapevole della sua specificita, hanno
chiaramente raggiunto questo effetto... Per questo ho parlato di un™“arze del
far pensare”; e per questo 'Irresponsabile si allontana dall'insegnamento e
attenta alla Scuola per 7 sentier: della creazione artistica.

Io credo che questo proposito di non ‘infondere’ un pensiero particolare,
di non ‘inculcare’ un dato sistema ideologico e, al tempo stesso, seminare
il principio della diffidenza, la vocazione al dissenso, ¢ I'unico che vale la pena
generalizzare al resto delle istituzioni sociali e degli ambiti di dominazione,
famiglie, ospedali, manicomi, carceri, fabbriche, caserme, ecc. In tutte queste
recinzioni, la logica implacabile della replicazione della conoscenza (conoscenze
psicologiche, conoscenze mediche, conoscenze sindacali, conoscenze
penali, ecc.), dopo aver forgiato una zdeologia professionale — questo discorso
povero e impoverente di medici, psichiatri, sindacalisti, guardie carcerarie...
— un indurito buon senso lavorativo, puod essere combattuto solo da questo
invito, artisticamente indotto, a una “ricerca del discorso verginale e
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dell’interpretazione selvaggia, il racconto che non si nasconde piu al riparo
della citazione perché vuole tornare alla vulnerabilita della pelle nuda e
ad apprezzare lo stimolo del freddo vero”— e non attraverso il semplice
confronto con un insieme ‘avverso’ di principi ideologici e di dichiarazioni
dottrinali presuntamente ‘critiche’. “Far pensare”: sembra semplice, ma oggi
¢ la cosa piu difficile del mondo...

Non ci piace restare con le braccia incrociate; cosa possiamo fare nel
frattempo che aspettiamo il cambiamento desiderato?

Tanto per cominciare, non fare questa domanda. Non andare a sollevatla,
perché, in effetti, nessuno ha il diritto di rispondere. Sono gia troppi gli
“strateghi della lotta” che ci indicano i percorsi e i modi della contestazione;
troppa I’Avanguardia Illuminata; troppi gli “specialisti di resistenza sociale”;
troppe le “minoranze illuminate” che pensano di sapere cosa dovrebbe essere
fatto nel frattempo. E finito, per fortuna, il tempo dei Catechismi Rivoluzionari,
delle Sacre Scritture della ribellione, delle Strategie Oggettivamente Corrette
e dei pedanti tutti presi a rispondere alla domanda leninista — “che fare?”.

Siamo soli, in questo “frattempo”. E siamo autonomi. Nessuna “luce”
verra da fuori...

Che cosa deciderete di fare ¢ affar vostro: non mi permettero I'infamia di
raccomandare alcunché. Gia mi basta cercare di orientarmi nelle tenebre della
mia contraddizione e scorgere 1 mezzi della mia propria e incerta lotta...

Alcuni di noi pensano di essere futuri insegnanti... Che consiglio
potresti darci?

Nessun consiglio. O, al massimo, quello di Zaratustra: “Il mio consiglio, in
verita, ¢ quello di allontanarsi da me e di evitarmi”.

Pero vorrei avvisarvi di un pericolo che vi insidiera subito: il pericolo
dell’autoinganno, dell’autogiustificazione, della razionalizzazione di una
pratica infame e di un impiego mercenario. Dovete sapere che si sta per essere
controllati dal potere, dal Capitale e dallo Stato, per effettuare i quotidiani
e terribili “lavori sporchi” sulla soggettivita dei giovani, e dovete sapere
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che, come piccoli Faust, state vendendo I’'anima al Diavolo. Vi riscattera in
qualche modo il fatto che, in questa trance, — macchiate le mani e affittata la
coscienza, almeno non vi inganniate...

Vorrei non vi accadesse. Vorrei non ci accadesse. Ma temo che, col passar
del tempo, il senso di colpa e di patetico vi fara esclamare cio che anche io
continuo a ripetermi: “vivo nel cratere di un vulcano e, di tanto in tanto,
minaccio di andarmene”...

E possibile una pratica “anarchica” dell’insegnamento? In che senso
Eliogabalo, I’*“anarchico incoronato” di Antonin Artaud, ha costituito,
come riconosci, Pispiratore di El Irresponsable, il tuo prototipo di
antiprofessore in azione?

La pratica antipedagogica, antiprofessorale, di E/ Irresponsable ha preso in
parte come modello, sicuramente, Eliogabalo, *“anarchico incoronato” di
Antonin Artaud...

Cosi come Eliogabalo ¢ un “anti-imperatore” che apparentemente agisce
da imperatore; I'Irresponsabile ¢ un “anti-professore” che, come si dice,
si dedica all'insegnamento. Cosi come quello mette in discussione tutto
l'ordinamento politico-sociale e morale dell’'Impero Romano; questo attenta
contro l'ordine della Scuola e etica educativa. Cosi come Eliogabalo non
ha “niente” da fare per 1 suoi sudditi e in fondo li considera come semplice
‘pubblico’; I'Irresponsabile non fa “niente” per i suoi alunni che spesso
sorprende come semplici ‘spettatori’. Cosi come quello introduce il teatro
e la poesia sul trono di Roma (contre il trono di Roma); questo concepisce
la sua pratica come un esercizio di creazione artistica. Come si puo dire di
quello che era “pazzo”, si puo ritenere che il secondo ¢ caratterizzato dalla
schizofrenia. Cosi come Eliogabalo, secondo Artaud, non era “un pazzo”,
ma un “libertario”; e un “libertario” irrispettoso, in lotta contro il Sistema
dalla sua stessa cupola; I'Irresponsabile, a mio parere, ¢ molto piu che
“uno schizofrenico”, e il suo lavoro corrisponde esattamente a cio che ci si
aspetterebbe da una pratica “antiautoritaria” della docenza, rivolta contro
Iatto stesso di insegnare. E cosi come quello “si ¢ fatto assassinare” per
porre fine al suo terribile calvario interiore, questo vuole “farsi espellere”
perche apparato non trovi mai il modo di ‘integrarlo’.
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“Al primo incontro un po’ solenne, Eliogabalo (ci dice Artaud) domanda
brutalmente ai grandi dello Stato, ai nobili, ai senatori in carica e ai 1legislatori
di ogni tipo, se anch’essi hanno conosciuto in gioventu la pederastia, se
hanno praticato la sodomia, il vampirismo, il succubato, la fornicazione con
animali, e lo fa nei termini piu crudi. Dunque vediamo Eliogabalo truccato,
scortato dai suoi amanti e dalle sue mogli, passando in mezzo ai vecchi. Si
accarezza lo stomaco e domanda loro se anch’essi si son lasciati inculare in
gioventu... ‘E questi — commenta lo storico Lampridio — pallidi di vergogna,
abbassano il capo per I'oltraggio, ingoiando 'umiliazione’.” I.’Irresponsabile
appoggia la mano sulla spalla dei suoi ‘compagni’, gli strizza 'occhio e chiede:
“Quanti di voi ne hanno beccat? Quasi tutta la classe? Cosi va bene, tutta la
classe sospesa! Cosi si fal”.

Eliogabalo si veste come una prostituta e si vende per quaranta centesimi
sulle porte delle chiese cristiane e dei templi pagani. Attenta cosi contro
la figura stessa dell'Imperatore, contro la ‘dignita’ del trono — e contro la
religione, contro la morale... Un “anti-professore” godette segretamente il
giorno in cui 1 suoi studenti, puntandogli un rasoio alla gola, gli suggerirono
che guello era il modo giusto di ‘concordare’ 1 voti. Dopo aver dato “dieci”
a tutti (con buone ‘ragioni’ il rasoio era ben affilato), i ragazzi, avendo
pieta di lui, semplicemente gli rasarono baffi e pizzetto. Dando vita a cio,
rendendolo possibile coscientemente, 'anti-professore attenta contro la figura
stessa dell’Educatore e contro la presunta ‘dignita’ della sua funzione e,
incidentalmente, attenta all’esame, alla valutazione, all*etica’ scolastica...
Poco dopo T'arrivo a Roma, Eliogabalo caccia gli uomini dal senato e
pone le donne al loro posto. Nomina un ballerino a capo della sua guardia
pretoriana, e colloca in posizioni di alta responsabilita un mulattiere, un
vagabondo, un cuoco, un fabbro. Sceglie, infine, i suoi ministri in base
alle dimensioni del cazzo... Eliogabalo, dice Artaud, “sconvolge I'ordine
stabilito, le idee acquisite, le nozioni comuni delle cose. Realizza un’anarchia
completa ¢ molto azzardata, mostrandosi alla vista di tutti. Vende cara la
pelle, per dirla in poche parole. Si tratta di un anarchico coraggioso.” Un
‘irresponsabile’, una volta, prese un senzatetto ubriaco in autostrada e,
dietro compenso di mille dollari, lo nomino suo sostituto per le lezioni di
“etica” della giornata. Dopo fece lo stesso con una strana casalinga, adultera
e schizofrenica, e con un giovane ‘scapestrato’, ex carcerato, ex disertore,
delinquente in carriera... Eliogabalo aveva programmato — racconta lo
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storico Lampridio — “di insediare in ogni citta, come prefetti, persone con
il compito di corrompere i giovani. Roma sarebbe durata quattordici anni, e
lo avrebbe fatto, se fosse vissuto piu a lungo, deciso com’era a lodare i
pit miserabili e a onorare gli uomini delle professioni piu umili.” L’anti-
professore odia i “delegati di corso” seri e ragionevoli, preferendo instituire
al loro posto “comitati di fuga”, esasperanti e infettanti. Tra gli studenti, lo
indignano i ‘diligent?’, gli ‘studiosi’, 1 ‘responsabili’; e tende a simpatizzare
con 1 ‘rovina-classe’. Come dice Artaud, ¢ facile dare la colpa alla follia e
alla giovinezza per tutto cio che, nel caso di Eliogabalo, ¢ semplicemente
il ribaltamento sistematico di un ordine, e risponde a una comune volonta
di demoralizzazione. In Eliogabalo non vedo un pazzo, ma un insorto. La
sua insurrezione ¢ progressiva e sottile, e la rivolge in primo luogo contro
se stesso.” Sviluppando questa azione di disorganizzazione morale, di
degrado dei valori, Panti-imperatore rende le cose difficili da ‘interpretare’,
da ‘assumere’, da apprendere ‘razionalmente’ castra la maggior parte dei
parassiti di Corte, nobili, consiglieri, potentati, e getta i loro membri, chiusi in
sacchetti insieme a chicchi di grano, dalle torri del suo Palazzo, il giorno delle
celebrazioni del dio Pitio. “Nutre un popolo castrato”, — sostiene Artaud...
Anche gli anti-professori nella loro lotta contro la morale educativa, nella
loro pratica corrosiva, fanno cose difficili da ‘giustificare’, come rubare le
stupide cartelle dei propri ‘compagni’, tormentare scientemente i ‘presidi’
degli Istituti, otturare gli scarichi dei lavandini, incendiare le Pagelle, o
sabotare le riunioni del Consiglio scolastico ... Cosi, non sbagliano obbiettivo:
non ‘influenzano’ gli studenti. Si puo dire di loro quello che Artaud ha detto
di Eliogabalo: “La sua tirannia sanguinaria, che mai ha sbagliato obbiettivo,
non ha mai influenzato o attaccato il popolo. Tutti coloro che Eliogabalo
ha spedito in prigione, castrato o flagellato, li ha estratti tra gli aristocratici,
i nobili, i pederasti della sua corte personale, i parassiti del palazzo,...
Eliogabalo, infine, introduce il teatro e la poesia libera al trono di Roma:
“La sua passione per il teatro e la poesia in liberta si manifesto soprattutto
in occasione del suo primo matrimonio. Al suo fianco, e per tutta la durata
del rito romano, pose una decina di energument ubriachi, che continuavano
a gridare: ‘Inflilaglielo!” ‘Mettiglielo!’, con grande scandalo dei cronisti del
tempo, che omettono di descrivere le reazioni della sposa.” I’Irresponsabile,
da parte sua, quando prende la parola nell’Istituzione non lo fa per ‘esporre’,
per ‘llustrare’, per ‘formare’; ma nelle coordinate del Teatro della Crudelta,
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per ‘creare’, ‘scuotere’, suscitare il riso o il pianto, realizzare un’opera d’arte
che conservi il potere di ferzre...

Da una prospettiva di “negazione del Sistema”, di rifiuto del Capitalismo,
ogni insegnante onesto con se stesso, nel mezzo della sua insubordinazione,
incorruttibile, deve riconoscersinella posizione di anarchico incoronate. La figura
del’Educatore, dell’'Insegnante, del Professore ¢, per se stessa, una figura di
potere, una figura autoritaria. Pertanto, un insegnante veramente “critico”,
capace di una chiara “autopercezione”, deve in primo luogo negare se stesso
come strumento di potere e fonte di autorita, deve “auto-distruggersi” alla
maniera di Eliogabalo, agire contro cio che rappresenta, desacralizzarsi,
diventare un anti-professore ‘magistrale’, contro-educatore inaccettabile,
ridicolo. In un certo senso, deve diventare una “vittima” dei suoi studenti.
In caso contrario, a qualunque ideologia si attenga, continuera a fungere
da propagatore psichico del Sistema, agente dominato della Dominazione,
modello di autorita e gerarchia, sia in aula che al bar, in strada non meno
che nell’Istituto...

Tutto cio ¢ risaputo dall’Irresponsabile, che vuole che un giorno si possa
dire di lui quello che Antonin Artaud disse a proposito del suo meraviglioso,
e forse sognato, “antiimperatore’: “Si accanisce sistematicamente nella
distruzione di ogni valore e di ogni ordine(...). F qui che lo si vede impallidire,
che lo si vede tremare, alla ricerca di un bagliore, di un appiglio a cui
aggrapparsi davanti alla straziante fuga di tutti. E qui che si manifesta una
sorta di anarchia superiore, nella quale arde la sua profonda inquietudine; e
corre di pietra in pietra, di bagliore in bagliore, di forma in forma, di fuoco
in fuoco, come se corresse di anima in anima, 7 una misteriosa odissea interiore
che nessuno e riuscito a intraprendere dopo di lui.”
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PEDAGOGIA, LIBERTARIA?

La pedagogia libertaria puo fornire gli strumenti teorico-pratici per
una Scuola Nuova desiderabile?

A questo punto, devo mostrare la mia faccia piu antipatica... Penso che la
Scuola Nuova “ufficiale” del domani, la Scuola Riformata della “post-
democrazia”, si nutrira esattamente dei fondamenti e delle tecniche delle
scuolelibertarie contemporanee —‘liberta’ simulatanelle aule, ‘partecipazione’
degli studenti al governo degli Istituti e alla dinamica di classe, invisibilita
del potere professorale, ecc. E penso che, in questo modo sotfile, morbido,
alunnista, sara in grado di soddisfare meglio le esigenze politico-ideologiche
e psicosociologiche del Sistema. E, con questa idea, che contraddice i
presupposti e le pratiche delle cosiddette “Scuole Libere” (modello Paideia),
non mi metto, nienteaffatto, fuoti del movimento anarchico, ma mi distanzio
da una parte dello stesso, ‘costruttivista’ nel dominio della pedagogia.
Attualmente, le sensibilita anarchiche davanti al problema della Scuola si
biforcano in due grandi orientatamenti: per alcuni, si tratta di “inventare”
una Scuola Nuova, radicalmente diversa da quella “ufficiale”, raccogliendo
Ieredita di Ferrer y Guardia, dei pedagoghi libertari di Amburgo, di esperienze
come quella di ‘Summerhill’, ecc. Questa ¢ 'opzione costruttivista... Per altri,
invece, il male si trova nella ‘forma’ stessa, nella Scuola in sé, nell’ istruzione
“obbligatoria” (e nel pregiudizio di fondo che “per educare ¢ necessatio
incarcerare”). Da questa prospettiva, ogni ‘riforma’ della scuola e ogni
invenzione di una Scuola Nuova (non importa quanto si predichi “libera”)
serve gli interessi dello Stato e del Capitale, e porta solo ad una ottimizzazione
del rendimento politico e ideologico dell'Istituzione. Questa ¢ I'opzione
descolarizzatrice, sostenuta da autori come Illich e Reimer, tra gli altri.
Uomini e donne anarchici cercano di progettare una Scuola non oppressiva,
non autoritaria, non addomesticante; e, allo stesso tempo, altri uomini e
donne altrettanto anarchici lottano per strappare i propri figli dalle grinfie
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della Scuola e fornirgli 'educazione di cui hanno bisogno senza per questo
“incarcerare” — educazione parentale, educazione comunitaria, collettivita
educatrice, auto-educazione... Negli ultimi mesi ho avuto occasione di
parlare con i sostenitori di entrambe le correnti: compagni libertari coinvolti
in esperimenti didattici anti-autoritari (“Scuole libere”, “Scuole conviviali”,
ecc.) e compagni anarchici intenzionati a rendere praticabile, innanzitutto
per i propri figli, una educagione senza Scuola...

Io lavoro ad una linea di critica radicale della scuola, di qualunque Scuola,
e non riesco a simpatizzare con le smanie “costruttiviste”. Mi piace presen-
tarmi come un “anti-professore”, un “descolarizzatore”. Miro ad un nuovo
esercizio politico di corrosione in materia di Istruzione, che culmini, come ho
detto, in un ‘viaggio’ sovversivo, molesto, intenzionato a conquistare I'Espulsio-
ne. B sostengo uno sviluppo consapevole, sistematico, instancabile, dei vari
mezzi e strumenti dell’auto-edncazione della gioventu — forme di trasmissione
della cultura, di socializzazione della conoscenza, indipendenti dalla Scuola,
staccate dallo Stato, come gli atenei, le distribuzioni, 1 collettivi, le biblioteche
alternative, le riviste e le case editrici non capitaliste, e cosi via. C’¢, fuori dalla
Scuola, un vasto campo di risorse per 'auto-educazione dei giovani, della
popolazione, che oggi garantiscono la possibilita di una trasmissione non
controllata della cultura. Cerco di essere coinvolto in questo processo, sup-
portando al meglio delle mie capacita la nascita e il consolidamento di queste
entita culturali ostili all’apparato dello Stato, e incoraggiando 'espansione dei
mezzi e delle opportunita per 'apprendimento zuformale, per la divulgazione
nonistituzionale delle conoscenze. Non sono un illuso: non aspetto miracoli
da questa piccola rete di cultura non scolare. Ma, a mio parere, non c’¢ nulla da
attendersi dalle esperienze di scuola alternativa, nulla dal punto di vista della
‘resistenza’ anti-capitalista... Il mio cuore mi dice che la Scuola non ¢ “liber-
tario” ‘riformarla’ e ‘conservarla’ ma ‘scuotetla’ e ‘abbandonarla’.

Qual’¢ il tuo ideale di scuola? Esiste?

Una scuola senza maestri, senza insegnanti, senza educatori. Una scuola
senza studenti...

Il “male” della scuola non sta, per cosi dire, nell’architettura, ma nelle
posizioni di soggettivita prescritte, nelle pratiche sociali a cui ricorre. Dove

66



c’¢ un “professore” e un “alunno” che gli si avvicina, in aula o al bar, nel
corridoio o nella strada, si riprende la “lezione”, si fa “scuola”. Il professore
¢ una scuola ambulante, ovunque sia, il giorno e la notte, il lunedi come la
domenica...

Senza insegnanti e senza alunni (quindi, senza orari, compiti, esami...),
la struttura fisica della scuola ritrova la sua innocenza: diventa un utile
strumento, un mezzo per I'auto-educazione dei giovani, una deposito di
materiali culturali...

La cosa terribile ¢ che noi tolleriamo Desistenza degli “educatori”. Per
me Iideale sarebbe una distruzione quasi apocalittica di tutta questa peste
di maestri, professori, insegnanti, pedagogisti, educatori e ogni genere di
carnefici della gioventu.

Durante la Seconda Repubblica, in tutte le citta della provincia di
Siviglia, dove la CNT aveva messo radici, sponsorizzata da questa
organizzazione, sorse una scuola. Secondo il racconto dei nostri
anziani, in essa erano gli operai stessi che affrontavano ed esponevano,
arotazione e aseconda del tempo, i problemi che suscitavano il proprio
interesse. Senza insegnanti professionisti e abolendo il dualismo
professore/alunno, queste “scuole” (che, per la propria precarieta,
oggi non sarebbero considerate degne di questo nome) sembravano
autentici rifugi per la trasmissione culturale non regolamentata dallo
Stato, veri e propri strumenti di auto-formazione dei lavoratori...
Qual ¢ la tua opinione su questo modello, cosi lontano dalle pratiche
‘docenti’ contemporanee?

Non conosco abbastanza bene ’'argomento per rispondere alla tua domanda.
Ti diro solo una cosa: non ho nessuna obiezione alle esperienze educative
deliberatamente radicate nell’ambito zzformale, non istituzionali, che non si
guardano con lo “specchio” della Scuola (con la sua divisione del lavoro;
1 suol professori e 1 suol alunni, separati e definiti, il suo controllo delle
presenze, i suol programmi prescritti, i suoi ‘esami’, dell'uno o dell’altro
tipo, il suo desiderio di indottrinare, la sua ossessione per il proselitismo,
la sua esigenza di ‘carcere’, di ‘clausura’, di quattro mura insormontabili,
1 suoi regolamenti di ordine interno, ecc). Nella misura in cui esperienza
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educativa di cui mi parli non ricalcava il modello della Scuola, non siaffannava
ad ottenere I'approvazione di Stato e costituiva essa stessa un “fattore di
descolarizzazione”, essa ha tutta la mia simpatia, la mia adesione. Peré non
possiamo mai escludere Ialtra possibilita: che, anche sotto una ideologia
anticapitalista, e in un contesto ‘rivoluzionario’ o ‘post-rivoluzionario’, si re-
istituzionalizzi la vecchia scuola di sempre, la Scuola borghese, la Scuola del
Capitalismo, come accadde in Unione Sovietica con le “colonie educative”

di Makarenko...

Per finire, qual ¢ la tua opinione sugli sforzi dei singoli genitori, inse-
’ g g g ’
gnanti e genitori/insegnanti che, dai margini del sistema, cercano di
sviluppare modelli alternativi di educazione d’ispirazione libertaria?

Io lavoro alla critica del Riformismo Pedagogico, e le esperienze a cui ti
riferisci (le cosiddette Scuole Libere, tipo “Paideia”) non sono, a mio parere,
piu che una formulazione, una modalita, di questo ‘riformismo’. Come anti-
professore, come descolarizzatore, non riesco a solidarizzare con i modelli
“alternativi” di cui parli, che tendono comunque a legittimare le figure — per
me odiose — del Maestro, della Scuola, della Conoscenza Pedagogica. A
me interessa la ‘distruzione’ della Scuola, non I“invenzione’ di una Scuola
Nuova che, per quanto “libera” si presenti, coincide quasi esattamente
nelle sue caratteristiche di fondo, con la Scuola di sempre — le differenze
sono solo ideologiche o retoriche. Tutto quello che ho sostenuto contro
il Riformismo Pedagogico ¢ applicabile, ad esempio, al caso di Paideia,
in cui non riesco a vedere altro che un po’ di cristianesimo (ovviamente
inconsapevole) e un sacco di stalinismo. C’¢ anche 'anarchismo a “Paideia”?
Io credo di no. Allo stato attuale, mi figuro “Paideia” come una sexola privata
confessionale, unorganigzazione para-statale che non costituisce alcun pericolo
per il Sistema. Sono giunto a queste conclusioni leggendo 1 Manifestos de
Verano (Pronunciamenti d’Estate) di questa Istituzione...
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IMPLICAZIONI

Si sostiene spesso che la resistenza anti-capitalista debba “impadro-
nirsi” del Linguaggio. Ma in che modo? Elaborandone uno proprio?
O strappandolo, in un modo o nell’altro, non riesco ad immaginare
come, agli attuali possessori?

Su questo punto sono molto piu pessimista. Penso che da tempo il
Linguaggio s7 ¢ zmpadronito di noi, al punto che oggi noi non siamo nient’altro
che le parole con cui parliamo. Siamo parlati dal Linguaggio, e il peggio ¢ che
il linguaggio incarnato in noi ¢ un linguaggio discriminante e segregante,
che porta la macchia del dominio, del sessismo, della xenofobia, dello
sterminio della differenza... Nietzsche ¢ stato uno dei primi a metterci in
guardia, con una osservazione accurata, fulminante: “Iemo che non ci si potra
mai sbarazzare di Dio, fintanto che crederemo nella Grammatica”. Gli appartiene
inoltre una dichiarazione inequivocabile, che segnala l'origine di tutti questi
mali del lingnaggio: “F. sempre stata, tra le prerogative del Signore, guella di
dare un nome alle cose”. In qualche modo, questi due caposaldi del “vecchio
martello filosofico”, dicono quasi tutto a proposito della perversione del
Linguaggio: le sue origini sono nella disuguaglianza e nella dominazione di
alcuni uomini per mezzo di altri, nella violenza e nell’esercizio del potere,
¢ tutto il suo corpo che ¢ infetto, corrotto, e non solo la semantica. La
responsabilita del Linguaggio nella riproduzione del dominio deriva non
solo dal “significato” delle parole che pronunciamo ogni giorno, dalle
connotazioni ‘belliciste’ o ‘razziste’, dalle implicazioni ‘sessiste’ di questo o
quel termine; ma soprattutto da una questione d’ordine sinzattico, grammaticale.
Dalla sua stessa radice, il Linguaggio ¢ investito dagli odiosi effetti del
potere e della segregazione. 1l suo male ¢ cosi profondo, che non ammette
riforma. Analogamente, le condizioni sociali e politiche in cui si sviluppa
la nostra esistenza contemporanea assicurano che qualsiasi a/tro lingnaggio
possiamo inventare accusera simili carenze, la stessa sostanziale walvagita.
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Non ¢ in nostro potere elaborare, da un giorno all’altro, un /Jnguaggio libero
da colpe. La nostra societa ¢ malata, il nostro cuore marcio, alle relazioni di
potere e di sfruttamento non sfugge 'ultimo degli organi del nostro corpo...
Qualsiasi linguaggio che possiamo concepire sara affetto (costituito) da
questo residuo di barbarie e di sfruttamento che non possiamo scrollarci di
dosso. Non solo: sara un’arma, uno strumento di questa barbarie e di questo
sfruttamento...

Cosa fare allora? Io preferisco che ognuno risponda a questa domanda
a modo sno. Alcuni si dedicheranno a ‘marcare’ il linguaggio con segni che
rivelano costantemente I'iniquita delle sue intenzioni e la bassezza delle sue
origini (corregeranno terminazioni, invariabilmente ‘maschili’, o integreranno
con il femminile corrispondente; cancelleranno alcune parole dal proprio
vocabolario e le sostituiranno con ‘altre’ meno #nocive; ecc)... E questa ¢
un’iniziativa lodevole, con la quale ¢ impossibile non simpatizzare. Ma ¢
un’iniziativa zsufficiente... Altri cercano di ‘distruggere’ nelle proprie opere
questo Linguaggio sporco che ci soffoca, smembrandolo, investendolo,
pervertendolo... E questo ¢ un “gesto” non privo di interesse, certamente
salutare. Ma solo un gesto, un dito nell’occhio del Linguaggio, un’azione
tanto audace quanto zusufficiente. Alcuni non faranno niente, e continueranno
a utilizzare con rassegnazione un Linguaggio contro il quale, in ultima
analisi, accumulano identiche denunce come contro il Lavoro, la Famiglia
o 'Ospedale. E chi lancera la prima pietra di disapprovazione, se tutti
abbassiamo quotidianamente la testa davanti a qualcosa o a qualcuno e
purtroppo sappiamo quante varieta di ‘rassegnazioni’ esistano? Io ho scelto
di armare il Linguaggio di intenzioni ribelli, dissanguandolo di metafore e
affrontando senza posa le miserie della sua condizione servile. E il mio ¢ un
procedere altrettanto znsufficiente, in qualche misura rassegnato, probabilmente
poco piu di un gesto... Ma ‘credo’ in questa lotta contro il linguaggio e nel
linguaggio, con il linguaggio e per il linguaggio; ‘credo’ ancora — non so fino
a quando — nella necessita di una scrittura insorgente.

Perché bisogna essere irresponsabile?

La nozione di “responsabilita” si rifa a un concetto metafisico del’Uomo.
Richiede, in primo luogo, il postulato dell’'unita della coscienza, dell'identita
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e immutabilita sostanziale del soggetto. Presuppone, inoltre, che I'individuo
abbia, in misura sufficiente, una reale liberta di agire, una autonomia concreta
nello scenatio storico. Tuttavia, a partire dal cambiamento epistemologico
operato dalle tesi di Marx, Freud e Nietzsche, come osservera Foucault, questa
visione logocentrica ¢ stata definitivamente screditata. Come rispondere delle
mie azioni se non conosco la maggior parte degli uomini che io stesso sono
(la pluralita contraddittoria che mi costituisce), se la mia soggettivita ¢ un
conflitto e un divenire, un radicale decentramento e una dispersione, una
danza erratica di strappi e scissioni? Come risponderne se siamo semplici
fantocci delle circostanze sociali, prodotti di cio che ¢ storicamente dato, se
siamo “pensati”, “parlati” e “mossi” da un’invisibile organizzazione del reale,
disegni sulla sabbia della spiaggia cancellati dalla prima onda, cartacce alla
mercé di ogni vento?

Inoltre, il concetto di “responsabilita”, fondato su questa bugia tra-
scendentale, ¢ stato utilizzato per secoli dalla Morale dominante, alloggiando
nel principio di realta capitalista, nel “senso comune” della classe politica,
nell*‘etica plausibile”, come direbbe Barthes, dei padroni e degliintegrati. Con
esso ci hanno voluto educare all’obbedienza assiologica e alla subordinazione
psichica, nell’accettazione di un codice onto-teo-teleologico utilizzato per la
salvaguardia dell’esistente; con il suo aiuto, siamo stati addestrati alla disciplina
ripugnante dell’auto-costrizione e dell’auto-vigilanza, in un indefinita “resa
dei conti” davanti a uno specchio interiore nel quale si riflettono senza sosta
le figure piu odiose della polizia sociale anonima (Horkheimer).

Lungi da questo dominio di bugie para-religiose e agguati repressivi,
dando corda alla creazione artistica e al gioco che demistifica, in breve alla
poesia della distruzione, I“irresponsabilita” consapevole di se stessa, fiera
di sé, si scatena , libera, disgrega, complica, disturba, spaventa, fugge e aiuta
a fuggire. Solo nell“irresponsabilita” vivono oggi, come un attentato a tutto
l'ordine sociale, il pericolo e il dissenso di fondo, I'insorgenza abissale, il
“buon diavolo” della ribellione senza compromessi. Mi dispiace di non poter
approfondire, nei limiti di questa intervista, una questione cosi importante ...
Aggiungerei, tuttavia, che aspiro ad essere un giorno in grado di dichiararmi
“felicemente irresponsabile di tutti i miei atti”.
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In questo mondo c’¢ capitalismo o imbecillismo?

Credo che nell’ambito del pensiero, si stia registrando un processo di
imbecillimento, una sorta di idiotizzazione progressiva diffusa soprattutto
tra gli intellettuali, i funzionari, gli educatori, i politici, gli psicologi, i
sociologi, gli psichiatri,... Basta vedere la produzione teorica e filosofica del
cosiddetto Pensiero Unico, dell’ambiente liberal, per rendersi conto che,
al piu, si tratta di “piccoli dibattiti tra idioti”. Mi riferisco, per esempio, ai
lavori di Giddens, Gray, Rorty, Taylor, Habermas, Walzer, Rawls, Gellner,
Macintyre, Sandel, Michelman e molti altri nella zona sociologica e politica.
Mi riferisco, in concreto, alla “crema” del pensiero occidentale, una
pubblicistica sorprendente e definitivamente idiota...

Al tramonto dell’Occidente, alla lenta ma non dissimulabile crisi
terminale del Capitalismo, ai rantoli della nostra cultura, corrisponde, tra
gli irrespirabili vapori del conformismo e dello scetticismo, una fiammata
filosofica minimalista, scheletrica, un’insormontabile anemia, un esaurimento
insondabile e una svalutazione assoluta della produzione intellettuale — cio
che in E/ enigma de la docilidad (I”enigma della docilita), ho chiamato Pensiero
Zero o “pensiero assente”, il riflesso dell” idiozia che disconosce se stessa...

Gli studenti soffrono gli effetti dell’autoritarismo della scuola, della
famiglia oppressiva, dellavoro alienante, ecc. e non sempre ‘reagiscono’
davanti ad esso. Cio ¢ in parte dovuto ad un auto-coercizione come
talvolta suggerisce il tuo testo?

Credo in gran parte di si. Ma va subito chiarito che si tratta di
un’“‘autocoercizione” indotta, un “auto-repressione” elaborata, studiata,
promossa da fuori. Nietzsche lo ha detto: lo studente ¢ una vittima colpevole. Ci
sono, oggi, 'autocoazione e la coazione esterna, I’ auto-addomesticamento
e le strategie ‘esteriori’ di sottomissione, che si alimentano sempre a vicenda,
sostenendosi mutuamente: acconsentiamo all’orrore di queste ‘esteriori’
per la forza delle ganasce interiori, delle auto-repressioni personali, e, nel
frattempo, questa iniquita del reale, questinfamia dell’esistente, prende
costantemente ‘argomenti’, ‘ragioni’ (sia espedienti, che procedure e
tecnologie), in modo da indurci alla docilita e all’auto-coercizione... Ma nel
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lungo termine, credo che in realta 'importante sara la forza dell’apparato
di auto-repressione, il funzionamento dei dispositivi di auto-controllo. A
mio parere, siamo all’alba della post-democrazia, una formazione politico-
sociale che avra fatto di ogni uomo, un poliziotto di se stesso, e che, inoltre,
avra ridotto drasticamente lintero apparato di repressione fisica statale
(poliziotti, agenti, ecc). Avanziamo verso la surrezione — invisibilizzazione,
occultamento — di tutte le tecnologie di potere e di dominio, con un fermo
impegno verso meccanismi di controllo psichico (simbolico) ed un graduale
abbandono del ricorso alla forza, alla violenza esplicita.

La “polizia di se stesso” gia compare in alcune delle nostre classi (nelle
Scuole Alternative, per esempio), attraverso I'idea di studente ‘partecipativo’,
‘attivo’, coinvolto nella gestione dell’Istituto, nella costruzione del calendario,
nelle dinamiche di classe, ecc. e, puntando all’auto-valutazione, giungera al
punto di “sospendere se stesso” senza rimpianti... Con studenti cosi, quasi
non c’¢ bisogno di insegnanti. Con cittadini cosi, a che serve la polizia?

Una delle caratteristiche piu evidenti delle attuali societa democratiche
sta proprio nella misteriosa e inquietante “docilita” delle popolazioni, un’*assenza
di resistenza’ stupida e quasi suicida, un assuefazione che ci rende, come ha
scritto E.M. Cioran, “aspiranti sornioni dalla dignita di mostri”, complici
e partecipt dell’orrore del Pianeta, acquiescenti e beneficiari di tutte le
disuguaglianze e la violenza che il nostro sistema realizza ogni giorno sulla
Terra, responsabili morali di tante Auschwitzs prodotte negli anni. Questa
docilita misteriosa e potenzialmente omicida, che ci si trasforma in mostri,
che vive fianco a fianco, per cosi dire, con quell*‘auto-coercizione” a cui si
riferiva la tua domanda...

Hai messo, sembra chiaro, il corpo docente nel bersaglio delle tue
critiche se non del tuo disprezzo... Ma gli insegnanti sono anche in una
posizione di “lavoratori”, e possono essere viste come vittime, come
oggetto dello sfruttamento. Non dobbiamo dimenticare che lavorano
in condizioni molto difficili, tra ‘il martello’ delle autorita scolastiche
e delle normative vigenti e I“incudine’ di alcuni studenti spesso ostili.
Lavorando sempre tra ’incudine e il martello, in strutture obsolete,
ecc, gli educatori, tu lo sai, spesso rischiano il proprio equilibrio
psichico, la salute mentale, nelle aule... E tutto questo per un salario
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relativamente ‘modesto’... Queste circostanze suscitano in te qualche
riflessione? Cosa hai da dire a proposito?

Non sono sicuro di aver capito bene il senso della tua domanda... 1l
professore ¢ un “lavoratore” come lo sono poliziotti, militari professionisti,
carcerieri, ecc. In quanto “lavoratore” puo essere visto, in effetti, come
una vitfima, con un impiego ‘sgradevole’, un salario che apparira sempre
‘modesto’, determinati ‘inconvenienti’ lavorativi, ecc. E puo “protestare” per
tutto cio, come protestano anche gli ‘antisommossa’, che non vorrebbero
macchiarsi la divisa di sangue, guadagnare di piu, essere sempre applauditi
dalla popolazione, non subire lanci di pietre in testa da parte di nessuno,
ecc. Rischia naturalmente, una certa “stanchezza psichica”, come quella
“sofferenza emotiva”, quell‘esaurimento nervoso”, dei militari, che mettono
preliminarmente in conto, come effetto collaterale delle proprie campagne
pacificatrici, una variabile percentuale di “vittime civili”; o quello degli
‘agenti dell’ordine’ che a volte devono affrontare uomini e donne umiliati,
che protestano con la ragione dalla propria parte e che — con grande ‘dolore’,
con enorme ‘cordoglio’ — devono zittire a colpi di manganello... Il minimo
che possa fare il professore, come 'anti-sommossa, il militare o il poliziotto,
¢ soffrire per I'ignominia del suo lavoro. E ha il diritto di ‘lamentarsi’, di
protestare per le ‘miserie’ della sua occupazione; ma la loro sara sempre una
“rivolta dei privilegiati”. Non solo: una “rivolta degli oppressori”. In quanto
‘lavoratore’, 'insegnante ¢ una vittima (Apple sosteneva che I“educatore’ fosse
inevitabilmente “la prima vittima della Scuola” poiché, nell’Istituzione finiva
col diventare un idiota, si ‘imbecillizzava’) ma, come osservera Nietzsche, #na
vittima colpevole, un innocente divenuto colpevole.

Dopo essermi dedicato per otto anni all'insegnamento, patendo la Scuola
e facendola patire, non mi stupisce affatto che alcuni insegnanti diventino
letteralmente “pazzi”’, che molti sprofondino nella depressione o nella
nevrosi. E logico: non ¢ cosi facile fare il male consapevolmente, non ¢ cosi
facile vivere felicemente in una bugia. L.a dose di auto-inganno di cui ogni
giorno un insegnante ha bisogno per continuare a lavorare con la coscienza
tranquilla, ¢ enorme, eccessiva e ha anche i suoi ‘effetti collaterali’. Quello che
mi meraviglia, e mi fa quasi paura, ¢ che non tutti perdano la ragione in classe;
cio che miinorridisce e quasi mi deprime ¢ che ci siano insegnanti (e poliziotti,
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Questo ¢ quello che non capisco. Un insegnante ‘moderno’, con la coscienza
in pace, il sorriso sempre sulle labbra e il cuore in equilibrio, amante del
suo lavoro, felice, ‘realizzato’, per me ¢ un'immagine da incubo. Un tipo del
genere non solo incarna il piu alto grado di stupidita concepibile in questo
mondo, ma deve anche essere un omuncolo senza anima...

Un “professore” ¢ un uomo che non ¢ stato in grado di immunizzarsi
dagli effetti, sulla propria soggettivita, dell’apparato educativo, che ¢
stato inevitabilmente ‘modellato’ dalla Scuola e dall’Universita, che ha
smesso di essere qualcosa per trasformarsi in qualcos’altro dopo aver
‘subito’ il processo di “formazione” (o “deformazione”) chiamato
carriera che termina con la conquista di un titolo. Quando uno di que-
sti uomini, realizzata la propria carriera e con il titolo sotto al braccio,
eretto a “professionista” del’educazione, comincia a dare lezioni, ad
esprimere cio che il sistema ha fatto di lui, cosa troviamo? Davanti a
quale tipo di uomo, a quale prodotto della nostra societa e delle nostre
istituzioni, si trovano i giovani ogni giorno nelle Scuole?

Studiare nelle nostre Scuole, nei nostri Istituti, nelle nostre Universita, €
pericoloso, dannoso per la salute intellettuale. ’apparato culturale della
societa borghese ¢ stato progettato, tra le altre cose, per uccidere la volonta
di imparare, per estirpare la curiosita intellettuale e assoggettare per sempre il
carattere dei giovani. Coloro che sono stati “esposti” a questo dispositivo per
piu anni (medici, funzionari, ecc.) e coloro che non possono vivere alle sue
spalle (laureati, diplomati...) presentano, nel carattere, nel comportamento
e nel modo di ragionare, alcune ‘regolarita’, ‘somiglianze’ e ‘coincidenze’
atroci, spaventose. Un’ intelligenza massacrata, una sensibilita assopita, una
mediocre creativita, una capacita di critica nulla: queste sono le caratteristiche
tipiche del laureato, pronto a presentarsi ad un concorso che lo converta
in “professore”. Sono anche le caratteristiche dei nostri ‘scienziati’, dei
nostri ‘specialisti’, dei nostri ‘intellettuali’ e, in generale, di tutti coloro che
hanno consumato gran parte della propria vita in questo cwitero dello spirito
che ¢ I'Universita. Questi uomini, cosi ‘modellati’ dall’apparato culturale
della nostra societa, servono solo ad obbedire. E a comandare. Carne da
insegnaniento, insomma.
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Cioran lo aveva avvertito: «Dovremo portare il lutto per 'uomo, il giorno
in cui sparira 'ultimo analfabeta. Ed ¢ stato ancora piu enfatico Bataille: “La
Scienza ¢ fatta da uomini in cui il desiderio di imparare ¢ morto”. “Leggere
(Pessenza della ‘preparazione universitaria’ umanistica) non solo corrompe
la scrittura, ma degrada anche il pensiero”, aveva osservato Nietzsche
molto tempo prima... Ricordo infine che, alcuni anni fa, in un Congresso
Mondiale di Intellettuali, se non sbaglio celebrato a Granada, uno studioso
inglese prese la parola causando notevole scalpore. Sostenne che tutti quelli
che erano i riuniti, lui compreso, fossero “impostori”; “falsi intellettuali”,
uomini addestrati alla tecnica di ‘ripetere’ e di ‘non pensare’. Disse anche
che i veri intellettuali non sarebbero mai andati a un Congresso come quello;
e che dovrebbero essere ricercati nei campi, nelle fabbriche, agli angoli delle
nostre citta, nelle carceri, ovunque meno che nelle Universita e negli Istituti.
Io sono d’accordo... L’Universita, come la Scuola, ¢ il luogo del “professore”,
degradazione tragicomica dell“intellettuale’, un uomo che non ha nulla a che
fare con la Cultura. Questa ¢ la mia opinione.

Dal tuo punto di vista, qualunque attivita pedagogica ¢ poliziesca,
essenzialmente dannosa. Ma non si potrebbe dire lo stesso per molte
altre professioni, come quella del medico, che ci fa ammalare ‘arti-
ficialmente’ ed esclude e scredita tutte le modalita “alternative” per
la tutela e il ristabilimento della salute; o quella dell’ingegnere, che
sancisce la distruzione dell’ambiente, il degrado di un contesto stori-
co o naturale; o quella del giornalista, che fornisce le ali alla menzo-
gna deliberata e cerca di fornire la minima eco alle verita inquietanti,
pericolose per 'ordine stabilito; ecc? In pratica, tutte le professioni
definite dal sistema capitalistico sono distruttive e corrompono tanto
coloro che le esercitano (medici, ingegneri, giornalisti...) quanto co-
loro incidentalmente coinvolti (pazienti, cittadini, lettori...). Perché
questo odio particolare verso il corpo docente? Perché te la prendi so-
prattutto con i professori, ‘dipendenti’ come gli altri, ‘colpevoli’ come
tutti, ma probabilmente né migliori né peggiori degli altri? Ti muove
qualche ragione personale?

Mi rendo conto che, nella societa capitalistica, tutte le occupazioni, tutti i
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lavori sono macchiati di orrore. Genet ha detto che “elemosinare ¢ piu degno
che lavorare, e rubare piu edificante che elimosinare”. Temo di essere
d’accordo. Mi vergogno ad ‘elemosinare’, pero ‘rubo’ tutto quello che posso.
E cerco di lavorare 7/ meno possibile... Purtroppo, non ho trovato un modo
per “sfuggire” al lavoro, di vivere “senza’” lavorare (e, naturalmente, senza
sfruttare nessuno, senza nessun a/fro che lavori per me). Conosco uno che
si arrabbia quando gli viene chiesto: “che lavoro fai?”. “Non faccio nessun
lavoro. Mi senti? Nessuno! Sono un cercatore di vita”, risponde di solito.
Purtroppo, io sono un pessimo “cercatore di vita”; e devo lavorare per la
sussistenza. Il mio Javoro minimo consiste nell’avere un gregge di capre da
pascolare, il che, almeno, mi lascia il cervello in pace e mi consente di leggere
o scrivere. Ma anche questo compito mi zzacchia di orrore, mi rende complice
del sistema, mi rende colpevole: lavoro per il Mercato, nell’'ossequio piu o
meno rispettoso della Legge; alimento una razza di parassiti (intermediari,
macellatori, macellai...); estraggo il mio sostentamento direttamente dalla
morte di altri animali; ecc... Credo, tuttavia, che ci siano delle ‘differenze’,
delle ‘gradaziont’, uno ‘stare pitt 0 meno in alto’ nella scala della Complicita,
della Colpevolezza, dell’'Infossamento nell’Orrore. Come capraio I'orrore
mi raggiunge, e sono colpevole; come insegnante 'orrore lo amuministravo, e
la mia colpa non poteva essere pit grande. Non ho simpatia per i medici,
gli ingegneri, i giornalisti, ecc; e preferisco mille volte la compagnia di un
pastore a quella di un ‘impiegato’. Ma odio e detesto i funzionari e, in
particolare, i funzionari del’Educazione. Nessuno puo, all’interno della
nostra societa, rivendicare la purezza, innocenza politica , il non servire in un
modo o nell’altro 'Oppressione; ma, come ho detto, ci sono ‘gradi’, ci sono
‘tonalita’ tra il “bianco” (o, meglio, il “giallo”) dei cercatori di vita che non
sfruttano né si lasciano sfruttare, non obbediscono né lasciano obbedirsi,
e il “nero” assoluto, di notte senza luna, degli imprenditori, dei politici, dei
poliziotti, dei professori... Penso, come capraio, di vivere nel “grigio”.
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A PROPOSITO DI “EL IRRESPONSABLE”

Che ruolo svolgono nella tua opera le figure del Disertore, dello
Schizzato, del Libertino, del Teatrante, del Fuggitivo, dell’Apolide?
Che senso assumono, reale o simbolico, davanti ad una societa come
quella attuale?

Tutti questi “personaggi” appaiono come specificazioni di una figura centrale,
nella quale si fondono in maniera conflittuale: la figura dell’Irresponsabile,
I'vomo che nonrisponde davanti a nessunodelle proprie azioni. Iirresponsabile,
dal punto di vista del suo rapporto con le ideologie, ¢ un disertore; in risposta al
verdetto ‘clinico’ della Ragione psicologica (e psichiatrica), diventa sehizzato,
per il modo in cui odia la Patria, la Nazione, il Focolaio domestico... si rivela
apolide; se guardiamo al suo comportamento in classe davanti agli studenti
(e nella sala professori, davanti ai suoi ‘presunti’ compagni), sembra un
commediante, misurandolo col metro della morale, appare senza dubbio come
un /ibertino; per il suo modo di reagire davanti al potere, davanti ai mille
scenari del dominio, puo essere considerato un “fuggitive”; ecc.

Quello che ho costruito in questo modo nel mio libro, nel presentare queste
‘figure’ che si riferiscono 'una all’altra, che si evocano e si sovrappongono, ¢
il profilo di una Soggettivita Rigorosamente Indomabile, un po’ “inumana’ a causa
della sua natura assoluta, per Peccesso della sua ‘purezza’, per il suo aspetto
‘diamantino’. Chi di noi non si ¢ mai sentito toccato dalla schizofrenia?
Chi non si ¢ sentito ‘fuggitivo’, ‘disertore’, ‘apolide’? Chi non si ¢ concesso,
per esempio, di amare ed essere amato nel ‘libertinaggio’? La forma di
disumanita mostrata attraverso E/ Irresponsable riflette la disumanita che mi
costituiva in quegli anni: disumanita di un womo divorato dalla sua stessa lotta,
disumanita di un essere che viveva per la Ribellione Integrale, che viveva solo
di questa ribellione. Come ti dicevo, questa posizione, che non sono riuscito
a conservare per sempre, mi merita un grande rispetto, € non saro io a
schierarmi ora contro di essa... Al contrario, riconoscendomi oggi incapace di
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assumerla conil valore e la verita di qualche anno fa, “credo” in essa. Ammetto
che, nella societa di oggi, questa costante disposigione a combattere, questa sete
insaziabile di lotta, puo condurre a luoghi bui (manicomi, autodistruzione,
suicidi, criminalita...) e corre il rischio di non essere compresa. Ma non mi
interessa... 1o continuo a credere che la ‘resistenza’, la rivolta contro i poteri
coercitivi del Capitalismo globale, passa attraverso queste figure ruvide e
quasi inabitabili della diserzione temeraria, della commedia spaventosa,
del crimine arrogante, della guerriglia senza cedimenti, dell’implacabile
schizofrenia... E mi dedico alla denuncia — questo ho potuto continuare
a farlo — dell’zmpostura meschina, della falsita radicale, di tutte quelle altre
modalita ‘piu ragionevoll’, ‘piu sensate’, ‘piu efficient?’, ‘realiste’, ‘positive’,
‘costruttive’, ‘possibiliste’, ecc., di “lotta” — il “riformismo pedagogico”
o le “scuole alternative”, per esempio, o il “sindacalismo di Stato” e le
organizzazioni “rappresentative”, o le marachelle “non governative”, o le
iniziative parlamentari ‘di sinistra’, o...

Non so se, con questo, ho risposto alla tua domanda... Ma, che domandal
Come provare a dire qualcosa in relazione ad essa senza sentire 'obbligo di
dire tutto?

I1 Commediante rappresenta se stesso, ma a sua volta gioca un
gran numero di ruoli. E in questo modo che gli studenti dovrebbero
acquisire un pensiero critico, riconoscendosi nel modello dell’“attore
erratico”?

Durante la preparazione di un’opera ci sono passaggi nei quali 'autore
si sente particolarmente “sicuro”, nei quali affronta questioni che
considera praticamente “chiuse”, molto ben meditate, discusse, riviste. E
altri, sconvolgenti, nei quali si manifesta piu Uintengione, Vinclinagione, che
la conclusione stessa, quasi piu il processo di ricerca di una tesi che una
tesi stessa; passaggl ‘aperti’, ‘incompiuti’ per sempre, ‘abbozzati’, ‘mutevoli’
— soprattutto, mutevoli — pieni di punti di fuga, di clausole interrotte, e
anche di contraddizioni latenti... Questo ¢ il caso delle mie pagine sul
Commediante (pagine “definitivamente incompinte’, per usare I'espressione
di Marcel Duchamp). Non per questo le considero peggiori; ma mi costa
fatica rispondere alle domande che suscitano... Sarei gia soddisfatto se, per
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rispondere alla tua domanda, riuscissi solo a spiegare con chiarezza, come ti
dicevo, Vinclinazione, Vintenzgione a cui obbediscono quelle pagine...

11 capitolo di E/ Irresponsable intitolato “Comediante. La Representacion
Erratica” (Commediante. la Rappresentazione Erratica) affronta proprio
uno degli aspetti piu strazianti, pit dolorosi della pratica discorsiva di questo
‘anti-professore’ il fatto che, nonostante tutto, a causa di tutto, debba pariare
dentro I'Istituzione, prendere parola in aula. E qualcosa che a lui non piace,
ma comunque si chiude li dentro. E ci sono momenti, e non sono pochi, in
cui, per vari motivi (un interesse manifesto degli alunni per questo o quel
problema, che porta a una richiesta di ‘spiegazione’; la sollecitazione di un
collettivo; un desiderio feroce dellirresponsabile’, a cui non puo resistere
e che lo spinge a spiegarsi davanti agli studenti; ecc.), deve parlare, quasi si
direbbe che “deve fare lezione” — potendo “fare lezione” incidentalmente
ed eccezionalmente, Tanti-professore’ perd mai “fa seuola”... Come dovrebbe
fare allora? Come fa? Come ho fatto? Con cido mi addentro in un terreno
roccioso, in una faccenda che in nessun modo considero ‘risolta’, campo di
intuizioni, sospetti, cieli foschi e nebbia volubile su ogni minima idea...

In un primo momento credevo — cio¢ cos? ho sentito nel trance di “dover
parlare” — che fosse necessario scatenarsi, non interpretare alcun ruolo
definito, non farsi risucchiare da nessuno stereotipo (come ad esempio lo
stereotipo del professore ‘contestatario’, ‘alunnista’, ‘riformista’).

Non “interpretare” — non fare, dunque, da ‘educatore’, da ‘professore’,
da insegnante — ma “essere”. Essere, da un lato, #no solo, giurando fedelta
profonda ai desideri, capricci, manie, ‘stili’, ecc. che costituiscono la nostra
idiosincrasia; ed essere, dall’altro, qualunque nomo immaginabile, tutti gli
altri (essere aperto alla frammentazione della personalita, alla frattura del
carattere, alla moltiplicazione, smembramento, arricchimento dell’io...). Cio
che emerge in questo modo, in aula, a sostegno della parola, ¢ quanto di piu
lontano ci si aspetterebbe da un “funzionario del’Educazione”: emerge un
commediante, un ‘attore’ inafferrabile e imprevedibile...

In un secondo momento, ho pensato, che la pratica ‘verbale’ dell’anti-
professore non dovesse ammettere nessuno sfzzpo, non degenerare in
una “formula”; uno “schema”, un “metodo” razionalizzato... In questo
modo, formalizzandosi, perderebbe la sua pericolosita, che proviene sempre
dallimprevedibilita, dalla sorpresa, dalla paura che suscita la mancanza di
sistematicita. Si aprirebbe quindi, per questo doppio movimento — non
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“interpretare” e non “formalizzare”— una porta all’arte, alla creativita, alla
poesia, al teatro (necessariamente quello “della Crudelta”)...

In un terzo momento, ho pensato di comprendere che 'importante non
era il ‘contenuto’ delle parole -il loro rapporto con la Verita e la Menzogna
postulate, per esempio- ma il ‘modo’ in cui queste esplodevano davanti al
pubblico, all’'uditorio, agli studenti. Ho quindi dedotto una rivendicazione
dellintensita” e della ricerca di un dolore efficace: I‘irresponsabile” parlera
solo per frustare qualcuno; le sue ‘chiacchiere’ devono essere realmente ferite,
attentati, disordini... Quando, nel terrore di doverlo fare, un ‘anti-professore’
prende la parola in aula, gualcosa succede... Reclami, avvio di provvedimenti,
scandali, intenti assassini... per quanto riguarda me; ma non solo questo —
qualcosa accade anche nella vita del ‘recettore’.

Mentre sviluppo queste idee, mi accorgo che mi sto perdendo... Chiedo
scusa... Vorrei aggiungere, infine, prima che mi perda del tutto, che le
‘proposte’ del Commediante non sono rivolte agli studenti, non mostrano
niente a loro beneficio, a loro vantaggio... L’irresponsabile da le spalle
rispettosamente e umilmente agli studenti: per non stare ‘al di sopra’ degli
studenti, non deve fare niente ‘per essi’ o ‘dentro’ di essi — nessun operazione
‘pedagogica’ sulla loro coscienza. Li lascia in pace, semplicemente. II suo
compito ha a che fare esclusivamente con la macchina scolastica, con le
modalita e le insidie di un combattimento a morte contro ’Ordine della
Scuola. La pretesa di fare qualcosa “per il bene” degli studenti gli sembra
semplicemente zndegna. In virtu di cosa un misero ‘docente’ sarebbe in grado
di un lavoro cosi “onorevole”? Sono gli studenti che devono decidere qual
¢ 7/ loro bene e lottare per esso come meglio credono... II commediante ha
un altro obbiettivo; non perde mai di vista quella macchina scolastica che
vorrebbe sabotare definitivamente, rottamare con il rigore di un meccanico
perverso, danneggiare per eternita... Per dirla in maniera un po’ provocatoria:
I*antiprofessore’ pensa che non gli competa affatto infondere il pensiero
critico negli studenti. Ritiene gia abbastanza, quasi troppo, salvaguardare
quella brace di senso critico rimasta dentro di lui e portarla li dove potrebbe

causare un incendio. Della ‘testa’ dello studente non se ne frega niente...
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Qualunque testo, immagine o suono che ti piace ¢ tuo! Riproducilo e diffon-
dilo con i mezzi a tua disposizione, senza chiedere il permesso. Ogni opera
appartiene alla comunita delle persone in grado di apprezzarla: I'individuo
isolato non produce nulla, dunque nulla gli appartiene in maniera esclusiva.
Se la proprieta materiale ¢ un furto, quella intellettuale ¢ una truffa. Chi
fotocopia un libro, chi contribuisce in qualunque modo alla diffusione di
un’opera dell’intelletto umano, avvantaggia un sapere avverso al censo e
agisce in favore della conoscenza e della cultura di tutti.
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